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Açec  ce  numéro  la  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  inau- 
gure une  nouçelle  série. 

Fondée  à  Genève  en  1868  par  Eugène  Dandiran,  elle  a  été 
constamment  fidèle  aux  principes  d'indépendance  scientifique 
et  de  largeur  ecclésiastique  qui  inspiraient  son  premier  direc- 
teur.  Quelque  différents  qu'ils  aient  été  par  la  tournure  de  leur 
esprit,  les  hommes  de  science  et  de  dévouement  qui  ont  succès- 
siQement  dirigé  cette  revue  ont  eu  toujours  à  cœur  la  même 
préoccupation.  Leurs  successeurs  d'aujourd'hui  la  reçoivent  d'eux 
comme  un  patrimoine  sacré. 

La  nouvelle  Revue  hérite  également  du  titre  de  l'ancienne. 
Théologie  et  philosophie.  TjC  son  de  ces  mots  est  grave  ;  peut- 
être  n'est-il  pas  parfaitement  net.  Disons  comment  nous  l'en- 
tendons. 

La  vie  de  l'esprit  est  une,  bien  qu'il  nly  paraisse  pas  toujours. 
L^es  grandes  activités  spirituelles  convergent.  Des  questions 
qui  semblaient  distinctes  posent  un  problème  unique  à  qui  les 
étudie  assez  pour  pénétrer  au-delà  des  apparences  superficielles 
et  des  délimitations  arbitraires  ;  elles  obligent  l'homme  à 
faire  sur  lui-même  et  sur  le  monde  des  réflexions  de  même 
nature,  qui  l'acculent  aux  mêmes  dilemmes.  Jamais,  nous 
le  crojrons,  on  ne  s'est  rendu  compte  mieux  qu'aujourd'hui  de 
l'incapacité  oà  nous  sommes  d'isoler  les  uns  des  autres  les  pro- 
blèmes que  pose  la  vie  de  l'esprit.  De  là  le  renouveau  si  frap- 
pant des  études  de  philosophie  générale,  qui  se  manifeste  chez 
les  savants  et  les  chercheurs   dans   tous  les   domaines  ;   de  là 
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l'insistance  avec  laquelle    le  problème  religieux  s'impose   aux 
philosophes  des  écoles  les  plus  di<>er génies. 

Ainsi  notre  titre,  pour  rébarbatij  et  vieillot  qnil  paraisse 
d'abord,  est  peut-être,  pour  une  revue  d'idées,  aussi  actuel  que 
n  importe  quel  autre.  Plus  Jeune  de  vingt  ans  que  la  revue  des 
Dandiran  et  des  Astié,  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale 
n'a-t-elle  pas  choisi  un  titre  plus  austère  encore,  et  n'a-t-elle 
pas  été  récompensée  de  sa  hardiesse  par  la  faveur  qu'elle  a 
conquise  précisément  auprès  des  hommes  de  science  qui  ne  sont  pas 
des  métaph}^siciens  de  profession.  Quand  on  professe  de  s'inté- 
resser aux  choses  de  l'esprit  il  faut  sans  crainte  suivre  jusqu'au 
bout  les  problèmes  quelles  posent  ;  notre  ambition  serait  de  le  prou- 
ver à  ceux-là  même  qui  s* imaginent  que  leurs  préoccupations  in- 
tellectuelles nont  d'attache  ni  avec  la  théologie  ni  avec  la  phi- 
losophie. 

Pour  servir  les  lecteurs  que  nous  avons  en  vue,  et  qui,  on  l'a 
compris,  ne  peuvent  être  les  seuls  spécialistes,  nous  croyons 
essentiel  de  prendre  au  sérieux  le  premier  mot  de  notre  titre, 
celui  de  Revue.  Ce  ne  sont  point  ici  des  Archives,  un  recueil  de 
mémoires  visant  à  centraliser  la  production  théologiqne  ou  phi- 
losophique de  la  Suisse  romande.  Nous  n'avons  aucunement  le 
désir  de  tarir  l'apport  de  nos  compatriotes  à  des  collections 
illustres  d'outre-Rhin  ou  d'outre- Jura.  Nous  songeons  ici  moins 
aux  écrivains  qu'aux  lecteurs.  Aussi,  à  côté  des  monographies 
originales  qui,  nous  le  savons  par  expérience,  sont  un  moyen 
précieux  de  se  Jamiliariser  avec  les  Jaçons  de  penser  usuelles 
dans  les  diverses  disciplines,  comptons-nous  donner  des  articles 
qui  constitueront  des  revues  générales  et  rapides  de  tout  un  do- 
maine. Ce  sera  tantôt  l'étude  d'un  homme  et  de  son  œuvre,  tantôt 
l'analyse  détaillée  d'un  ouvrage  d'ensemble,  tantôt  le  compte 
rendu  critique  de  plusieurs  écrits  portant  sur  des  sujets  con- 
nexes. Enfin  au  lieu  d'une  bibliographie  proprement  dite,  on 
trouvera  dans  la  dernière  partie  la  mention  de  ce  qui  dans  les 
revues  ou  les  livres  nous  aura  paru,  à  un  titre  ou  A  un  autre, 
particulièrement  digne  d'intérêt. 

Que  l'œuvre  à  laquelle  la  Revue  de  théologie  et  de  philoso- 
phie se  consacrera  soit  utile,  qu'il  soit  nécessaire  de  stimuler 
le  goût  des  choses   de  l'esprit,    d'acquérir    un   sentiment  plus 
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vif  des  exigences  de  la  conscience  dans  le  domaine  de  la  pen- 
sée, en  apprenant  à  les  mieux  connaître  et  à  les  mieux  aimer: 
nos  lecteurs  ne  le  contesteront  pas. 

Que  cette  œni>re  soit  possible,  Vaccueil  fait  aux  démarches 
que  nous  avons  tentées  pour  assurer  à  la  Revue  des  collabora- 
teurs compétents-  nous  en  a  donné  la  certitude. 

Mais,  c'est  de  nos  lecteurs  qu'il  dépend  que  cette  œuvre  soit. 
Il  faut  quils  veuillent  bien  répondre  à  ces  lignes  en  nous  indi- 
quant quels  sont  les  sujets  qui  les  intéressent  et  qu'ils  voudraient 
voir  traiter  ici;  il  Jaut  —  pourquoi  ne  pas  le  dire  —  qu'ils 
procurent  à  la  Revue  le  plus  d'abonnés  possible  et  qu'ils 
donnent  l'exemple  en  s'abonnant  eux-mêmes. 

Et  nous  ferons,  nous  aussi,  de  notre  mieux. 

Lk  CoMiTK  liE  Rédaction. 
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i5  août  i8a5  -  7  mars  191a. 


Lorsque  nous  nous  sommes  décidés  à  reprendre  la  Revue 
de  théologie  et  de  philosophie  y  nous  espérions  que  M.  Dandi- 
ran,  son  fondateur,  notre  maître  et  notre  ami,  nous  soutien- 
drait de  ses  conseils  et  de  sa  sympathie  ;  cette  pensée  nous 
faisait  paraître  moins  lourdes  les  responsabilités  que  nous 
osions  assumer.  La  mort  a  anéanti  notre  espoir,  et  c'est 
avec  une  profonde  tristesse  que  nous  rendons  hommage  à 
celui  que  nous  avons  pei*du  et  qui  exerça  une  réelle  influence 
sur  la  vie  intellectuelle  et  religieuse  de  notre  petit  pays. 

A  vrai  dire,  le  professeur  Dandiran était  très  peu  connu  en  de- 
hors du  monde  des  théologiens,  mais  la  raison  de  ce  peu  de 
popularité  est  celle-là  même  qui  explique  son  influence: 
M.  Dandiran  se  consacrait  en  effet  entièrement  à  son  enseigne- 
ment. Les  étudiants  de  la  Faculté  miiversitaire  n'étaient  d'ail- 
leurs pas  seuls  à  en  profiter.  Beaucoup  d'autres  sont  allés 
chercher  dans  le  cabinet  de  travail  des  Toises  l'inspiration 
du  maître.  Et  bien  vite  le  maître  se  transformait  en  ami,  car, 
oubliant  toutes  les  distances,  celles  que  créent  les  difl*érences 
d'âge  et  d'expérience,  il  se  faisait  notre  contemporain  et 
nos  préoccupations  devenaient  les  siennes. 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  la  vie  de  M.  Dandiran  (i). 

(i)  Cf.  In  memoriam.  Avec  un  portrait  inédit.  Publié  sous  les  auspices  de 
la  Société  vaudoise  de  théologie.  —  L'homme  et  le  professeur,  par  A.  Cha- 
ran.  Le  théologien,  par  A.  Pornerod.  Un  hommage,  par  Maurice  Millioud. 
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Nous  n'essayerons  pas  non  plus  d'évoquer  les  traits  de  cette 
belle  figure  ou  de  faire  sentir  à  qui  ne  l'aurait  pas  goûté  le 
charme  de  cette  parole  simple,  directe,  vivante,  toujours 
spirituelle  et  enjouée  et  toujours  profondément  sérieuse. 
Nous  chercherons  seulement  à  caractériser  l'influence  dont 
nous  avons  parlé  et  à  rappeler  les  titres  exceptionnels  que 
M.  Dandiran  avait  à  notre  reconnaissance. 

Les  souvenirs  de  M.  Dandiran  remontaient  fort  haut.  Il 
avait  été  l'élève  de  Rodolphe  Tœpffer.  Il  était  le  con- 
temporain de  Bœcklin  et  d'Albert  Réville.  Il  avait  assisté  au 
cours  que  Scherer  donna  à  l'Oratoire  de  Genève.  Et  dès 
lors,  il  n'avait  cessé  de  participer  au  mouvement  de  réveil 
de  la  théologie  protestante  de  langue  française  auquel  sont 
attachés  les  noms  de  Reuss,  Colani,  de  Pressensé,  collabo- 
rateurs de  la  Revue  de  Strasbourg,  puis  de  Aug.  Sabatier, 
Astié  et  d'autres  ;  de  sorte  qu'on  trouvait,  comme  résumée  en 
lui,  l'histoire  vécue  du  demi  siècle  d'efforts,  de  luttes,  de 
travaux,  de  pensées  dont  nous  sommes  issus. 

Mais  les  souvenirs  de  M.  Dandiran  semblaient  se  rattacher 
à  un  passé  plus  lointain  encore.  Il  avait  si  bien  pénétré  le  sens 
de  certains  événements  de  l'histoire  du  christianisme,  il 
avait  tellement  lu  et  relu  les  œuvres  de  certains  des  plus 
grands  hommes  de  l'Eglise,  qu'il  semblait  avoir  vécu  à  leur 
époque  et  c'était  par  une  pente  toute  naturelle  que  son  esprit 
retournait  aux  temps  de  Calvin,  de  saint  Anselme  ou 
d'Athanase. 

Toutefois  M.  Dandiran  n'était  pas  un  historien  à  la  façon 
de  ceux  qui  s'éloignent  de  leurs  contemporains  dans  la  me- 
sure où  ils  s'enfoncent  dans  le  passé.  Ses  préoccupations, 
nous  l'avons  dit,  étaient  les  nôtres  et  la  connaissance  de 
l'histoire  lui  donnait  seulement  un  sens  plus  pénétrant  de 
la  vie,  une  intuition  de  l'évolution  qu'elle  engendre,  une 
intelligence  plus  claire  de  notre  époque,  une  foi  plus  éprou- 
vée. Aucun  des  problèmes  si  variés  que  pose  la  vie  ne  le 
trouvait  indifférent.  Sa  pensée  active  et  toujours  clairvoyante 
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n'en  laissait  point  échapper,  et  dans  cette  recherche  con- 
tinuelle le  souci  de  l'exacte  vérité  et  de  la  justice  était  seul 
à  la  guider.  M.  Dandiran  ne  pouvait  s'arrêter  à  ces  solu- 
tions commodes,  qui  s'appliquent  indiflëremment  à  toutes 
les  questions,  mais  qui  font  bon  marché  des  nuances  et  des 
détails  caractéristiques.  Il  ne  se  satisfaisait  pas  non  plus  d'un 
parti  pris  qui  tranche  les  questions  plutôt  qu'il  ne  les  résoud . 
Il  préférait  se  l'émettre  à  la  recherche  de  la  vérité  avec  unci 
nouvelle  ai*deur.  Et  parfois  il  se  i*eprochait,  non  sans  une 
pointe  d'ironie  à  l'adresse  de  ceux  qui  ont  réponse  à  tout, 
d'avoir  plus  de  questions  à  poser  que  de  solutions  a  pro- 
poser. Aussi  n'étaîtrce  pas  une  doctrine  achevée,  ni  une 
méthode  rigoureusement  définie  qu'il  fallait  aller  chei*cher 
auprès  de  lui.  Il  a  donné  un  grand  exemple  de  sincérité 
intellectuelle  et  de  foi.  Il  représentait  un  esprit  (|ue  notre 
plus  haute  ambition  est  maintenant  de  faire  revivre. 

Pour  ceux  qui  jugeaient  M.  Dandiran  sans  le  connaître 
de  près,  ime  pensée  si  étrangère  à  tout  dogmatisme  était 
inconciliable  avec  la  foi  chrétienne  et  l'on  entendait  parfois 
exprimer  des  craintes  au  sujet  de  la  valeur  religieuse  de  son 
influence.  Peut-être  ces  craintes  étaient-elles  fondées,  s'il 
faut  concevoir  la  religion  chrétienne  comme  un  ensemble  de 
dogmes  immuables  et  universels  que  l'individu  n'a  d'autre 
devoir  que  de  s'assimiler.  Mais  a  l'attitude  de  M.  Dandiran 
correspond  une  tout  autre  conception  du  christianisme. 

Il  répétait  souvent  que  toiile  la  théologie  nouvelle  était 
contenue  en  germe  dans  Tidée  qu'il  y  a  une  histoire  des 
dogmes.  Si  l'on  étudie  les  dogmes  dans  leur  développement, 
on  est  amené  en  efl*et,  à  reconnaître  qu'ils  sont  une  fonction 
de  la  vie  religieuse,  non  son  point  de  départ  fixe  et  obligé. 
De  sorte  que  le  christianisme  est  avant  tout  une  vie,  la  rela- 
tion vivante,  intime,  personnelle  <iue  Dieu  crée  entre  Lui  et 
l'homme  qui  se  confie  en  Lui. 

La  vie  chrétienne,  c'est  l'éveil  et  l'épanouissement  de  la 
personnalité,  c'est-à-dire  de  cette  vie  supérieure  et  désinté- 
ressée qui  seule  fait  communier  l'individu  avec  l'univers  et 
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son  principe.  Ainsi  comprise,  la  religion  non  seulement  se 
concilie  avec  la  libre  recherche  de  la  vérité,  mais  elle  la  favo- 
rise et  lui  donne  un  nouvel  essor,  puisqu'elle  est  un  principe 
de  renouvellement  pour  toutes  les  facultés  supérieures  de 
riîomme.  Sans  doute  elle  ne  nous  apporte,  toute  faite,  la 
solution  d'aucun  problème,  mais  elle  nous  donne  un  nou- 
veau courage,  nous  transmet  un  élan  que  rien  n'arrête  vers 
la  vérité  et  vers  la  justice.  Telle  était  la  som*ce  à  laquelle 
M.  Dandiran  puisait  son  inlassable  énergie,  son  ardeur  au 
travail,  son  inaltérable  bonne  humeur,  sa  cordialité. 

Mais  il  est  impossible  de  donner  en  si  peu  de  mots  une 
idée  exacte  de  ce  point  de  vue.  Bien  plus,  pour  pouvoir 
exprimer  légitimement  un  jugement  sur  lui,  il  faudrait 
le  mettre  soi-même  à  l'épreuve,  le  traduire  en  action  et  eu 
vie.  Qu'il  nous  suffise  en  terminant  de  rappeler  le  profond  res- 
pect et  la  large  compréhension  que  M.  Dandiran  avait  pour 
toute  foi  sincère  et  pour  toutes  les  formules  par  lesquelles  cette 
foi  s'est  exprimée  au  cours  de  l'histoire.  Il  avait  compris  que  le 
développement  de  la  pensée  religieuse  ne  peut  être  l'œuvre 
d'un  seul,  ni  même  de  plusieurs  individus  isolés.  Aussi  son 
constant  souci  a-t-il  été  d'organiser  une  véritable  collabora- 
tion entre  les  hommes  qui  cherchent  à  penser  leur  foi,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  les  conceptions  qui  sont  devenues  les 
leurs.  C'est  en  obéissant  à  cette  préoccupation  qu'il  a  fondé 
la  Revue  \  et  si  nous  avons  pu  songer  à  reprendre  la  tâche 
qn'il  avait  commencée  et  que  d'autres  avaient  poursuivie 
après  lui,  c'est  que  cette  préoccupation  est  aussi  la  nôtre. 


DES  FICTIONS 

DANS  LA  SCIENCE  ET  DANS  LA  VIE  HUMAINE 


Y  a-t-il  beaucoup  d^auteurs  aussi  patients  et  dépréoccupés 
de  leur  gloire  que  l'ont  été  parfois  les  philosophes  ?  Leib- 
niz, nul  ne  l'ignore,  venait  de  terminer  en  17041a  rédaction 
de  ses  Nouveaux  essais  sur  V entendement  humain,  en  réponse 
à  Locke,  lorsque,  avisé  du  décès  de  son  partenaire,  il  réso- 
lut par  délicatesse  de  garder  l'ouvrage  dans  ses  cartons,  d'où 
il  ne  fut  tiré  qu'un  demi-siècle  après  sa  mort.  Pom*  d'autres 
raisons,  M.  Vaihinger,  le  savant  commentateur  de  la  Critique 
de  la  raison  pure,  a  retenu  loin  des  yeux  du  public  jusqu'à 
la  fin  de  Tan  191 1  le  très  bel  ouvrage  (i)  rédigé  par  lui  dans 
les  années  1876-78  et  qu'il  a  intitulé  Die  Philosophie  des  Als 
Ob  (a).  Il  s'agit,  comme  l'indique  un  sous-titre,  d'une  étude 
systématique  des  «  fictions  »  et  du  rôle  énorme  qu'elles 
jouent  dans  la  vie  scientifique,  pratique,  religieuse  de 
l'humanité. 

Comme  pour  ajouter  une  fiction  encore  à  toutes  les  autres, 
M.  Vaihinger  a  feint  d'abord  d'être  seulement  l'éditeur  du 
livre  :  innocente  supercherie  qui  n'a  trompé  personne  et  qu'il 

{i)Die  Philosophie  des  Als  Ob.  System  der  theoretischen,  praktischen 
and  religiôsen  Fiktionender  Menschheit  an/ Grand  eines  idealistischen  Posi- 
tiçismus.  Herausgegeben  von  Hans  Vaihinobr.  —  Berlin,  Reuther  und  Rei- 
ehard,  191 1. 

(9)  On  se  rappeUe  que  Renan  ne  publia  qu'en  1890  l'Avenir  de  la  science, 
qu'il  avait  composé  dans  les  années  184^  ^  49* 
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a  d'ailleurs  avouée  sans  détour  dans  les  Kant-Studien,  XVI, 
4,  p.  522  et  suiv.  (191 1).  On  peut  regretter  que  les  amis  de 
la  philosophie  aient  été  si  longtemps  privés  de  cet  important 
ouvrage  ;  M.  Vaihinger  estime  quant  à  lui  bénéficier  de  ce 
retard.  Venue  plus  tôt,  la  publication  de  son  écrit  eût  été, 
pense-t-il,  intempestive  : 

Le  siècle  était  alors  Irop  j^  une  pour  le  lire; 

mais  tout  un  ensemble  de  tendances  plus  ou  moins  récentes  : 
le  volontarisme,  la  théorie  biologique  de  la  connaissance,  la 
critique  subjectiviste  de  la  science  (comme  Poincaré,  par  exem- 
ple. Ta  faite  en  notre  langue),  le  pragmatisme  enfin,  ont  disposé 
le  public  qui  pense  à  mieux  comprendre  et  à  mieux  accueillir 
la  doctrine  des  «  fictions  »  qu'il  ne  Feût  fait  il  y  a  six  ou 
sept  lustres,  (i) 

Quelque  préparée  qu'elle  soit  ainsi,  l'apparition  de  cette 
doctrine  n'en  est  pas  moins,  on  peut  le  dire  sans  exagérer, 
un  grand  événement  dans  le  monde  philosophique;  cela 
ressortira,  nous  l'espérons,  du  compte-rendu  qui  va  suivre. 
Mais  c'est  aussi  un  bien  gros  livre  que  celui  où  cette  doctrine 
s'exprime;  il  faut  même  dire:  un  trop  gros  livre.  Trop  gros 
non  pas  simplement  parce  qu'il  compte  800  pages,  grand 
in-8^,  et  que  son  poids  lasse  bientôt  la  main  la  plus  robuste  ; 
mais  parce  qu'il  eût  été  possible  assurément  d'en  restreindre 
l'étendue  sans  aucun  inconvénient  pour  sa  richesse,  au  profit 
bien  plutôt  de  sa  force.  Il  renferme,  en  effet,  de  nombreuses 
et  inutiles  répétitions.  De  plus  —  autre  désagrément  pour  le 
lecteur  —  certaines  thèses  essentielles,  qui  eussent  mérité, 

(i)  Sur  un  point  M.  Vaihinger  a  été  induit  en  erreur,  c'est  lorsque  (page 
XIO)  il  cite  à  la  suite  d' Aug.  Sabatier,  comme  se  rattachant  à  Técole  sy  mbolo- 
fidéiste  :  A.  [lisez  Edm.]  Stapfer,  Gh.  Wagner,  Roberty,  Monnier  [Jean  ?  ou 
Henri  ?],  Doumengue  [lisez  Doumergue],  Fulliquet  et  Chaponnière.  Sans  par- 
ler de  plusieurs  autres,  dont  les  noms  ne  figurent  ici  qu'indûment,  il  y  a 
quiproquo  presque  gai  à  voir  M.  Emile  Doumergue  enrôlé  sous  cette  ban- 
nière ;  mais  on  éprouve  d'autre  part  quelque  mélancolie  à  ne  pas  voir  cité 
celui  qui  a  fait  de  la  proclamation  du  «  Symbolo-fidéisme  »  Tœuvre  de  sa 
vie,  M.  Ménégoz. 
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seinble-t-il,  crètre  ramassées  en  forme  de  eouclusiou  dans 
un  chapitre  synthétique,  se  trouvent  semées  un  peu  partout 
et  parfois  comme  perdues  au  milieu  d'alinéas  imprimés  en 
petits  caractères. 

Nous  disons  cela  parce  qu'il  faut  bien  se  plaindre  de  quelque 
chose  lorsqu'on  fait  métier  de  critique  ;  mais  nous  avons 
hâte  d'ajouter  que  ces  imperfections  de  forme  n'empêchent 
point  Die  Philosophie  des  AU  Ob  d'être  un  livre  extraor- 
dinairement  instructif  et  original,  où  s'unissent  à  une  éru- 
dition des  plus  vastes  une  profondeur  d'analyse  et  une  har- 
diesse de  pensée  peu  communes.  Nous  ne  sommes  pas 
convaincu  que  la  doctrine  des  Actions  apporte,  selon  le 
vœu  de  l'auteur,  «  le  verbe  libérateur  au  milieu  des  pro- 
blèmes angoissants  »  connus  de  tout  esprit  cultive  ;  mais, 
certainement,  par  d'utiles  secousses  il  en  tirera  plus  d'un  de 
son  «  sommeil  dogmatique  »,  en  lui  ouvrant  de  nouveaux 
horizons. 


La  logique,  pas  plus  qu'autre  chose,  n'a  pu  se  faire  en  un 
jour.  Aristote  avait,  on  le  sait,  borné  son  étude  à  peu  près 
aux  procédés  déductifs.  Bacon  d'une  façon  brutale  et  arro- 
gante, Port-Royal  et  le  cartésianisme  avec  plus  de  mesurée, 
le  lui  reprochèrent,  et  depuis  loi*s  peu  à  peu  l'induction  a 
conquis  une  belle  place  dans  les  traités  de  logi([ue,  ainsi 
que  plusieurs  des  méthodes  auxiliaires  employées  par  la 
science  moderne.  Quelques-unes  d'entre  elles  cependant  et 
non  des  moindres,  l'hypothèse,  par  exemple,  demeurèrent 
longtemps  plus  ou  moins  négligées  ou  même  dénigrées,  au 
nom  d'un  étroit  empirisme  ;  il  a  fallu  pour  en  faire  recon- 
naître le  bon  droit  et  le  caractère  indispensable  les  efforts 
de  plus  d'un  auteur:  rappelons,  à  cet  égard,  chez  nous- 
mêmes  Ernest  Naville,  avec  le  beau  livre,  alors  fort  nouveau, 
qu'il  a  publié  sur  ce  sujet,  voilà  trente-deux  ans.  Avec  tout 
cela,  nous  dit  M.  Vaihinger,  on  avait  jusqu'à  ce  jour  laissé 
dans  un  oubli  presque  total  un  autre  procédé  de  la  pensée 
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humaines  tpès  usuel  cependant,  très  fécond,  peut-être  faut-il 
dire:  le  procédé  le  plus  essentiel,  celui  qu'une  analyse  atten- 
tive va  reti-ouver  à  la  base  même  de  toute  pensée  :  la  fiction. 

Une  première  tache  que  Fauteur  s'est  assignée  et  dans 
raccomplissement  de  laquelle  il  fait  preuve  de  connaissances 
aussi  abondantes  que  variées,  consiste  à  nous  faire  constater 
Remploi  des  fictions  en  toute  sorte  de  domaines.  Â  sa  suite, 
nous  l'appellerons  sommairement  les  principales. 

Telles  sont  les  classifications  artificielles  (celle  de  Linné, 
par  exemple),  dont  chacun  voit  bien  le  caractère  fictif  et 
dont  personne  pourtant  ne  songe  à  repousser  les  services, 
au  moins  provisoires.  Tels  ces  procédés  d'abstraction  simpli- 
lîcative  auxquels  on  recourt  dans  Tétude  de  certains  pro- 
blèmes complexes,  négligeant  intentionnellement  une  foule 
de  facteurs  secondaires  pour  ne  s'occuper  que  d'un  seul, 
tenu  pour  essentiel:  comme  l'a  fait,  par  exemple,  Adam 
Smith  lorsqu'il  traça  les  lois  des  relations  sociales  en  ne 
leur  supposant  que  l'égoïsme  pour  moteur,  et  comme  font 
constamment  la  mécanique  théorique,  la  statistique,  la 
météorologie,  etc.  Tels  ces  schèmes,  ces  prétendus  types 
fondamentaux  (comme  \  Urpjlanze  et  VUrthier  de  Gœthe), 
ou  encore  ces  Etats  parfaits,  ces  «  utopies  »,  qui  ont  joué, 
qui  jouent  toujours  leur  rôle  dans  l'évolution  des  idées  hu- 
maines. Telles,  non  seulement  les  chimères  des  poètes  ou 
les  mylhes  des  religions,  mais  aussi  les  symboles  auquels 
ivcourent  et  la  théologie  savante  et  la  métaphysique.  Telles, 
les  «  fictions  juridiques  »  (il  y  a  longtemps  qu'ici  le  mot  est 
d'un  usage  courant),  comme  celle  qui  consiste  à  tenir  pour 
légitime  (sauf  preuve  du  contraire)  tout  enfant  né  dans  dés 
conditions  de  temps  qui  permettent  d'en  rapporter  l'engen- 
dremenl  au  mari  de  sa  mère,  ou  comme  celle  que  statue  un 
article  du  code  de  commerce  allemand  et  selon  laquelle  toute 
marchandise  qui  n'est  pas  retournée  à  l'envoyeur  dans  un 
délai  fixé,  est  supposée  acceptée  par  le  destinataire.  Telles 
ces  sortes  d^hypostases  dans  lesquelles  on  personnifie  en 
quelque  sorte  des  phénomènes  et  le  principe  dont  ils  sont 
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censés  découler;  il  faut  ranger  dans  cette  classe  tous  ces 
termes  comme  :  Tâme,  ses  facultés,  ou  aussi  l'attraction,  l'af- 
finité, la  force  catalytique  des  chimistes  (est-ce  beaucoup 
mieux  que  la  i>is  dormitwa  des  anciens  médecins  ?)  Tels 
sont  les  concepts  universaux,  qui  ne  sont  que  des  fictions 
par  résumé  (dès  longtemps  démasquées  par  les  nominalistes). 
Telles  encore  ces  fictions  si  commodes  pour  fournir  une 
règle  aux  recherches  de  la  science  :  le  principe  téléologique 
(étudier  un  être  vivant  comme  si  les  organes  étaient  disposés 
en  vue  d'un  but),  le  parallélisme  (sorte  d'utile  armistice 
entre  les  psychologues  et  les  physiologistes),  etc. 

Si  l'abstraction  et  l'analogie  suffisent  à  peu  près  à  former 
les  Actions  des  divei*s  genres  énumérés  jusqu'ici,  il  en  est 
d'autres  dont  la  production  est  plus  complexe,  plus  délicate 
et  plus  hardie.  Ainsi,  pour  une  part  au  moins,  certaines 
fictions  indispensables  à  l'éthique  et  à  la  religion  :  telles  que 
les  notions  du  libre  arbitre,  du  devoir,  de  l'immortalité,  d'un 
gouvernement  moral  et  d'une  fin  morale  de  l'univers,  tous 
les  idéals  (la  justice,  le  bien,  etc.),  la  prière  enfin  et  Dieu 
même. 

La  mathématique  est,  avec  le  droit  (rapprochement  sur 
lequel  M.  Vaihinger  insiste  d'une  façon  très  intéressante), 
le  domaine  par  excellence  de  la  fiction.  On  peut  dire  qu'elle 
est  tout  entière,  de  fond  en  comble,  un  système  artificiel,  un 
procédé  de  l'esprit.  Les  nombres  déjà  sont  le  résultat  d'une 
fiction,  et  ni  le  calcul  ni  la  géométrie  n'ont  fait  un  progrès 
au  cours  des  âges  qui  ne  reposât  sur  l'invention  géniale  de 
quelque  truc,  manifestement  incorrect,  mais  fécond  en 
beaux  résultats.  Faut-il  rappeler  des  conventions  comme 
celles  en  vertu  desquelles  on  traite  le  cercle  comme  une 
ellipse  dont  les  deux  foyers  se  sont  rapprochés  jusqu'à 
coïncider,  ou  d'autre  part,  comme  un  polygone  formé  d'une 
infinité  de  côtés  ?  —  et  ce  merveilleux  procédé  par  lequel, 
pour  calculer  une  courbe,  on  la  suppose  composée  d'une 
multitude  de  points,  dont  chacun  est  rapporté  à  deux  droites 
coordonnées?  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans   certains 
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procédés  spéciaux,  tels  que  ceux-là,  qu'apparaît  le  caractère 
fictif  des  mathématiques,  ou  dans  quelques  créations  vio- 
lentes, pourrait-on  dire,  comme  les  fractions,  les  nombres 
irrationnels,  les  imaginaires  ;  il  n'est  pas  un  des  éléments 
des  mathématiques  qui  n'offre  le  même  caractère:  le  point, 
la  ligne,  la  surface,  l'espace,  etc.,  autant  de  fictions  qui  non 
seulement  s'écartent  du  réel,  mais  sont  souvent  pleines  de 
contradictions  internes.  Et  combien  plus  encore  cette  notion 
de  l'infini,  inépuisablement  féconde  pourtant  en  admirables 
résultats  !  En  est-il  autrement,  au  fond,  de  ces  sciences  plus 
concrètes  que  sont  la  mécanique,  la  physique,  la  chimie  ? 
Les  notions  fondamentales  sur  lesquelles  elles  reposent  ne 
sont-elles  pas,  elles  aussi,  pétries  de  contradictions  :  le  mou- 
vement (dès  l'antiquité  on  s'en  est  douté),  l'atome,  l'éther,  la 
matière  (pauvre  Hylas,  quels  mauvais  moments  il  passe  quand 
il  dialogue  avec  Philonoûs  !)  Que  dire  enfin  de  la  «  chose 
en  soi  »,  et  de  l'Absolu,  ce  couronnement  de  toutes  les 
fictions  I 

Toutes  les  fictions  ont  pour  source  l'imagination,  cette 
activité  de  notre  esprit  dont  le  rôle  est  beaucoup  plus  consi- 
dérable qu'on  ne  l'a  reconnu  jusqu'ici.  Toutes  reposent  sur 
l'institution  d'une  analogie,  grâce  à  laquelle  on  se  permet  de 
passer  d'une  représentation  à  une  autre  qui  en  est  plus  ou 
moins  voisine.  Mais,  qu'il  s'agisse  des  fictions  des  beaux- 
arts,  destinées  à  produire  des  émotions  esthétiques,  des  fic- 
tions appartenant  à  l'ordre  pratique,  ou  de  celles  qui  sont 
nécessaires  à  la  constitution  de  la  science,  il  est  clair  que 
l'imagination  ne  saurait  être  autorisée  à  se  livrer  indifférem- 
ment à  n'importe  laquelle  de  ses  fantaisies.  Toute  fiction  a 
un  but;  elle  n'est  donc  admise  qu'à  la  condition  d'y  con- 
duire ;  elle  sera  reconnue  bonne  à  proportion  qu'elle  y 
mènera  plus  sûrement.  De  même  que,  parmi  les  créations 
artistiques,  il  y  en  a  de  plus  ou  moins  réussies,  de  plus  ou 
moins  belles,  il  y  a  aussi  en  droit,  en  religion,  en  science, 
des  fictions  plus  ou  moins  heureuses,  plus  ou  moins  justi- 
fiées par  leiu%  effets.  En  les  créant,  ce  sont  des  outils  que 
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Fesprit  se  donne;  il  lui  arrive  en  ce  domaine  comme  en 
tout  autre  d'avoir  à  tâtonner,  à  faire  simultanément  ou  suc- 
cessivement divers  essais,  entre  les  résultats  desquels  il  peut 
enfin  choisir  les  meilleurs.  On  aurait  tort  de  croire  que  la 
science  elle-même  soit  quelque  chose  de  si  rigoureux  en  sa 
marche,  de  si  nécessairement  déterminé,  qu'il  n'y  ait  jamais 
devant  elle  qu'une  seule  voie  possible  :  un  même  problème 
mathématique  peut  Souvent  se  résoudre  de  plusieurs  façons 
différentes,  tout  comme  il  en  est  de  maintes  difticultés  pra- 
tiques. Mais  de  tous  les  moyens  qui  peuvent  conduire  au 
but,  les  uns  sont  préférables  aux  autres,  et  parfois  il  en  est 
un  manifestement  supérieur  à  tous  ;  c'est  lui  qu'il  faut  employer, 
et  c'est  lui>  en  effet,  qui  par  une  sélection  naturelle  finira 
par  éliminer  ses  concurrents. 

Les  derniers  mots  que  nous  venons  de  tracer  appartiennent 
au  domaine  de  la  biologie,  et  en  vérité  ce  sont  bien  des  sortes 
de  produits  organiques  que  les  fictions.  L'esprit,  disions-nous 
tout  à  l'heure,  se  donne  en  elles  des  outils  appropriés  à  ses 
fins;  on  s'exprimera  plus  exactement  en  déclarant  que  ce  sont 
là  ses  organes.  Pareil  à  la  plante,  à  l'animal,  qui  en  réponse 
aux  sollicitations  du  monde  ambiant,  pour  pouvoir  s'y  main- 
tenir et  s'y  développer,  construisent  de  leur  propre  subs- 
tance racines,  branches  et  feuilles,  ou  tentacules,  système 
digestif  et  appareils  des  sens,  ainsi  l'esprit  va  formant  pour 
son  propre  service  ces  ensembles  de  procédés  que  sont  les 
fictions.  De  ce  côté  comme  de  l'autre  la  production  est  habi- 
tuellement inconsciente,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
téléologique. 

Gela  compris,  nous  pouvons  faire  un  pas  de  plus  et  cons- 
tater que  le  caractère  d'outil,  d'organe,  en  un  mot  de  moyen, 
n'appartient  pas  seulement  à  tel  ou  tel  procédé  particulier 
mis  au  service  de  la  science,  mais  que  le  savoir  lui-même  en 
son  ensemble,  et  la  pensée  tout  entière,  ne  sont  que  moyens 
en  vue  d'un  but  qui  les  dépasse.  L'essence  de  notre  être  est 
pratique.  D'un  côté,  certaines  perceptions  s'imposent  à  nous, 
de  l'autre,  nous  voulons  nous  assurer  ou  nous  procurer  cer- 
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laines  perceptions,  tout  en  nous  dégageant  et  nous  préser- 
vant de  certaines  autres  :  voilà  les  deux  pôles  entre  lesquels 
se  meut  notre  existence  ;  la  pensée  est  le  moyen,  ou  pour 
mieux  dire  l'ensemble  de  moyens,  que  notre  esprit  emploie 
pour  s'orienter  au  milieu  du  chaos  des  impressions  sur- 
gissantes, les  dominer  en  quelque  sorte  et  se  frayer  au 
milieu  d'elles  un  chemin  qui  le  conduise  au  but  qu'il  sou- 
haite. 

Il  arrive,  sans  doute,  que  née  ainsi  de  besoins  pratiques 
et  pour  les  servir,  la  pensée  en  vienne  néanmoins  à  s'éman- 
ciper ,  que  le  moyen  soit  pris  comme  but  et  recherché  pour 
lui-même  (ainsi,  pourrions-nous  dire,  qu'on  se  meta  cultiver 
certaines  plantes  pour  l'amour  de  leurs  fleurs,  tandis  que, 
selon  les  voies  de  la  nature,  la  fleur  ne  s'est  fol'mée  que  pour 
assurer  la  reproduction  de  la  plante).  Cette  culture  de  la 
pensée  pour  elle-même,  c'est  la  science:  véritable  luxe  par 
rapport  à  la  vie  ;  mais  le  luxe  ne  fait-il  pas  la  noblesse  et  le 
charme  de  l'existence  ?  Et  d'ailleurs,  pourrions-nous  ajouter, 
n'a-t-on  pas  vu  cent  fois  le  «  luxe  »  aboutir,  par  des  voies 
indirectes,  à  des  résultats  merveilleusement  féconds;  il  est 
d'une  immense  portée  le  mot  bien  connu  de  Voltaire  :  «  Le 
superflu,  chose  si  nécessaire  ». 

Nous  dirons  bientôt  quel  est  le  programme  que  M.  Vaihinger 
impartit  à  la  science  et  quelles  bornes  il  assigne  à  son  pou- 
voir. Pour  le  moment,  remarquons  la  conformité  générale 
de  ce  qui  vient  d'être  énoncé  avec  l'une  des  idées  fonda- 
mentales de  Schopenhauer  :  l'intellect  subordonné  au  vouloir, 
dont  il  est  le  serviteur.  Mais,  pour  que  ce  rapprochement  ne 
nous  fourvoie  point,  constatons  que  cette  thèse  n'emporte 
chez  M.  Vaihinger  aucune  expression  de  regret,  aucune 
appréciation  pessimiste. 

Il  ne  nous  faut  pas  aller  plus  loin  sans  avoir  signalé  un 
point  qui  n'a  pu  trouver  place  jusqu'ici  dans  notre  exposé, 
mais  qui  est  capital  aux  yeux,  de  notre  auteur  et  indispen- 
sable, en  effet,  pour  bien  comprendre  la  portée  de  sa  doctrine. 
Les  «  Actions  »  dont  il  nous  parle  sont  tout  autre  chose  que 
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des  «  hypothèses  ».  Sans  doute,  il  y  a  entre  les  unes  et  les 
autres  plus  d'une  ressemblance,  et  c'est  précisément  pourquoi 
jusqu'ici  (exception  faite  pour  Lotze,  auquel  M.  Vaihinger 
rend  à  ce  propos  un  juste  hommage),  les  premières  n'ont 
jamais  été  nommées  correctement  par  les  logiciens  mêmes 
qui  se  sont  douté  de  leur  existence  :  ils  les  confondaient 
avec  les  secondes.  Or,  l'hypothèse  est  un  essai  d'explication 
réelle,  une  tentative  pour  énoncer  la  cause  d'un  phénomène 
ou  la  nature  d'un  être  ;  l'hypothèse  se  soumet  donc  au 
contrôle  de  la  vérification;  elle  aspire  à  se  voii*  confirmée 
par  les  faits,  pour  pouvoir  se  transformer  alors  en  thèse  posi- 
tive, endoctrine.  La  fiction,  elle,  n'est  qu'un  procédé  imaginé 
par  l'esprit  pour  faciliter  son  travail  ;  accompagnée  (elle  doit 
l'être)  de  la  conscience  de  son  caractère ^^i/",  elle  n'ambi- 
tionne aucune  ^vérification;  le  seul  critère  de  contrôle  auquel 
elle  soit  soumise,  c'est  celui  de  l'utilité,  de  la  fécondité  pra- 
tique. On  sait  bien  que  le  cercle  n'est  pas  un  polygone  ; 
mais  pour  atteindre  à  un  résultat,  autrement  impossible,  on 
tait  comme  s'il  en  était  ainsi.  On  sait  assurément  que  les 
citoyens  ne  sont  point  égaux  en  bon  sens,  en  intelli- 
gence des  affaires,  en  conscience;  mais  dans  les  pays  où 
l'on  a  adopté  le  suffrage  universel,  estimant  que  c'est  après 
tout  le  moins  mauvais  des  régimes,  le  plus  propre  à  assurer 
la  paix  intérieure,  on  fait  comme  si  l'avis  de  Pierre  pesait 
autant  que  celui  de  Paul. 

Au  fait,  du  reste,  doctrine,  hypothèse  et  fiction  se  présen- 
tent souvent  comme  trois  degrés  qu'une  même  idée  peut 
successivement  parcourir,  soit  en  montant,  soit  en  descen- 
dant, —  parfois  en  sautant  par  dessus  le  stade  intermédiaire. 
Que  d'affirmations,  jadis  énoncées  comme  d'indiscutables 
dogmes,  se  voyant  plus  tard  ébranlées  par  la  critique,  pren- 
nent alors  l'attitude  plus  modeste  d'hypothèses,  d'hypothèses 
au  moins  plausibles,  jusqu'à  ce  qu'on  en  vienne  à  s'avouer  que 
ce  titre  même  ne  leur  convient  pas,  parce  qu'il  s'agit  là  de 
choses  soustraites  à  toute  vérification  possible,  plus  que 
cela  peut-être,  manifestement  contredites   par  l'expérience 
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OU  contradictoires  en  elles-mêmes.  On  les  maintiendra  néan- 
moins, parfois,  comme  pratiquement  utiles,  pratiquement 
nécessaires;  mais  il  faudra  désormais  les  appeler  des  fictions. 
Dieu,  en  tant  que  créateur  et  ordonnateur  du  monde,  objet 
de  dogme  alors  pour  la  foule,  n'était  déjà  plus  pour 
Laplace  qu'une  hypothèse,  et  une  hypothèse  dont  il  disait 
n'avoir  nul  besoin;  depuis  lors  on  a  fait  un  pas  encore,  on 
s'est  rendu  compte  qu'il  n'y  a  pas  là  d'hypothèse  du  tout  : 
l'existence  d'un  Créateur  échappant  pour  jamais  à  tout  con- 
trôle scientifique;  c'est  dans  un  autre  domaine,  —  pour 
M.  Vaihinger  celui  des  fictions,  —  qu'il  faut  classer  ce 
concept.  Beaucoup  d'anciennes  hypothèses,  devenues  inuti- 
lisables à  ce  titre,  peuvent  ainsi,  abandonnant  en  quelque 
sorte  le  service  de  campagne,  prendre  leur  retraite  dans  cet 
hôtel  des  Invalides,  et  y  continuer,  plus  ou  moins  longtemps, 
une  honorable  existence. 

Mais  que  de  fois  on  a  vu  se  produire  par  erreur  un  mou- 
vement en  sens  inverse  I  New^ton  formule  la  loi  de  l'attrac- 
tion, en  ayant  bien  soin  de  déclarer  que  ce  n'est  point  là 
une  hypothèse  qu'il  lance,  {hypotlieses  non  fingd)  :  les  cho- 
ses se  passent  comme  si  de  loin  les  corps  s'attiraient  en  rai- 
son de...  etc;  mais  déjà  ses  disciples  immédiats  (Roger 
Ck>tes,  par  exemple)  font  de  l'attraction  une  force,  une  des 
«  qualités  premières  »  des  corps,  et  voient  dans  la  loi  formulée 
par  leur  maître  une  réelle  explication  des  faits,  propre  à  dé- 
trôner le  système  cartésien  des  tourbillons  ;  enfin,  bientôt, 
dans  un  certain  milieu  et  pendant  un  certain  temps,  on 
n'admet  plus  même  l'ombre  d'un  doute  quant  à  l'exactitude 
de  cette  prétendue  hypothèse  :  elle  est  devenue  un  dogme 
scientifique.  Or,  des  erreurs  de  ce  genre  ne  sont  point  inno- 
centes. Commises  dans  le  domaine  de  la  pratique  elles  peu- 
vent entraîner  de  terribles  conséqtiences  (on  pourrait  dire, 
n'est-ce  pas  ?  que  tout  le  «  jacobinisme  »  condamné  par 
Taine  en  est  un  exemple)  ;  dans  le  domaine  théorique  elles 
empoisonnent  la  science  et  en  compromettent  les  progrès. 
Telle  fiction,  bienfaisante  et  fort   opportune  à  ce  titre,  se 
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trouve  par  là  transformée  en  un  agent  de  confusion  et  de 
destruction  :  ainsi  un  remède  dont  on  aurait  la  sottise  de 
faire  un  aliment,  ainsi  un  excellent  outil,  un  couteau  par 
exemple,  qu'on  aurait  la  maladresse  de  saisir  par  la  lame 
au  lieu  de  le  tenir  par  le  manche. 

Pour  constater  l'existence  de  la  fiction  et  en  bien  discei^ 
ner  la  nature,  il  fallait  d'abord  l'étudier  là  où  ce  procédé  est 
le  plus  facile  à  dépister,  dans  les  régions  de  notre  vie  men- 
tale qui  sont  les  plus  évoluées,  les  plus  réfléchies.  Mais  main- 
tenant, éclairés  par  ce  que  nous  venons  d'apprendre,  nous  de- 
vons nous  avancer  davantage  et  reconnaître  que  les  éléments 
les  plus  fondamentaux  du  savoir  eux-mêmes,  les  données 
«  préscientifiques  »  de  notre  pensée,  sont  aussi  des  produits 
de  la  fiction  :  sans  en  excepter  la  plus  humble  notion  que 
notre  esprit  puisse  concevoir,  car  elle  résulte  d'un  choix 
fait  au  milieu  de  la  masse  informe  de  nos  impressions  ;  sans 
en  excepter  les  plus  essentielles  catégories  auxquelles  nous 
rapportons  tout  ce  que  nous  savons  ou  faisons  ;  sans  en 
excepter  cette  distinction  d'un  moi  et  d'un  non-moi,  autour 
desquels  nous  groupons  toutes  nos  perceptions  et  qui  ne 
sont,  à  les  bien  prendre,  que  des  supports  imaginaires  com- 
parables aux  deux  coordonnées  de  la  géométrie  analytique. 
Suivant  l'exemple  de  M.  Vaihinger,  examinons  en  particulier 
ce  qui  concerne  les  catégories. 

Spécialement  intéressé  par  la  saveur  agréable  que  je  me 
trouve  éprouver,  en  même  temps  que  beaucoup  d'autres 
impressions  de  la  vue  et  du  tact,  je  la  détache  en  quelque 
sorte  et  je  l'oppose  comme  une  «qualité  »,  la  douceur,  à 
tout  le  reste  du  groupe,  dont  je  fais  une  «  chose  »,  le  sucre. 
Et,  comme  il  m'est  loisible  de  me  préoccuper  tour  à  tour 
de  tel  ou  tel  autre  des  éléments  imposés  ensemble  à  ma 
perception:  la  couleur  blanche,  la  solubilité  dans  l'eau, 
etc.,  de  chacun  d'eux  je  puis  faire  aussi  une  qualité,  en  ne 
laissant  plus  à  la  chose,  le  sucre,  qu'une  essence  abstraite  et 
vide.  Lorsque,  ensuite,  je  dis  :  «  Le  sucre  est  doux,  blanc, 
soluble,  etc.  »,  ce  jugement  —  ou  cette  série  de  jugements  — 
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est  exact  en  tant  que  jugement  ;  on  doit  même  ajouter  qu'il 
est  correctif,  réparateur  :  il  rattache  et  rejoint  en  quelque 
mesure  (un  recollage  ne  fait  jamais  disparaître ,  entièrement 
une  cassure)  ce  que  l'esprit  avait  séparé.  Tout  jugement 
implique  Taveu  que  la  distinction  du  prédicat  d'avec  son 
sujet  fut  une  Action  ;  car,  si  le  sucre  est  blanc,  c'était  donc 
inexactement  que  nous  parlions  tout  à  l'heure  comme  si 
le  sucre  était  quelque  chose  indépendamment  de  sa  blan- 
cheur. 

D'où  nous  est  venue  cette  idée  d'établir  entre  la  chose  et 
ses  attributs  la  relation  de  «propriété»,  d'appartenance  ? 
C'est  à  un  fait  de  l'ordre  humain  que  nous  avons  emprunté 
ce  rapport,  pour  l'appliquer  ici  par  analogie.  Il  en  est  de 
même  pour  la  catégorie  de  la  causalité  :  de  notre  expérience 
intime,  où  nous  remarquons  si  souvent  le  couple  volonté- 
action,  nous  avons  tiré  par  abstraction  celui  de  cause-effet, 
que  par  extension  analogique  nous  appliquons  universelle- 
ment. Ainsi  de  toutes  les  autres  catégories  que  divers  philo- 
sophes ont  cataloguées.  Mais  il  en  est  une  foule  d'autres 
encore  qui  pouvaient  se  constituer  par  les  mêmes  procédés, 
et  qui  ont  probablement  joué  en  effet  un  rôle  autrefois,  dont 
quelques-unes  même  ont  laissé  des  traces  dans  notre  lan- 
gage (ainsi  quand  on  dit  qu'un  fait  en  engendre  un  autre  : 
analogie  empruntée  à  la  paternité). 

Là  encore  —  ou  plutôt  là  déjà  —  il  y  a  eu  concurrence, 
entre  la  multitude  des  fictions  possibles,  et  survivance  des 
plus  aptes,  de  celles  auxquelles,  parce  qu'elles  étaient  plus 
larges  et  plus  riches,  l'esprit  a  pu  en  ramener  d'autres,  de 
manière  à  se  simplifier  la  tâche.  Ce  processus  n'est  point 
achevé  ;  il  se  poursuit  sous  nos  yeux  :  ne  voit-on  pas  la 
science  tendre  de  plus  en  plus  à  tout  considérer  sous  le  seul 
point  de  vue  de  la  causalité,  en  dépouillant  de  mieux  en . 
mieux  ce  terme  lui-même  de  tout  cachet  d'anthropomor- 
phisme, pour  n'en  faire  qu'un  nom  de  la  séquence  régulière, 
ainsi  que  le  voulait  déjà  Hume  ? 

Tout     cela     dit,     aboutissons- nous     à    un    illusionisme 
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universel?  Si  notre  pensée  est  fictive  de  sa  racine  pre- 
mière à  son  plus  haut  faite,  n'y  a-t-il  donc  rien  de  «  réel  »? 
Telle  n'est  point  la  doctrine  de  M.  Vaihinger.  Il  y  a 
un  réel,  il  y  a  un  donné  :  ce  sont  nos  perceptions  dans 
leur  état  simple  et  direct,  avec  leurs  relations  de  coexis- 
tence ou  de  succession,  matière  première  ou  plutôt  occasion 
de  tout  notre  travail  mental.  La  tâche  de  la  science  est  de 
noter  ces  coexistences  et  successions,  et,  puisque  cela  ne  se 
peut  faire  que  par  des  moyens  (catégories  et  autres  fictions), 
de  perfectionner  ces  moyens  (comme  en  tout  métier  on  le 
fait  pour  les  outils  indispensables),  de  les  purifier,  assouplir, 
simplifier,  tout  en  prenant  de  mieux  en  mieux  conscience 
que  ce  ne  sont  là  que  des  moyens  (i). 

Ainsi  nous  allons  nous  bâtissant  une  image  du  monde, 
qui  n'est  point,  comme  on  l'a  souvent  prétendu,  un  reflet 
du  réel  se  peignant  dans  le  miroir  de  notre  esprit,  mais  un 
substitut  du  réel,  entièrement  diflërent  de  lui,  et  qui  néan- 
moins nous  permet  de  nous  y  retrouver,  parce  que  c'est  à 
propos  de  lui  que  nous  l'avons  construite  :  provoqués,  gui- 
dés, corrigés  dans  l'établissement  de  nos  fictions  par  les  ca- 
ractères du  réel,  par  les  groupes  qu'esquissaient  entre  eux  ses 
éléments,  par  les  coexistences  et  séquences  qu'ils  présen- 
taient et  dont  le  fréquent  retour  a  fixé  notre  attention.  C'est 
de  cette  façon  que  le  billet  de  banque,  qui  ne  vaut  rien  en 
réalité,  représente  une  valeur,  el  une  valeur  si  bien  déter- 
minée que,  si  j'en  ai  deux  de  5o  fr.  et  quatre  de  loo  fr.,  ce 
seront  précisément  5oo  fr.  de  marchandise  que  je  pourrai 
me  procurer  quand  il  me  plaira,  ou  aSo  si  Je  ne  vide  qu'à 
moitié  mon  portefeuille.  Et,  de  même  qu'en  substituant  aux 

(i)  Tenir  le  rationnel  pour  identique  au  réel,  n'est  pas  seulement  Terreur 
de  Hegel  (qui  Ta  si  mai^stralement  formulée),  mais  celle  de  la  plupart  des 
philosophes.  La  «  vérité  »  n'est  point  le  contraire  de  Terreur  ;  eUe  est  sim- 
plement «  la  pins  utile  des  erreurs  »,  la  mieux  combinée  en  vue  des  fins 
poursuivies.  —  Tout  cela  s'entend.  Mais  après  ce  qu'on  vient  délire  ci-des- 
sus il  ne  faut  pas,  sans  doute,  interpréter  dans  un  sens  absolu  l'affirmation 
que,  en  poursuivant  son  travail,  la  pensée  «  falsifie  de  plus  en  plus  la 
réalité  »  ;  car  le  progrès  scientifique  doit  nous  la  faire  serrer  de  plus  près . 
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échanges  en  nature  l'emploi  de  cette  fiction  :  la  monnaie, 
et  de  cette  double  fiction  :  le  papier,  on  a  immensément 
facilité  le  commerce,  ainsi  par  les  procédés  de  la  pensée 
l'homme  a  infiniment  amélioré  sa  posture  en  face  du  réel. 
Dans  la  mobUe  nébuleuse  de  ses  impressions  il  a  mis  de 
Tordre,  il  s'est  créé  des  points  de  repère,  précieux  moyens 
mnémotechniques  pour  le  soulagement  de  son  esprit, 
moyens  de  communication  et  d'entente  avec  ses  semblables, 
symboles  qui  lui  permettent  le  calcul  de  l'avenir  et  lui  pro- 
curent ainsi  la  possibilité  de  l'action  réfléchie,  avec  quelque 
liberté  de  choix. 

A  ces  résultats  pratiques,  et  qui  sont  essentiels,  s'ajoute 
pour  l'esprit  une  satisfaction  spéciale,  une  sorte  de  plaisir 
résultant  de  la  diminution  de  sa  tension  intérieure  :  quand 
quelque  unité  s'établit  au  milieu  du  dédale  des  impressions, 
quand  il  saisit  un  rapprochement  entre  deux  choses, 
quand  il  parvient  à  établir  un  lien  entre  quelque  phéno- 
mène nouveau  et  ce  qu'il  avait  déjà  constaté,  quand  il 
trouve  à  appliquer  une  catégorie  (c'est-à-dire,  nous  l'avons 
vu,  quelque  rapport  tiré  de  son  fonds  humain,  et  qui  lui  est 
par  conséquent  familier),  le  voilà  content  :  il  a  «  compris  ». 
Comprendre  n'est  pas  autre  chose  que  cela  :  ramener  l'é- 
trange à  l'usuel,  ce  qui  nous  est  étranger  encore  à  ce  qui 
est  déjà  nôtre.  On  voit  du  coup  que  «comprendre»  ne  saurait 
donc  jamais  être  que  chose  relative,  et  que  viser  à  tout 
comprendre  est  absurde.  Ce  fut  pourtant  là  l'illusion  de 
nombreux  philosophes  ;  et  les  divers  systèmes  de  métaphy- 
sique —  le  matérialisme  y  compris  —  ne  sont  qu'autant 
d'essais  de  tout  comprendre,  en  tout  ramenant  à  telle  ou 
telle  catégorie  suprême,  qu'on  suppose  être  évidente  en  soi 
et  constituer  le  fond  même  du  réel.  Il  faut  renoncer  défini- 
tivement à  cette  chimère,  nous  dit  M.  Vaihinger,  pour  adop- 
ter le  seul  point  de  vue  raisonnable,  celui  du  «  positivisme 
idéaliste  ».  Ce  positivisme  proclame  qu'il  n'y  a  d'autre  objet 
de  connaissance  véritable  que  nos  perceptions  :  tout  le  reste 
étant  fiction,  c'est-à-dire  produit  de  notre  pensée;  mais,  àl'in- 
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verse  de  Dûbring  par  exemple,  il  établit  que  la  fiction,  bien 
loin  d'être  une  chose  anormale,  dont  nous  puissions  etde\'ions 
nous  abstenir,  est  une  fonction  inhérente  à  la  nature  même 
de  notre  esprit,  l'indispensable  moyen  pour  lui  du  savoir  et 
de  la  vie. 


Bien  que  fort  résumée,  cette  analyse  de  la  Philosophie 
des  Als  Ob  a  demandé  bien  des  pages  ;  il  en  faudrait  plus 
encore  si  Ton  voulait  relever  la  portée  des  diverses  thèses 
énoncées,  présenter  les  réflexions  qu'elles  font  naître,  les 
critiquer  soit  en  elles-mêmes  soit  dans  les  exemples  dont 
elles  s'appuient.  Nous  devons  nous  borner  à  quelques  points 
essentiels. 

I®  On  l'a  vu,  selon  M.  Vaihinger,  le  réel,  l'objet  premier 
sur  lequel  porte  le  travail  de  l'esprit  humain,  ce  sont  les 
impressions,  avec  leurs  rapports  de  simultanéité  ou  de 
séquence,  ou,  comme  le  dit  quelque  part  l'auteur,  les  lois  de 
leur  apparition,  —  lois  qu'il  déclare  rigoureusement  néces- 
saires. 

Cela  est-il  bien  exact?  Cette  régularité  même,  cette  néces- 
sité, auxquelles  s'attache  la  science  et  que,  seules,  elle  prend 
en  considération,  ne  sont-ce  pas  là,  au  premier  chef,  des 
«  fictions  »?  A  parler  strictement  ni  le  même  phénomène, 
ni  la  même  liaison  de  phénomènes  ne  se  rencontrent  deux 
fois  ;  le  concret  ne  se  retrouve  jamais  dans  une  situation 
identique  en  deux  moments  distincts.  Ce  n'est  qu'en  faisant 
abstraction  d'une  multitude  de  circonstances  secondaires,  ce 
n'est  que  par  approximation,  que  l'on  se  plaît  à  considérer 
comme  égaux  et  que  l'on  formule  en  une  seule  «  loi  »  des 
milliers  et  milliers  de  faits  qui  ne  sont  en  réalité  que  très 
analogues.  Et  le  déterminisme  universel  n'est  que  le  postulat 
dont  s'inspire  toute  cette  façon  de  procéder  :  ce  n'est  pas  le 
vrai  fond  des  .choses. 

Il  nous  paraît  que  le  réel,  le  premier  donné,  —  inséparable 
des  impressions  et  proprement  antérieur  à  elles,  puisqu'elles 
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ne  sont  qu'en  lui  et  par  lui,  —  c'est  le  moi  lui-même.  Tous  les 
essais  tentés  pour  faire  surgir  le  moi  du  concours  d'éléments 
psychologiques  par  le  mécanisme  de  leurs  interactions  réci- 
proques, nous  paraissent  avoir  décidément  échoué.  Sans 
être  disposé  à  suivre  en  tout  M.  Bergson  ou  W.  James, 
nous  croyons  qu'en  ceci  ils  ont  raison  :  au  fond  de  notice 
vie  mentale,  sous  la  croûte  épaisse  des  produits  de  la  pensée, 
ce  qu'on  retrouve  intuitivement  c'est  l'être  vivant,  créateur, 
à  la  puissance  limitée,  sans  doute,  mais  réelle  et  spontanée. 

2®  De  quelque  manière  qu'il  se  représente  la  constitution 
de  l'esprit  humain,  M.  Vaihinger,  nous  l'avons  relevé,  lui 
attribue  pour  essentielle  fonction  l'activité  pratique  :  l'esprit 
tend  à  un  but,  et  c'est  comme  moyens  pour  y  atteindre  qu'il 
se  fabrique  cet  ensemble  d'organes  qu'est  la  pensée.  — 
Bien!  mais  quel  est  ce  but?  ou  tout  au  moins  quelle  en  est 
la  nature?  Voilà  ce  qui  ne  nous  parait  pas  clairement  indiqué 
dans  la  Philosophie  des  Als  Ob,  Peut-être  ici  sommes-nous 
injuste  :  n'est-ce  pas  là  réclamer  de  Tauteur  une  morale  ? 
Or,  il  n'a  pas  prétendu  nous  la  fournir  dans  ce  volume  ;  déjà 
il  nous  y  donnait  tant  de  clioses  précieuses.  Nous  posons 
toutefois  la  question. 

Certains  passages  du  livre  dont  il  s'agit  décrivent  l'esprit 
comme  un  organisme,  dont  les  lois  (peut-être  réductibles  en 
définitive  à  celles  de  la  mécanique)  sont  essentiellement  :  la 
tendance  à  se  conserver,  se  défendre  et  s'alimenter,  le  besoin 
d'harmonie  intérieure,  le  désir  du  moindre  effort,  la  préfé- 
rence tout  naturellement  donnée  à  ce  qui  supprime  en  lui 
quelque  tension.  Mais  ailleure,  —  et  à  l'accent  avec  lequel 
ces  choses-là  sont  dites,  on  sent  bien  que  c'est  la  con- 
viction profonde  de  l'auteur,  —  toute  l'activité  de  l'esprit 
nous  est  présentée  comme  ayant  une  direction  «  éthique  »  : 
c'est  vers  des  buts  élevés,  idéaux,  qu'elle  est  destinée  à 
tendre.  —  Seulement,  comment  ceci  s'accorçle-t-il  avec  cela  ? 

Pour  nous,  renouant  avec  ce  que  nous  suggérions  tantôt, 
nous  dirons  qu'en  rentrant  en  lui-même,  le  moi  se  saisit 
comme  une  puissance  active,  dirigée  non  par  des  nécessités 
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mécaniques,  mais  par  des  lois  qui  lui  sont  propres  :  instincts 
plus  ou  moins  inconscients  d'abord,  mais  où  la  réflexion  fait 
apparaître  des  forces  au  service  d'une  force  synthétique  et 
supérieure,  celle  du  devoir,  d'une  obligation  qui  veut  être 
respectée,  qui  prescrit  une  tâche  à  accomplir.  Comme  l'écri- 
vait Secrétan  :  «  Le  moi  trouve  en  lui-même  un  plus  grand 
que  le  moi  ».  Il  se  sent  en  contact,  par  sa  racine  la  plus 
profonde,  avec  quelque  chose  qui  est  quelqu'un.  Ce  contact 
se  présente  comme  un  double  rapport  :  ce  «  plus  gi*and  que 
lui-même  »  étant  d'un  côté  la  source  de  son  être  en  tant 
qu'esprit,  celle  de  toutes  ses  hautes  aspirations,  de  toutes  ses 
énergies,  et  d'autre  part,  ce  «  plus  grand  que  lui-même  » 
étant  celui  qui  lui  prescrit  son  but,  qui  lui  commande,  qui 
l'oblige.  De  là  sortent  et  la  religion  et  la  morale,  distinctes 
l'une  de  l'autre  quoiqu'elles  soient  étroitement  appai*entées 
par  leurs  origines  et  faites  pour  fusionner  en  leur  plein  épa- 
nouissement, —  que  vient  résumer  le  nom  de  «  pèi*e  »  donné 
à  Celui  de  qui  nous  tenons  tout  et  à  qui  aussi  nous  devons 
une  obéissance  (iliale,  la  seule  véritable  obéissance. 

3®  M.  Vaihinger  met  une  grande  énergie  à  établir  que, 
pour  être  reconnues  fictives,  les  notions  morales  et  reli- 
gieuses, pas  plus  que  les  catégories  et  autres  artifices  dont 
use  la  science,  ne  sont  à  rejeter  avec  dédain,  vu  leur  utilité 
pratique.  «  La  vie  supérieure,  dit-il,  repose  sur  de  nobles 
illusions  »,  sur  des  fictions  a  auxquelles  la  plus  noble  pailie 
de  l'humanité  est  attachée  par  le  cœur  et  qu'elle  ne  se  laisse 
point  enlever  ».  Ce  n'est  pas  que  notre  auteur  méconnaisse 
la  gravité  de  sa  doctrine  :  plus  d'une  fois  le  mot  de 
«  tragique  »  i-evient  sous  sa  plume  pour  caractériser  la  con- 
clusion à  laquelle  il  voit  aboutir  toute  Tœuvre  de  la  philo- 
sophie moderne.  Mais  il  s'assure  qu'aucun  des  intérêts 
suprêmes  de  l'humanité  n'est  véritablement  compromis.  «  Si 
quelqu'un,  nous  dit-il,  pour  avoir  reconnu  que  ses  idéals 
sont  Actifs  croit  devoir  les  rejeter  comme  sans  valeur,  c'est 
que  jamais  il  ne  s'était  donné  à  eux  de  toute  la  force  de  son 
âme...  La  vraie  moralité  ne  commence  précisément  (c'est. 
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au  fond,  ce  que  Kant  enseignait)  que  lorsque,  au  lieu  de 
croire  à  Texistence  réelle  de  Dieu,  de  rimmortalité,  du  juge- 
ment futur,  on  sait  que  tout  cela  n'est  que  Actif,  et  que,  sans 
attendre  vraiment  de  récompense,  on  agit  néanmoins  comme 
si  Dieu  existait,  etc.  » 

Nous  avouons  ne  pas  être  rassuré.  D'abord,  s'il  est  vrai 
que  des  fictions  diverses  et  même  opposées  les  unes  aux 
autres  puissent  être  simultanément  accueillies  par  l'esprit 
(ainsi  les  deux  procédés  rappelés  plus  haut:  rapporter  le 
cercle  à  l'ellipse  et  le  rapporter  au  polygone),  ce  ne  saurait 
être  là,  semble- t-il,  qu'une  phase  passagère,  puisque  l'instinct 
fondamental  de  l'esprit  est  la  recherche  de  l'unité  (l'établis- 
sement des  analogies  en  est  elle-même  une  fonction)  et  que 
la  loi  suprême  de  la  logique  est  le  principe  de  contradic- 
tion. Une  sélection,  nous'a-t-on  dit,  s'exerce  entre  les  fictions, 
et  le  besoin  de  supprimer  les  tensions  inhère  à  notre  nature. 
N'est-il  donc  pas  fatal,  de  par  le  jeu  mécanique  des  forces 
psychiques,  qu'en  face  d'une  connaissance  toujours  plus 
étendue  du  déterminisme  réel,  nous  laissions  tomber  la  chi- 
mère d'un  dévoûment,  toujours  difficile,  à  des  buts  qui  ne 
seront  jamais  atteints  ? 

Il  est,  nous  dii*a-t-on,  beaucoup  de  gens  qui  sont  vertueux 
tout  en  n'ayant  pas  de  foi  religieuse.  —  Assurément.  Mais 
remarquez,  en  premier  lieu,  qu'ils  ne  maintiennent  point 
Dieu  à  titre  de  fiction  :  ils  déclarent  nettement  n'avoir  que 
faire  de  l'idée  de  Dieu  ;  ils  ne  croient  point  en  lui,  voilà  tout. 
Si  leur  vertu  se  maintient  néanmoins,  ce  n'est  donc  pas  grâce 
à  la  «  fiction  »  de  Dieu;  c'est,  je  le  pense,  mais  ne  puis  le 
développer  ici  (i),  grâce  à  la  foi  réelle  en  Dieu,  qui  subsiste 
peut-être  dans  le  sous-sol  inconscient  de  leur  âme,  ou  qui, 
existant  autour  d'eux  et  ayant  existé  chez  leurs  ascendants, 
a  exercé  dans  la  formation  de  leurs  habitudes  éthiques  et  de 
leurs  sentiments  intimes  une  influence  plus  grande  qu'ils  ne 
se  le  figurent  :  ainsi  le  volant  d'une  machine  tourne  encore 

(i)  Voir  Ph.  Bridbl,  L'aspiration  humaine  et  la  foi  chrétienne  (191 1). 
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après  qu'on  a  coupé  la  vapeur,  ainsi  le  fruit  détaché  de 
Tarbre  continue  quelque  temps  à  mûrir. 

Mais  on  voit  se  réaliser  très  souvent  Teffondrement  de  la 
vertu  pratique  avec  celui  de  la  foi  religieuse.  Quelques-uns  s'en 
effraient  si  bien,  qu'ils  nous  proposent  de  revenir  à  la  pensée 
que  certaines  vérités  doivent  être  cachées  à  la  foule.  Il  faut, 
nous  dit  M.  Schinz(i),  «  agir  comm^.v'ii  y  avait  deux  vérités», 
et  dès  lors  user  de  prudence  en  ne  dévoilant  pas  notre  secret 
à  ceux  qui  sont  incapables  de  le  porter.  Voilà,  me  paralt-il, 
une  assez  triste  façon  d'appliquer  le  Als  ob. 

Il  y  en  a  du  reste  bien  d'autres  encore.  Par  exemple  le 
tutiorisme.  Quand  Pascal  engage  les  incrédules  à  faire  «  tout 
comme  s'ils  croyaient,  en  prenant  de  l'eau  bénite,  etc.  », 
c'est  qu'il  part  de  la  conviction  qu'il  y  a,  en  réalité,  une 
infinité  de  chances  de  gagner  ainsi  la  partie.  Quand  W. 
James,  dans  un  de  ses  premiers  articles,  remarque  qu'en 
face  d'un  ruisseau  à  franchir,  on  ne  saurait  déclarer  si  le 
sauteur  peut  ou  non  atteindre  l'autre  rive,  en  faisant  abs- 
traction de  tout  risque  :  «  qu'il  saute  hardiment  comme  s'il 
le  pouvait  I  »  —  c'est  que  le  psychologue  américain  compte 
que  cette  audace  même  procurera  peut-être  à  l'homme  l'é- 
lan nécessaire.  Connait-on  la  jolie  histoire  des  deux  gre- 
nouilles qui  tombèrent,  un  soir,  dans  un  pot  de  crème  ?  (3) 
L'une,  convaincue  que  c'en  était  fait  d'elle,  se  laissa  bientôt 
choir  au  fond  du  vase  et  y  trouva  la  mort  ;  l'autre  ne  cessa 
de  nager,  tant  et  si  bien  qu'elle  finit  par  transformer  la  crème 
en  beurre,  solide  assise  d'où,  le  matin,  elle  put  rebondir 
vers  la  vie.  Dans  de  tragiques  circonstances  elle  avait  fait 
comme  si,  après  tout,  il  y  avait  encore  une  chance  d'échapper 
au  désastre  et,  sans  qu'elle  eût  pu  prévoir  comment,  cette 
chance  se  trouva  réalisée.  Le  pari,  le  xaî.ov  a6/ov,  la  noble 
chance  à  courir,  se  retrouve  encore  chez  Guyau — non  plus, 
certes,  avec  l'infini  des  probabilités  favorables  de  Pascal, 

(i)  Antipragmatiamej  p.  a38. 

(a)  Je  Tai  recueillie  dans  Boy  ce  Gibson,  R,  Eucken's  Philosophy  oj 
Life,  p.  i32. 
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mais  avec  une  petite  et  dernière  lueur  d'espoir  —  quand  il 
nous  représente,  au  milieu  de  la  nature  hostile,  comme  des 
matelots  sur  une  barque  sans  voile  ni  gouvernail,  perdus  sur 
l'océan  sans  bornes,  et  néanmoins  essayantde  voir  si  par  un 
heureux  hasard  nous  n'atteindrons  pas  quelque  port. 

Mais  tout  cela  n'est  point  le  radical  Als  ob  comme  l'en- 
tend M.  Vaihinger.  Avoir  compris  que  Dieu  avec  tout  ce  dont 
il  est  le  garant  n'existe  pas,  avoir  compris  que  le  but  idéal  de 
tout  l'effort  humain  n'est  que  fiction,  et  cependant  tendre  à 
ce  but,  pour  ce  but  mettre  en  œuvre  nos  meilleures  énergies, 
lui  sacrifier  nos  intérêts  évidents  en  cette  vie,  seule  réelle, 
voilà  une  «  tension  »  qu'il  me  parait  impossible  de  soutenir 
bien  longtemps.  Que  Nietzsche,  tout  convaincu  qu'il  est  de 
l'éternel  retour,  et  par  conséquent  de  l'inutilité  de  tout 
effort  d'amélioration  réelle,  se  crispe  néanmoins  pour  arriver 
à  la  surhumanité,  faUût-il  pour  cela  souffrir  beaucoup  et 
beaucoup  faire  souffrir,  c'est  une  gageure  («beaucoup  de 
fanfare  !  »)  ou  c'est  une  crise  de  tétanos  :  ce  ne  saurait  de- 
venir un  état  normal  et  permanent.  Nous  ne  demandons 
point  une  récompense,  étrangère  à  notre  travail  lui-même  : 
ceux  qui  entendent  Dieu  de  la  sorte  n'adorent  point  Dieu 
mais  une  idole,  ils  sont  des  mercenaires  et  non  des  fils  ; 
mais  nous  ne  saurions  travailler  avec  la  conscience  que  notre 
travail  est  finalement  inutile  et  qu'il  n'y  a  que  fiction  dans 
la  pensée  d'un  résultat  effectif. 

4**  Et  c'est  pourquoi,  en  conclusion,  nous  ne  croyons  pas 
à  la  possibilité  de  résoudre  par  le  moyen  du  AU  ob  les  su- 
prêmes conflits  de  notre  nature.  Il  semble  au  premier  abord 
que,  pareilles  aux  plaideurs  de  la  fable,  la  science  et  la  re- 
ligion en  soient  réduites  toutes  deux  par  M.  Vaihinger  à 
ne  garder  qu'une  écaille  :  sort  commun,  qui  va  terminer 
leurs  débats.  Non  ;  leurs  sorts  ne  sont  point  pareils.  La 
science  gardé  une  certaine  possession  du  réel  :  la  connais- 
sance des  lois  d'airain  selon  lesquelles  s'enchatnent  les  per- 
ceptions ;  et  si,  pour  tout  le  reste  de  ses  acquisitions,  on  l'oblige 
à  avouer  que  ce  sont  là  des  fictions, ces  fictions  lui  restent  parfai- 
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tement  utilisables  :  avoir  reconnu  la  nature  de  ses  outils  ne  la  pa- 
ralyse point  dans  son  travail.  Il  en  est  tout  autrement  de  la 
morale  et  de  la  religion  :  elles  ne  vivent  que  de  foi,  et  c'est  • 
la  foi  qu'on  leur  enlève. 

Le  doute  n'est  pas  nécessairement  mortel  à  la  foi.  Au 
risque  d'être  mal  compris  je  dirai  qu'il  en  est  même  l'insépa- 
rable compagnon.  La  foi,  en  effet,  n'est  pas  une  certitude 
fondée  sur  une  démonstration  et  existant  à  l'état  statique  — 
si  l'on  peut  ainsi  parler.  La  foi  est  un  acte,  un  élan  de  l'âme, 
et,  de  même  qu'un  aéroplane  descend  dès  que  son  moteur 
cesse  d'agir,  ainsi  dès  qu'elle  s'abandonne  à  quelque  lâche 
paresse  l'âme  voit  faiblir  sa  foi.  Aussi  chez  les  humains  toute 
foi  est-elle  mêlée  de  doute  ;  elle  ne  vit  que  de  lutte  contre 
lui  et,  dans  cette  lutte,  reçoit  des  blessures,  subit  des  échecs, 
tout  comme  elle  remporte  des  victoires  :  l'hymnologie  et 
toute  la  littérature  religieuse  fourmillent  de  preuves  à  l'appui. 
Mais,  si  la  foi  peut  coexister  avec  le  doute,  elle  est  inconci- 
liable avec  la  conscience  d'une  fiction.  Dans  le  domaine  qui 
nous  occupe  ici,  le  fictif,  reconnu  pour  tel,  se  trouve  sans 
force  effective  (i).  On  s'en  peut  encore  enchanter  poétique- 
ment,—  que  dis-je,  il  se  trouve  parfois  qu'on  arrive  à  sentir 
davantage  la  poésie  du  christianisme,  par  exemple,  une  fois 
qu'on  a  cessé  d'y  croire  et  d'y  chercher  le  ressort  pratique 
de  sa  vie  (peut-être  pour  la  même  raison  qu'on  sent  habi- 
tuellement mieux  la  poésie  de  la  campagne  lorsqu'on  n'est 
pas  paysan).  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  la  radicale  banque- 
route de  la  foi.  Elle  ne  saurait  sans  signer  sa  ruine  accepter 
l'arrangement  que  lui  propose  la  philosophie  de  la  fiction. 

* 

Notre  étude  a  porté  tout  entière  sur  les  idées  exposées 
par  M.  Vaihinger  dans  les  deux  premières  parties  de  son 

(i)  Noas  reprocherions  à  M.  Vaihinger  d'avoir  trop  exolasivement  tendu 
à  marquer  la  ressemblance  constitutive  de  tous  les  Ala  oby  alors  qu*en  réa- 
lité cette  formule  désigne  des  choses  assez  diverses  et  qu'en  tous  cas  elle 
est  d'une  tout  autre  portée  suivant  les  domaines  où  elle  s'applique. 
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livre;  il  faut  ajouter  que  Touvrage  en  comporte  une  troisième, 
non  moins  remarquable  en  un  autre  genre.  On  y  trouve, 
avec  quelques  pages  sur  Forberg,  puis  sur  Lange,  de  qui 
M.  Vaihinger  tient  sa  principale^et  plus  directe  inspiration, 
une  étude  de  la  pensée  de  Nietzsche  au  point  de  vue  de  la 
fiction,  et  surtout  un  travail  considérable  et  minutieusement 
exact  sur  la  façon  dont  la  doctrine  dn  Als  ob  se  présente 
dans  les  divers  écrits  de  Kant,  —  qui  l'a  plus  d'une  fois  en- 
trevue, mais  Ta  presque  toujours  adultérée  par  un  mélange 
avec  d'autres  doctrines.  Avec  une  multitude  de  renseigne- 
ments semés  dans  les  deux  premières  parties  de  l'ouvrage, 
ce  sont  là  de  très  précieuses  contributions  à  l'histoire  de  la 
philosophie. 

Ph.  Bridel. 


ÉTUDES  SUR  LA  CONTRE-RÉFORMATION 


LE  CARDINAL  CHARLES  BORROMÉE 

ARCHEVÊQUE  DE  MILAN 


Histoirede  S.  Charles  Borromée,  cardinal,  (irchei^éque  de  Milan^  d'après 
sa  correspondance  et  des  documents  inédits,  par  l'abbé  Qi.  Sylvain, 
chanoine  honoraire,  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes.  3  vol. 
in  8^  Lille  1884.  (1) 

L*attention  a  été  attirée  sur  Charles  Borromée  en  1884. 
Le  3«  centenaire  de  sa  mort  fut  alors  célébré  avec  ostentation 
comme  une  réponse  au  jubilé  de  Luther  en  i883.  Plus  récem- 
ment Tencyclique  de  Pie  X  Editae  saepe  (39  mai  1910)  a  glorifié 
en  lui  le  vrai  réformateur  catholique.  Grâce  à  lui,  en  effet,  une 
très  sérieuse  réforme  a  été  accomplie  dans  le  sein  de  FEglise 
romaine  ;  grftce  à  lui,  le  concile  de  Trente  a  repris  et  terminé 
ses  travaux,  et  c'est  lui  qui  a  veillé  ensuite  à  l'exécution  et  à 
l'observation  des  décisions  du  concile.  Aussi  a-t-on  dit  de  lui, 
qu'il  était  €  le  concile  de  Trente  incarné  ;d.  Il  est  mort  en  i584, 
ftgé  à  peine  de  4^  &ns,  et  en  1697  une  statue  colossale  de  lui  a 
été  érigée  à  Arona,  haute  de  aa  mètres,  sur  un  piédestal  de  i5 
mètres.  Le  pape  Paul  Y  Ta  canonisé  en  1610. 

(i)  L'ouvrage  du  chanoineSylvaintémoigned'nnestimable labeur.  Il  a, dit- 
il,  parcouru  des  milliers  de  lettres  de  Ch.  Borromée.  Il  a  puisé  dans  les  archi- 
ves secrètes  du  Saint-Siège  et  dans  les  trésors  de  la  bibliothèque  ambro- 
sienne  de  Milan.  C'est  grand  dommage  qu'un  érudit  fouilieur  d'archives  comme 
M.  Sylvain  soit  si  totalement  dépourvu  d'esprit  critique  et  qu'il  raconte 
comme  vraies  les  plus  invraisemblables  légendes  inventées  par  les  admira- 
teurs de  l'archevêque  de  Milan.  Les  trois  volumes  de  son  histoire  auraient 
gagné  à  être  condensés  en  un  seul. 
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ANNÉES  DB  JEUNESSE 

Charles  Borromée  est  né  le  a  octobre  i538.  Il  était  âls  de 
Gibert  II  Borromée,  et  de  Marguerite  de  Médicis.  Il  avait  lo  ans 
quand  sa  mère  mourut.  Elevé  à  Arona,  il  se  montra  de  bonne 
heure  un  enfant  grave,  sérieux,  aimant  la  solitude.  A  iq  ans 
les  revenus  de  Fabbaye  d* Arona  lui  Airent  attribués,  s*élevant 
à  i3,ooo  livres.  U  fit  ses  classes  à  Milan,  puis  se  rendit  à  FUni- 
versité  de  Pavie,  où  il  étudia  le  droit  avec  le  célèbre  juriscon- 
sulte Alciat.  Les  rares  distractions  qu*il  se  permettait  étaient 
une  partie  de  pêche  ou  d'échecs.  Il  avait  avec  lui  un  abbé  qui  lui 
servait  de  gouverneur  et  plusieurs  serviteurs.  Il  lui  arriva, 
comme  à  d'autres  étudiants,  de  se  trouver  dans  la  gêne  et  d'être 
obligé  d'écrire  à  son  père  en  le  suppliant  de  lui  envoyer  de  l'ar- 
gent pour  payer  ses  fournisseurs.  Son  père,  qui  avait  une  grande 
confiance  dans  ses  capacités  administratives,  lui  remit  la  gestion 
de  ses  biens.  Borromée  ne  quitta  Pavie  qu'après  avoir  pris  son 
doctorat  en  droit. 

Le  a5  décembre  i559,  survint  un  événement  qui  devait  avoir 
une  influence  décisive  sur  sa  carrière:  son  propre  oncle,  Jean 
Ange  de  Médicis,  fut  élu  pape,  après  un  conclave  de  plusieurs 
mois,  en  remplacement  de  Paul  IV  (Garafla).  Cette  élection 
ouvrait  à  la  famille  Borromée  le  chemin  des  honneurs,  car  un 
des  premiers  soucis  des  prélats  qui  étaient  élevés  au  pontificat 
était  d'assurer  l'avenir  des  membres  de  leur  famille. 

Frédéric  Borromée,  frère  de  Charles,  fut  nommé  général  des 
troupes  pontificales,  avec  un  traitement  de  mille  écus  par  mois. 
Quant  à  Charles,  il  fut  élevé,  à  Fftge  de  ai  ans,  aux  dignités  de 
protonotaire  apostolique  et  d'administrateur  des  Etats  de 
FEglise.  Il  reçut  la  jouissance  du  revenu  de  trois  abbayes 
(ia,oooécus)  et  le  chapeau  de  cardinal,  alors  qu'il  n'était  pas  même 
prêtre.  Quelques  jours  après  le  pape  le  nomma  aussi  archevêque 
de  Milan.  C'est  ainsi  que  le  nouveau  pontife  favorisait  ses 
neveux. 

Charles  Borromée  s'établit  au  Vatican  et  y  tint  une  sorte  de 
cour.  U  avait  énormément  de  travail  et  ses  multiples  occupations 
l'obligeaient  à  être  levé  dès  5  ou  6  heures  du  matin  et  à  ne  se 
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coucher  qu'à  minuit.  Borromée  était  très  préoccupé  que  sa 
famille  eût  un  genre  de  vie  approprié  à  son  rang  et  il  ne  négli- 
geait rien  pour  accroître  ses  revenus.  Mais  une  catastrophe 
inattendue  vint  tout  à  coup  le  plonger  dans  le  deuil,  lui  et  les 
siens.  Le  19  novembre  i56a  son  frère  mourut,  sans  héritier. 
Cette  douloureuse  épreuve  eut  une  influence  profonde  sur  les 
sentiments  religieux  de  Charles  Borromée.  «  Cet  événement, 
dit-il,  plus  qu'aucun  autre  m'a  fait  toucher  au  vif  notre  misère 
et  la  vraie  félicité  de  la  gloire  éternelle,  j» 

Son  oncle,  le  pape,  et  les  membres  de  sa  famille  le  sup- 
plièrent de  renoncer  aux  Ordres  et  de  se  marier,  mais  il  refusa 
et  se  fit  ordonner  prêtre  secrètement. 

Dès  lors  il  changea  complètement  son  genre  de  vie.  Il  fit  une 
retraite  prolongée  et  se  livra  pendant  plusieurs  semaines  aux 
exercices  spirituels  de  saint  Ignace  de  Loyola.  Il  se  lia  avec 
Philippe  Neri,  le  fondateur  de  la  congrégation  de  l'Oratoire. 


LE  CONCILE  DE  TRENTE 

« 

Comme  nous  l'avons  dit,  c'est  à  Borromée  qu'est  due  la 
reprise  du  concile  de  Trente*.  Ce  concile,  longtemps  réclamé  par 
Luther,  par  la  Diète  germanique  et  par  Charles-Quint,  s'était 
réuni  pour  la  première  fois  en  décembre  i545  à  Trente,  ville 
italienne  mais  impériale.  Le  pape  avait  réussi  à  faire  de  cette 
assemblée  une  assemblée  consultative  pour  la  définition  de  la 
doctrine  catholique.  Mais  l'empereur  avait  obtenu  que  le  concile 
s'occuperait  aussi  des  réformes  pratiques  et  traiterait  simultané- 
ment une  question  de  discipline  et  une  question  de  dogme. 

Pendant  la  première  période  de  ses  sessions,  sous  Paul  III 
(1545-1547),  le  concile  avait  défini  les  sources  de  la  vérité,  il 
avait  mis  sur  un  pied  d'égalité  l'autorité  de  l'Ecriture  et  celle  de 
la  tradition.  D  avait  surtout  défini  la  doctrine  de  la  justification, 
n  avait  fait  très  habilement  une  place  à  la  doctrine  de  la  grftce 
en  mettant  au  commencement  de  la  justification,  la  grêice  préve- 
nante de  Dieu.  Et  d'autre  part,  il  avait  réussi  à  donner  une 
place  à  la  doctrine  des  œuvres  en  statuant  qu'elles  servaient  à 
V accroissement  de  la  justification.  Pendant  cette  première  période, 
quelques  réformes  disciplinaires   avaient  été  votées,  à  savoir  : 
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Tobligation  pour  les  évêqaes  de  la  résidence,  de  la  prédication, 
de  la  Visitation  de  leurs  diocèses. 

Api*ès  une  interruption  de  quatre  ans,  le  concile  avait  repns  ses 
travaux  en  i55i,  sous  Jules  III.  Et  Tempereur  s'était  établi  à 
Innsbruck,  afin  de  pouvoir  mieux  presser  les  Pères  de  voter  les 
réformes  qui  lui  tenaient  à  cœur.  Les  protestants  paraissaient 
vouloir  se  rapprocher  et  s'associer  aux  travaux  de  l'assemblée, 
lorsque  la  trahison  de  Maurice  de  Saxe  obligea  soudainement  le 
concile  à  se  disperser. 

Au  moment  de  l'élection  du  cardinal  de  Médicis,  qui  prit  le 
nom  de  Pie  IV,  l'interruption  du  concile  durait  depuis  sept  ans.  Le 
protestantisme  avait  largement  mis  ces  années  à  profit  et  avait 
fait  de  sérieux  progrès  en  Allemagne.  Ferdinand,  l'empereur, 
successeur  de  son  frère  Charles  Y,  avait  accordé  aux  Luthériens 
la  paix  d' Augsbourg  et,  contrairement  à  la  tradition  établie,  avait 
refusé  de  faire  reconnaître  son  élévation  à  la  couronne  impériale 
par  le  pape. 

La  situation  était  grave  pour  le  siège  apostolique.  Son  auto- 
rité était  généralement  contestée:  la  France  voulait  un  concile 
national  ;  l'Angleterre  hérétique  favorisait  les  Huguenots  ;  Phi- 
lippe d'Espagne  lui-même,  le  roi  très  catholique,  se  montrait 
soupçonneux  vis  à  vis  du  Saint  Siège  et  procédait  de  sa  propre 
autorité  à  la  i*éforme  de  l'Eglise  espagnole;  Genève,  la  cité  de 
Calvin,  était  une  épine  dans  la  chair  de  la  papauté;  elle  éUst 
devenue  aux  yeux  des  catholiques  Tasile  inviolable  des  gens 
compromis  ou  dangereux  et  le  réceptacle  de  tous  les  scélérats 
de  TEurope  (lisez  :  des  réfugiés  bannis  de  leur  patrie  par  la 
persécution  religieuse). 

Le  i4  juin  i56o,  Charles  Borromée  écrivait  :  <r  Le  pape  a 
exhorté  ces  jours  derniers  le  duc  de  Savoie  à  arracher  Genève 
des  mains  de  ces  hommes  et  à  la  recouvrer  par  la  raison  qu'elle 
est  à  luij». 

Borromée  fit  comprendre  à  Pie  IV  qu'il  fallait  de  toute  néces- 
sité que  le  concile  reprit  et  achevât  ses  travaux.  L'empereur 
d'Allemagne  et  le  roi  de  France  pi*essentis,  firent  savoir  qu'ils 
étaient  d'accord,  mais  qu'ils  voulaient  un  concile  nouçeau  qui 
pût  reprendre  ab  oqo  toute  la  question  des  réformes  dogmatiques 
et  disciplinaires.  Ferdinand  demandait  le  mariage  des  prêtres» 
la  re vision  des  catéchismes  et  du  bréviaire,  la  réforme  des  cou- 
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vents,  Toctroi  de  la  coupe  aax  laïques.  Catherine  de  Médicis 
voulait  Tabolition  du  culte  des  images  et  de  la  Fête-Dieu.  Elle 
demandait  que  la  coupe  fût  rendue  aux  laïques,  que  la  langue 
vulgaii*e  remplaçât  le  latin  dans  le  culte,  qu'un  concile  national 
français  fût  convoqué,  que  des  règles  sérieuses  fussent  établies 
pour  l'obtention  des  hautes  charges  ecclésiastiques.  On  voit 
combien  la  situation  était  délicate  et  difficile  pour  la  curie 
romaine  ;  elle  devait  user  de  la  plus  grande  prudence,  si  elle  ne 
voulait  pas  que  son  autorité  et  ses  prérogatives  fussent  diminuées 
par  le  concile. 

L'assemblée  fut  convoquée  pour  Pftques  de  i56i.  La  première 
question  à  élucider  fut  celle  de  savoir  si  le  concile  était  la  con- 
tinuation de  celui  de  i545  et  de  i56i,  ou  s'il  constituait  un  commen- 
cement nouveau.  Les  légats  du  pape  conseillée  et  inspirés  par 
Charles  Borromée,  i^éussii'ent  à  faire  ajourner  indéfiniment  cette 
question  épineuse. 

Une  autre  question  qui  pouvait  fort  bien  être  tranchée  dans 
un  sens  défavorable  à  l'autorité  du  Saint  Siège,  était  celle  de  la 
juridiction  épiscopale.  L'évêque  de  Cadix  proposait  que  cette 
juridiction  fût  déclarée  cr  de  droit  divin  ».  Il  disait  que  les 
évéques  tenaient  leur  autorité  directement  de  Jésus-Christ.  Si 
cette  doctrine  eût  prévalu,  l'indépendance  de  Tépiscopat  vis  à 
vis  du  Saint  Siège  eût  été  établie. 

^C'est  alors  que  le  cardinal  de  Lorraine,  i*eprésentant  de  la 
France,  vexé  que  la  paix  eût  été  conclue  avec  les  Huguenots, 
sans  son  assentiment,  comprit  que  son  intérêt  lui  commandait  de 
soutenir  la  primauté  du  pape.  Il  fit  une  proposition  qui  rencon- 
tra l'assentiment  unanime.  Il  proposa  de  condamner  l'erreur 
que  les  évêques  nommés  par  le  pape  €  ne  sont  pas  de  vrais  et 
légitimes  évêques  ;d.  Ainsi  était  officiellement  proclamée  l'auto-, 
rite  des  évêques,  contestée  par  les  hérétiques,  sans  rien  enlever 
à  l'autorité  du  Saint  Siège.  Les  légats  du  pape  remercièrent 
le  cardinal  a  comme  un  ange  envoyé  de  Dieu  pour  calmer  les 
esprits  ;d.  A  Rome  où  il  se  rendit,  le  cardinal  fut  comblé 
d'attentions  par  Fie  IV  et  par  Borromée.  Il  est  certain  qu'il  réussit  à 
contrebalancer  dans  le  concile  l'opposition  presque  constante  de 
l'ambassadeur  de  Philippe  IL 

Le  concile  prit  diverses  décisions  disciplinaii^es  importantes., 
n  maintint  le  célibat  obligatoire  des  prêtres,  le  caractère  indélé- 
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bile  de  la  prêtrise;  il  décida  qu'il  n'était  pas  obligatoire  de 
donner  la  coupe  aux  laïques  ;  il  décréta  rétablissement  de  sémi- 
naires dans  tous  les  diocèses  pour  la  formation  du  clergé  et 
apporta  quelques  restrictions  au  trafic  des  indulgences. 

Borromée  s'était  fait  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait à  Trente,  il  avait  été  Tâme  du  concile.  C'est  grftce  à  lui 
que  rassemblée  parvint  au  terme  de  ses  travaux,  qu'elle  acheva 
la  définition  de  la  doctrine  catholique  et  qu'elle  vota  quelques 
réformes,  sans  porter  atteinte  à  la  suprématie  du  Siège  apos- 
tolique. 

APPLICATION  DES  RÉFORMES  DU  CONCILE  DE  TRENTE 

Une  tftche  difficile,  mais  essentielle,  incombait  maintenant  à  la  pa- 
pauté, celle  de  procéder  à  l'application  des  réformes  décidées  à 
Trente.  Ici  encore,  Charles  Borromée  se  montra  le  collaborateur 
actif  et  intelligent  de  Pie  IV.  Ce  fut  le  secrétaire  de  Borromée  qui 
fut  chargé  de  la  rédaction  du  nouveau  catéchisme  romain.  Lui- 
même  participa  à  la  revision  du  missel  et  du  bréviaire.  Il  fit 
une  nouvelle  édition  latine  des  Pères  grecs  et  s'occupa  de  la  ré- 
forme du  chant  et  des  congrégations  romaines.  Puis  il  congédia  les 
laïques  de  sa  cour  cardinalice  et  la  réduisit  à  cent  personnes. 
Il  s'occupa  de  restaurer  les  églises  de  Rome  et  se  mit  à  prêcher 
fréquemment. 

L'aspect  de  la  curie  romaine  avait  complètement  changé  et  un 
prélat  écrivait  à  cette  époque  à  Mgr  Sala,  à  Bologne  :  cr  Si  l'am- 
bition vous  faisait  par  hasard  désirer  de  venir  à  Rome,  je  vous 
rappelle  qu'aujourd'hui  on  y  vient  pour  prier  et  non  pour  y  faire 
fortune  J». 

Borromée  était  le  premier  à  donner  l'exemple  du  sérieux  et 
de  l'austérité.  Il  aurait  voulu  se  retirer  dans  un  couvent  d'er^ 
mites  pour  y  vivre  seul  avec  Dieu  et  avec  son  âme.  Mais  l'arche- 
vêque de  Braga,  qu'il  consulta,  le  lui  déconseilla.  Ce  prélat 
qui,  à  Trente,  avait  demandé  la  réforme  des  cardinaux,  lui  dit  : 
a  Le  Concile  n'a  été  repris  qu'à  votre  instigation  et  il  vous  devra 
son  heureuse  conclusion  ;  tous  vous  regardent  comme  leur  sou- 
tien auprès  du  pape  i».  Borromée  décida  qu'aussitôt  que  cela  lui 
serait  possible,  il  se  retirerait  dans  son  évêché  de  Milan.  Il  ne 
put  réaliser  son  projet  qu'à  la  mort  de  Pie  IV. 
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l'archevêque  de  milan 

Depuis  quatre-vingts  ans,  Farchevêque  avait  cessé  de  résider 
à  Milan  et  ce  fait  avait  contribué  avec  d'autres  causes,  à  main- 
tenir le  clergé  dans  un  état  lamentable  d'ignorance  et  de  mon- 
danité. Un  proverbe  populaire  disait:  «  Fais-toi  prêtre  et  tiens- 
toi  pour  assuré  d'aller  en  enfer  ;d. 

De  Rome,  Borromée  gouvernait  son  diocèse  par  le  moyen  de 
son  vicaire,  Mgr  Nicolas  Ormanetto.  Certaines  mesures  furent 
prises  pour  la  réforme  du  clei^é.  Un  séminaire  fut  ouvert  sous 
la  direction  de  trois  Pères  Jésuites.  Le  vicaire  fit  la  visite  du 
diocèse.  Mais  les  mesures  qu'il  prit  lui  attirèrent  le  mécontente- 
ment et  les  menaces  de  ceux  qui  ne  voulaient  rien  changer  à 
leur  manière  de  vivre.  Borromée  ordonna  de  procéder  aussi  à 
la  réforme  des  monastères  de  religieuses  ;  il  fit  supprimer  les 
bals  qui  s'y  donnaient  fréquemment  et,  conformément  aux  déci- 
sions du  concile  de  Trente,  il  fit  placer  dans  les  parloirs  des 
lames  de  tôle  percées  de  petits  trous,  permettant  à  ceux  qui  y 
conversaient  de  s'entendre,  mais  non  pas  de  se  voir. 

Cette  réforme  se  heurta  à  une  opposition  des  plus  vives  de  la 
part  de  deux  religieuses  de  l'Ordre  de  saint  Dominique,  les 
propres  sœurs  de  Pie  IV,  les  tantes  de  Charles  Borromée.  Elles 
résistèrent  à  l'ordre  de  leur  neveu  et  écrivirent  même  au  Pape 
pour  demander  l'exemption  de  cette  règle.  Ce  fut  une  négocia- 
tion longue  et  sérieuse  dans  laquelle  le  jeune  archevêque  fit 
preuve  de  beaucoup  de  fermeté  et  de  souplesse.  Il  fallut  Tinter^ 
vention  personnelle  de  Pie  IV  lui-même  pour  faire  cesser  cette 
résistance,  (i) 

Lorsque  Borromée  put  se  rendre  à  Milan,  il  y  réunit  en  concile 
provincial  les  évêques  de  sa  province  archiépiscopale  et  fit  accep- 
ter par  les  prélats  les  décrets  du  concile  de  Trente.  Peu  après, 
le  lo  décembre  i565.  Pie  IV  mourut  à  l'âge  de  soixante-six  ans, 
après  six  ans  de  pontificat. 

Charles  Borromée  eut  une  part  prépondérante  à  l'élection  au 
pontificat  du  cardinal  Ghisleri,  qui  prit  le  nom  de  Pie  V,  et  il 
obtint  du  pape  la  permission  de  retourner   s'établir  définitive- 

(i)  T.  I,  p.  967-968. 
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ment  dans  son  diocèse.  Avant  de  partir  de  Rome,  il  se  défit  des 
abbayes  et  des  terres  dont  il  avait  le  revenu,  des  pensions  dont 
il  avait  la  jouissance  et  de  tous  les  meubles  et  objets  d'art  qu'il 
possédait.  Arrivé  à  Milan  il  organisa  sa  maison,  établit  auprès 
de  lui  un  mentor  et  deux  prêtres  en  qualité  de  censeurs.  Il 
exigea  de  tous  ses  officiers,  supérieurs  et  inférieurs,  le  poi*t  de 
la  soutane  ;  il  assigna  à  chacun  une  fonction  déterminée,  exigea 
d'eux  une  obéissance  absolue  et  l'assistance  quotidienne  à  la 
messe.  Mais  surtout  il  se  consacra  pendant  des  mois  aux  visites 
pastorales  avec  l'aide  de  deux  visiteurs,  l'un  pour  la  ville  de 
Milan,  l'autre  pour  la  campagne.  Les  informations  que  ces  auxi-' 
liaires  lui  donnaient  préparaient  ses  visites  épiscopales  et  ren- 
daient ses  tournées  plus  efficaces.  Il  partait  pour  des  semaines 
avec  une  suite  de  six  personnes  et  logeait  dans  les  cures  qu'il 
trouvait  souvent  dans  un  état  misérable.  Il  indemnisait  les  pa- 
roisses pauvres  pour  les  frais  de  sa  réception,  défendait  qu'on 
lui  servit  plus  de  trois  plats,  prêchait,  inspectait  les  vases  ser- 
vant à  l'eucharistie,  visitait  les  monastères  et  les  couvents,  et 
donnait  souvent  la  communion  au  peuple  pendant  des  heures 
entières.  Partout  il  s'efforçait  de  relever  le  moral  des  prêtres  et 
fréquemment  il  pleurait  sur  les  scandales  dont  il  était  le  témoin 
attristé.  Il  lui  est  arrivé  dans  une  de  ses  tournées  de  consacrer 
dix-huit  églises  en  dix-huit  joui*s. 

A  Milan  même,  il  avait  soin  de  faire  venir  les  prêtres  de  la 
ville  dans  son  palais,  il  les  interrogeait  et  entrait  en  contact 
direct  et  personnel  avec  eux.  Il  s'occupait  de  la  restauration  de 
la  cathédrale;  c'est  lui  qui  en  a  fait  dessiner  la  façade,  a  construit 
le  chœur  et  a  procédé  à  la  consécration  de  l'édifice  entier  le 
ao  octobre  iSjj.  Il  eut  le  courage  méritoire  de  faire  supprimer 
les  étendards  et  les  armoiries  que  les  famiUes  nobles  avaient 
mises  dans  l'édifice,  de  réformer  la  musique  théfttrale  et  mon- 
daine qu'on  y  jouait  et  d'interdire  des  processions  drolatiques 
qu'on  y  faisait  et  qui  étaient  une  indigne  profanation  du  sanc- 
tuaire (i). 

(i)  On  promenait  à  travers  les  rues  de  la  cité  on  énorme  cheval  de  bois 
qni  eonstitoait  tont  on  garde-manger:  le  harnais,  les  colliers,  les  gaides 
étaient  formés  de  cordons  de  saucisses  :  placé  sur  des  roulettes,  on  Tintro- 
duisait  au  milieu  même  de  la  basilique,  pendant  que  le  peuple  faisait  reten- 
tir Fair  de  ses  applaudissements  et  de  ses  cris.  (T.  I,  p.  3^0,  note.) 
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Enfin,.  Tarchevèque  de  Milan  réunissait  presque  chaque  année 
ses  prêtres  en  synode  diocésain.  Il  leur  recommandait  la  pro- 
preté, la  destruction  des  livres  hérétiques  (c'est-à-dire  des  Bibles 
et  des  livres  protestants),  Tétude  des  œuvres  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Les  mécontents  Taccusèrent  d'être  un  novateur  avide 
de  changements  et  de  vouloir  tout  bouleverser.  Les  autorités 
civiles  le  vii*ent  de  mauvais  œil  rétablir  et  exercer  avec  fermeté 
le  gouvernement  spirituel.  Nous  avons  dans  ses  ordonnances 
épiscopales  un  admirable  document  de  son  activité  réformatrice» 
On  les  a  réunies  en  un  volume  sous  le  titre  de  Les  Actes  de 
l'Eglise  de  Milan,  elles  sont  un  code  modèle  d'administration 
épiscopale. 


LA   PRSTE  DE  MILAN 

En  1675,  la  peste  sévissant  dans  le  voisinage  de  Milan,  le 
gouverneur  espagnol  défendit  les  processions  que  Borromée 
voulait  faire  pour  le  Jubilé.  Mais  en  même  temps  le  gouverneur 
préparait  des  fêtes  en  Fhonneur  de  Don  Juan  d'Autriche,  frère 
de  Philippe  II,  Tun  des  vainqueurs  des  Turcs  à  la  bataille  de 
Lépante.  Or  la  peste  éclata  dans  Milan  le  11  août  1676,  le  jour 
même  de  l'entrée  de  Don  Juan  dans  la  ville.  Ce  fut  aussitôt  une 
dispersion  générale  :  le  prince  et  les  gouvemeui*s  se  hâtèrent  de 
prendre  la  fuite.  Borromée,  lui,  demeura  dans  Milan  et  ordonna 
des  prières  publiques,  a:  Il  faut,  dit-il,  apaiser  la  colère  de  Dieu. 
Le  fléau  est  un  châtiment  de  l'interdiction  des  réunions  et  des 
pi-ocessions  projetées  pour  le  Jubilé,  n^  Puis  il  s'offre  à  Dieu 
comme  victime,  il  rédige  son  testament,  visite  les  Eglises  et  se 
remet  à  dormir  comme  autrefois  sur  des  planches  nues.  Le  peuple 
reconnaissant  se  pressait  sur  ses  pas. 

Le  lazaret,  où  il  y  avait  plus  de  trois  cents  chambres,  fut 
bientôt  encombré  de  malades,  mais  tout  y  manquait  :  les  lits^ 
le  pain,  la  viande,  les  remèdes,  les  infirmiers  et  les  prêtres. 
Même  le  nombre  des  hommes  chargés  d'enterrer  les  cadavres 
était  insuffisant.  Les  portes  du  lazaret  furent  fermées,  et  l'on  vit 
des  figures  livides  se  montrer  aux  fenêtres  giillées. 

Plein  de  commisération  pour  la  misère  des  malheureux  ma- 
lades, Borromée  leur  vint  en  aide  en  vendant  les  ornements  d'or 
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et  d*argent  de  sa  chapelle  domestique,  deux  masses  d*argent, 
insignes  de  sa  dignité  archiépiscopale  ainsi  que  les  coupes  et 
les  couverts  d'arçent  qu'il  avait  gardés  pour  les  hôtes  de  dis- 
tinction qu'il  recevait  à  sa  table.  Le  i^este  de  son  argenterie  était 
vendu  depuis  longtemps.  Il  fut  navré,  lui  si  courageux,  de  ce 
que  les  prêtres  refusaient  de  se  rendre  au  lazaret  par  peur  de 
la  contagion.  Il  les  rappela  énergiquement  à  leur  devoir  : 
«  Nous  n'avons  qu'une  vie  et  nous  devons  la  dépenser  en  ce 
monde  pour  Jésus-Christ  et  pour  les  hommes.  i>  Un  seul  consen- 
tit à  confesser  et  à  communier  les  malades,  mais  pas  à  adminis- 
trer les  mourants.  Ce  fut  un  Suisse,  le  prêtre  Leonardo  de  Lec- 
cantina,  un  homme  qui  s'y  connaissait  en  matière  de  peste,  qui 
desservit  le  lazaret. 

Le  pape,  apprenant  la  conduite  intrépide  et  le  dévouement  de 
Borromée  le  supplia  de  ne  pas  s'exposer  sans  nécessité  absolue. 
Borromée  répondit  :  <r  L'évéque  est  obligé  à  la  perfection,  jo 

L'archevêque  s'abandonnait  entièrement  entre  les  mains  de 
Dieu,  mais  prenait  en  même  temps  les  précautions  indispen- 
sables. Il  portait  avec  lui  une  éponge  imbibée  de  vinaigre  pour 
se  laver  la  figure  et  les  mains;  il  avait  un  clou  de  girofle  dans 
la  bouche  (et  Ton  sait  que  le  girofle  est  un  puissant  désinfec- 
tant). Son  exemple  fut  contagieux  ;  il  entraîna  des  hommes  et 
des  femmes  à  s'enfermer  dans  le  lazaret  pour  soigner  les  mala- 
des. Mais  ces  dévouements  ne  suffisaient  pas  et  Borromée  de- 
manda au  pape  des  pouvoirs  extraordinaires,  la  2)ermission  de 
disposer  des  religieux  sans  le  consentement  des  supérieurs  de 
leur  ordre.  11  lui  fallait,  en  eflet,  des  confesseui*s  pour  les  ma- 
lades établis  dans  les  cabanes  aux  alentours  de  la  ville.  Au 
début,  les  religieux  montrèrent  peu  d'empressement  et  il  fallut 
stimuler  leur  zèle  par  des  paroles  éloquentes. 

Certes,  leur  dit-il,  nous  sommes  à  un  temps  digne  d'être  envié  :  en 
effet,  sans  être  exposés  à  la  cruauté  des  tyrans,  sans  les  chevalets, 
sans  les  flammes,  sans  les  bêtes...  nous  pouvons  obtenir  la  palme  du 
martyre,  bien  plus,  nous  pouvons  Tacquérir  même  sans  cette  souf- 
france... chacun  peut  espérer  sortir  sain  et  sauf  de  cette  contagion... 
mais  si  quelqu'un  d'entre  vous  venait  à  contracter  le  mal,  quand  même 
tous  les  antres  vous  manqueraient,  moi  je  serai  là,  au  milieu  de  vous  : 
votre  double  salut  du  corps  et  de  Tàme  sera  Fobjet  de  mes  soins... 
je  m'offre  même  dès  maintenant   comme  votre    ministre    pour  vous 
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donner  les  sacrements  ;  appuyé  sur  le  secours  divin,  j*ai  résolu  de 
n'épargner  aucune  fatigue,  aucun  danger  pour  remplir  mon  devoir  de 
pasteur  et  travailler  au  salut  du  troupeau  qui  m'est  confié,  (i) 

Cependant  les  gens  de  sa  cour  tremblaient  qu'il  ne  les  obli- 
geât à  raccompagner  :  a:  Ne  vous  montrez  point  oublieux,  leur 
dit-il,  de  votre  sacerdoce,  à  ce  point  de  préférer  une  mort  tar^ 
dive  à  une  sainte  mort.  » 

Borromée  était  en  rapports  constants  avec  les  pestiférés  : 

11  va  très  souvent  au  lazaret,  écrivait  le  Père  Jacques,  capucin,  à 
l'évèque  de  Brescia  ;  il  console  les  malades,  il  va  dans  les  cabanes, 
dans  les  maisons  particulières,  il  parle  avec  tous,  les  console  tous, 
les  pourvoit  tous  de  ce  dont  ils  ont  besoin  ;  il  n*a  peur  de  rien  et  il  ne 
faut  pas  essayer  de  l'effrayer.  Il  est  certain  qu'il  s'expose  trop  aux 
dangers  et,  comme  il  a  été  jusqu'ici  préservé  par  une  grftce  privilégiée 
de  Dieu,  il  dit  qu'il  est  obligé  de  faire  ce  qu'il  fait.  La  ville  n'a  pas 
d'autre  consolation,  (a) 

En  effet,  le  gouverneur,  les  nobles,  les  riches  étaient  tous  par- 
tis. Sans  Borromée,  la  ville  eut  risqué  de  devenir  la  proie  de 
Tanarchie  et  de  la  famine.  Borromée  écrivit  au  gouverneur  le 
mauvais  effet  produit  par  son  départ  et  lui  demanda  instam- 
ment de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  faire  venir  du 
froment  en  quantité  suffisante.  Mais  plusieurs  centaines  de  gens 
sans  ouvrage  devenaient  une  menace  pour  le  bon  ordre. 
Borromée  imagina  d'enlever  les  tentures  de  son  palais  et  de 
leur  en  faire  des  habits,  il  les  chargea  de  garder  les  lieux 
suspects  et  de  purifier  les  objets  qui  avaient  servi  aux  pes- 
tiférés. Il  pourvut  lui-même  généreusement  pendant  près  de 
quatre  semaines  à  la  nourriture  de  i4oo  malades  i*enfermés  au 
lazaret  et  pendant  plusieurs  mois  à  Fentretien  de  4o<>  pauvres, 
et  secourut  un  millier  de  prêtres.  Par  ses  générosités,  il  provo- 
qua nombre  de  libéralités  et  de  dévouements  utiles. 

Cependant  le  mal  s 'aggravant,  on  fît  trois  processions  solen- 
nelles pour  apaiser  la  colère  de  Dieu,  Borromée  marchait  entête, 
pieds  nus,  une  grosse  corde  au  cou  et  portait  dans  les  mains 
un  crucifix  très  lourd.  Il  resta  une  heure  entière  étendu,  en 
prières,  dans  la  cathédrale.  Le  dernier  jour  on  porta  en  proces- 

(1)  T.  n,  p.  i48. 
(a)  T.  II,  p.  i5i. 
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sion  toutes  les  reliques  de  Milan  et  le  clou  de  la  croix  de  Jésus- 
Qirist  précieusement  conservé  dans  la  cathédrale.  Ce  clou  fut 
exposé  pendant  quarante  heures  à  Tadoration  des  fidèles.  Néan- 
moins le  mal  redoublait.  Défense  fut  faite  à  chacun  de  sortir  de 
sa  maison;  partout  on  voyait  portes  et  fenêtres  closes.  La  mort 
semblait  régner  en  souveraine  dans  la  ville. 

Pour  relever  le  courage  de  la  population,  Borromée  imagina 
de  dresser  sur  dix-neuf  places  de  la  ville  des  colonnes  et  d'éta- 
blir au  pied  de  chacune  d'elles  un  autel  où  la  messe  fut  dite 
chaque  jour.  Le  prêtre  qui  officiait  portait  la  communion  à  ceux 
qui  la  désiraient.  En  outre,  Borromée  institua  des  sonneries  de 
cloches  sept  fois  le  jour  et  sept  fois  la  nuit.  La  ville  entière  savait 
que  lorsque  les  cloches  sonnaient,  l'archevêque  était  en  prières 
et  qu'elle  pouvait  s'unir  aux  supplications  de  son  pasteur.  Bor- 
romée administrait  lui-même  les  curés  atteints  de  la  peste.  Quand 
le  fléau  se  fut  calmé,  il  fonda  un  hospice  pour  y  recueillir  les 
orphelins.  Les  services  qu'il  rendit  pendant  cette  terrible  épi- 
démie sont  si  considérables,  que  la  peste  de  1576,  fut  appelée 
€  la  peste  de  saint  Charles  », 

Lorsqu'enfin  on  put  respirer  à  Milan,  Borromée  annonça  une 
visite  d'action  de  grâces  de  toutes  les  églises  de  la  ville.  A  la 
cathédrale,  le  peuple  lui  fit  une  ovation  triomphale  et  acclama 
en  lui  <r  le  dompteur  de  la  mort,  le  libérateur  de  la  viUe,  le  père 
de  la  patrie  }».  De  nouveau  il  fit  descendre  le  clou  de  la  vraie 
croix  de  la  niche  où  elle  était  conservée,  et  l'exposa  pendant 
(piarante  heures  sur  le  maître  autel  de  la  cathédrale.  Il  fit  pour 
les  donner  au  roi  d'Espagne  et  au  gouverneur  de  Milan,  des  fac- 
similés  de  cette  relique.  Il  voulut  aussi  que  ses  paroissiens 
recueillissent  les  leçons  de  cette  terrible  épidémie.  Il  les  engagea 
à  profiter  des  châtiments  de  Dieu,  à  mener  une  vie  plus  chré- 
tienne, à  se  souvenir  qu'ils  devaient  à  la  miséricorde  de  Dieu  la 
cessation  du  fléau.  Dans  son  cinquième  concile  provincial,  il 
traita  des  moyens  de  se  préserver  de  la  peste,  et  des  soins  à 
donner  aux  malades. 

L'activité  intense  de  l'archevêque,  l'autorité  qu'il  avait  déployée, 
l'énergie  avec  laquelle  il  défendait  les  prérogatives  du  pouvoir 
spirituel  excitaient  la  jalousie  du  gouverneur  :  «  Vous  êtes  pres- 
que adoré  à  Milan,  disait  celui-ci,  et  moi  je  ne  suis  pas  même 
agréé  par  le  plus  grand  nombre  des  habitants }».  Le  gouverneur 
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accusait  Borromée  de  sévérité  excessive  à  cause  des  mesures  prises 
conti*e  les  désordres.  Il  l'accusait  aussi  d'être  un  brouillon,  un 
ami  des  nouveautés,  une  personnalité  encombrante  qui  empiétait 
sur  les  droits  du  gouvernement  politique.  A  Rome,  on  admirait 
fort  Tarchevêque  de  Milan,  mais  on  le  craignait,  on  lui  repro- 
chait d'être  hostile  à  ce  qui  venait  de  la  curie.  Et  cependant, 
aucun  évêque  ne  recourait  plus  souvent  que  lui  au  siège  apos- 
tolique, aux  congrégations  romaines.  Il  demandait  une  solution 
à  ses  difficultés,  une  ligne  de  conduite  dans  ses  doutes  et  des 
pouvoirs  quand  il  trouvait  les  siens  insuffisants.  On  lui  en  voulut 
longtemps  à  Rome  d'avoir  lutté  pour  le  maintien  de  la  liturgie 
ambrosienne,  particulière  à  l'Eglise  de  Milan. 


BORROMEE    ET    LES    SUISSES 

Ce  champion  ardent  de  la  hiérarchie  et  de  l'orthodoxie 
romaine,  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  faire  triompher  ses  con- 
victions, a  travaillé  énergiquement  à  déraciner  l'hérésie  protes- 
tante de  la  Suisse.  Nommé  par  le  pape  protecteur  de  notre 
pays,  il  avait  pris  part  aux  négociations  secrètes  qui  conduisirent 
à  l'alliance  des  cinq  cantons  catholiques  avec  le  Saint  Père. 

Il  procéda  à  des  inspections  dans  les  bailliages  tessinois  qui 
appartenaient  directement  à  son  diocèse.  Il  se  rendit  par  le 
Lukmanier  à  Dissentis  où  il  encouragea  les  Rhétiens  restés 
catholiques.  En  i583,  il  reçut  du  pape  comme  visiteur,  réfor- 
mateur et  légat,  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour  tous  les  pays 
de  la  Suisse  et  des  Grisons.  Avec  des  moines  et  des  partisans 
fidèles,  il  se  montra  dans  la  vallée  de  Mesolcina  et  y  entreprit 
un  travail  de  conversion  méthodique.  Ceux  des  protestants  qu'il 
ne  put  déterminer  à  abjurer  leur  foi,  il  les  fit  monter  sur  le 
bûcher  comme  sorciers  et  magiciens.  Il  fit  accepter  ses  ordon- 
nances par  les  chefs  de  la  vaUée.  (i) 

Le  Conseil  des  trois  ligues  rhétiques  à  Goire  fut  très  mécon- 
tent de  ce  qu'avait  fait  Borromée  dans  une  vallée  qui  leur  était 
alliée  et  déclara  nulles  les  mesures  qu'il  avait  prises.  Borro- 
mée aurait  voulu  pénétrer  dans  la  Valteline  et  y  procéder  de  la 

(i)T.  in,  p.  172-177. 
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même  manière,  mais  les  habitants  étaient  sujets  des  Ligues.  Les 
seigneurs  grisons  lui  écrivirent  qu'ils  lui  accordaient  une  liberté 
entière  de  passage  sur  leurs  territoires,  mais  qu'ils  lui  interdi- 
saient absolument  d'y  exercer  son  ministère  ecclésiastique  :  <r  Vous 
pouvez  parcourir  le  pays,  mais  sans  faire  aucune  Visitation  j». 
Malgré  toutes  les  oppositions,  Borromée  persistait  à  vouloir 
pénétrer  dans  la  Yalteline,  la  mort  seule  l'en  empêcha. 

En  août  et  en  septembre  1670,  Borromée  avait  visité  la  Suisse 
centrale  ;  il  avait  logé  chez  les  hommes  d'Etat  en  vue  des  cinq 
cantons  et  avait  produit  sur  eux  une  impression  profonde  par 
son  austérité  et  son  sérieux.  Il  avait  pu  se  rendre  compte  de  la 
nécessité  de  la  réforme  des  mœurs  mondaines  et  dissolues  du 
clergé.  La  conduite  des  prêtres  était  scandaleuse  :  ils  avaient  des 
concubines  et  ne  s'en  cachaient  pas.  D'autre  part,  il  avait  déploré 
la  vénalité  des  chefs,  leur  pratique  de  l'usure,  leurs  empiétements 
sur  la  juridiction  ecclésiastique. 

Gomme  le  chef  du  diocèse,  l'évêque  de  Constance,  habitait 
Rome,  en  qualité  de  cardinal,  et  que  la  présence  d'un  prélat 
investi  de  pouvoirs  étendus  était  indispensable  pour  remédier  à 
cet  état  de  choses,  Borromée  proposa  au  pape  l'envoi  en  Suisse 
d*un  visiteur  apostolique  ou  nonce  perpétuel,  la  fondation  d'un 
séminaire  théologique  à  Lucerne  et  d'un  collège  de  Jésuites  à 
Constance.  En  fait,  le  collège  des  Jésuites  fut  établi  à  Lucerne 
où  les  hommes  intelligents  désiraient  fort  une  institution  supé- 
rieure d'instruction.  Les  Lucernois  firent  de  grands  sacrifices 
pour  la  fondation  de  ce  collège  ;  on  coUecta  de  maison  en  maison 
et  de  même  que  à  Genève  Jénon  la  Boulangère  donna  cinq  sous 
pour  le  collège  de  Calvin,  de  même  à  Lucerne  des  domestiques 
offrirent  leurs  économies  pour  que  la  Suisse  primitive  et  catho- 
lique possédât  un  établissement  scientifique  central.  Malheureuse- 
ment on  pouvait  être  certain  que  les  Jésuites  travailleraient  à 
élargir  le  fossé  qui  séparait  les  deux  confessions.  C'était  là  ce 
que  voulait  Borromée.  Il  avait  été  très  désag^ablement  frappé  de 
voir  le  mélange  et  les  bons  rapports  des  deux  confessions  dans 
les  bailliages  communs  que  les  cantons  catholiques  ne  pouvaient 
pas  gouverner  tout  à  fait  à  leur  gré. 

Avec  le  nonce  Bonhomini  et  le  Jésuite  Pierre  Canisius,  Bor- 
romée contribua  encore  à  la  fondation  du  collège  de  Jésuites  de 
Fribourg  (automne  i58a).  Il  fallut  que  les  famiUes  protestantes 
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qui  étaient  demeurées  sur  les  bords  de  la  Sarine  se  soumissent 
à  la  religion  romaine,  ou  s'exUassent.  Enûn  sous  l'impulsion  de 
Borromée,  les  capucins  s'établirent  dans  les  Alpes  avec  Tappui 
des  autorités  civiles  des  cantons  primitifs,  en  dépit  du  mécon- 
tentement et  de  la  jalousie  du  clergé.  Les  capucins  gagnèrent  le 
peuple  par  leurs  prédications,  collaborèrent  à  la  rénovation 
catholique,  puis  à  la  contre-réformation  anti-protestante. 

Borromée,  qui  avait  accueilli  dans  son  séminaire  de  Milan  quel- 
ques jeunes  Suisses,  avait  caressé  le  projet  de  fonder  un  collège 
spécial  pour  la  formation  d'un  clergé  qualifié  à  destination  de  la 
Suisse  et  de  la  Rhétie.  D  n'eut  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que 
Grégoire  Xin  eût  signé,  le  i^^  juin  1679,  la  bulle  relative  à  la  fonda- 
tion du  coUège  helvétique  de  Milan.  Le  pape  y  consacrait  an- 
nuellement une  somme  de  a4oo  écus  ;  une  cinquantaine  de  jeunes 
gens  des  divers  cantons  devaient  y  être  accueillis  gratuitement 
et  instruits  par  des  professeurs  Jésuites.  Ils  devaient  s'engager 
par  serment  à  entrer  dans  les  Ordres.  L'influence  du  collège  fut 
très  grande  sur  le  clergé  catholique  de  la  Suisse  :  €  Gomme  d'un 
cheval  de  Troie,  a  dit  un  nonce  romain,  des  hommes  et  des 
théologiens  de  valeur  sont  sortis  du  collège  helvétique». 

Ainsi  Borromée  fut  un  des  principaux  ouvriers  de  la  restau- 
ration du  catholicisme  et  de  l'accentuation  du  schisme  confession- 
nel en  pays  helvétique,  et  le  Sonderbund  catholique  conclu  deux 
ans  après  la  mort  de  Borromée  a  été  baptisé  à  juste  titre:  La 
Ligue  Borromée.  (i) 


LA  PERSONNALITÉ  DE  CHARLES  BORROMÉE 

Ge  qui  frappe  avant  tout  chez  Borromée,  c'est  sa  gravité  et 
son  austérité.  Il  ne  portait  que  des  soutanes  de  laine,  il  ne  bu- 
vait que  de  l'eau,  il  logeait  dans  une  chambre  misérable,  il  dor- 
mait deux  ou  trois  heures  sur  une  planche  ou  sur  une  chaise.  Il 
avait  par  conséquent  le  droit  de  blâmer  le  luxe  insensé  du  car- 
dinal Famèse  dans  sa  villa  de  Bagnalia,  où  l'on  ne  voyait  que 
volières,  étangs,  cabanes  destinées  à  des  chèvres  sauvages,  à 
des  daims   et  autres  animaux   exotiques:  <r  J'ai  été  étonné,  lui 

(i)  Voir   VHistoire  de  la  Confédération  Suisse  de  Johannea  Dierauer, 

t.  m. 
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écrit  Borromée,  de  ne  point  trouver  parmi  tant  de  commodes 
demeures  destinées  à  des  animaux,  un  lieu  de  refuge  ou  au 
moins  une  place  pour  y  recevoir  ces  malheureux  catholiques 
hongrois,  allemands  et  spécialement  flamands  qui  arrivent  dans 
notre  pays  chassés  de  leur  patrie  par  les  ennemis  de  TEglise.j» 

Quelle  que  fût  la  simplicité  de  sa  vie,  Borromée  avait  le  souci 
de  tenir  son  rang  ;  il  dépensa  dix-huit  mille  écus  pour  réparer 
le  palais  archiépiscopal,  il  faisait  des  aumônes  multiples  et  des 
dons  magnifiques  à  des  monastères  et  à  des  coUèges. 

Ce  qui  frappe  aussi  chez  lui,  c'est  sa  force  de  volonté  inébran- 
lable :  er  Les  affaires  bien  réfléchies,  dit-il,  et  prudemment  éta- 
bUes,  sont  pour  moi  résolues  complètement,  car  elles  ont  tou- 
jours réussi  comme  je  Tavais  délibéré  o. 

Personne  ne  fut  moins  timide  et  personne  ne  fut  plus  prudent 
que  lui.  En  tout  et  partout  il  était  Thomme  de  la  règle  et  du 
devoir.  Sa  devise  était  humilitas,  et  Fhorreur  qu'il  avait  des 
dénonciations  est  tout  à  son  honneur.  Sa  piété  avait  un  caractère 
ascétique  très  marqué  ;  très  dur  à  lui-même,  comme  nous  Tavons 
vu,  il  ne  se  plaignait  jamais.  Dans  une  de  ses  visites  épiscopales 
on  s'aperçut  qu'il  souflrait  horriblement  d'aflreuses  démangeai- 
sons et  ses  amis  découvrirent  qu'il  était  dévoré  par  une  grande 
quantité  de  poux.  On  lui  fit  faire  de  nouveaux  vêtements  et  ce 
ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  réussit  à  les  lui  faire  prendre. 
Borromée  considérait  comme  une  œuvre  méritoire  de  se  laisser 
dévorer  par  la  vermine  ! 

Sa  piété  était  aussi  empreinte  de  superstition.  Un  jour  il  laissa 
tomber  à  terre  une  hostie  ;  saisi  d'une  profonde  douleur  il  se 
condamna  à  un  jeûne  rigoureux  de  huit  jours  et  s'abstint  pen- 
dant quatre  jours  de  célébrer  la  messe.  Nous  avons  fait  allusion 
à  sa  vénération  des  reliques,  du  clou  de  la  croix  dans  la  cathé- 
drale de  Milan.  Il  faut  aussi  mentionner  les  visites  répétées  qu'il 
fit  avec  une  extrême  dévotion  au  Saint  Suaire  conservé  à  Turin. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  ses  travaux  surhumains  et  ses  péni- 
tences inouïes  l'aient  prématurément  usé.  Pris  par  la  fièvre  le 
34  octobre  i584,  il  mourut  le  3  novembre  âgé  de  4^  ans  et  Sa 
jours.  Ce  fut  dans  la  ville  une  grande  désolation.  Le  peuple 
défila  pendant  quatre  jours  devant  son  cercueil  et  le  portrait  de 
l'archevêque  se  vendit  à  des  milliers  d'exemplaires.  Son  corps 
fut  embaumé  et  déposé  dans  le  caveau  de  la  cathédrale.    On  peut 

4 


5o  BUGÈNB   CHOISY 

le  voir  encore  à  travers  une  glace,  dans  une  châsse  enrichie  de 
diamants  et  de  pierres  précieuses,  revêtu  de  ses  ornements 
pontificaux,  étendu  sur  un  lit  de  satin  blanc.  Au-dessus  de  sa 
tête  une  couronne  d'or,  œuvre  de  Cellini,  couverte  de  rubis  et 
de  perles.  Sur  sa  poitrine  une  chaîne  d'or,  aux  anneaux  ornés 
de  diamants  et  de  rubis,  soutient  les  monogrammes  du  Christ 
et  de  Marie.  On  estime  à  a4*^^^  écus,  soit  à  Fr.  lao.ooo,  la  va- 
leur  des  bijoux  qui  ornent  sa  poitrine.  Au  sommet  de  la  châsse 
se  trouve  une  croix  pectorale  en  or,  ornée  d'émeraudes  qui  vaut 
plus   de  Fr.  5oo.ooo, —  c'est  un  don  de  la  reine   Marie  Thérèse. 


Malgré  son  fanatisme  anti-évangélique,  Borromée  est  un  beau 
caractère,  une  grande  figure  de  réformateur  de  l'Eglise  romaine 
et  le  pape  Pie  X  aurait  pu  célébrer  ses  mérites  sans  calomnier 
les  Réformateurs  et  les  princes  protestants  en  les  accusant 
contre  toute  vérité  historique,  d'avoir  fait  de  leur  ventre  leur 
Dieu! 

Borromée  a  bien  des  traits  de  ressemblance  avec  le  grand  Cal- 
vin. Il  est  comme  lui  dans  l'Eglise,  un  homme  d'état,  un  réfor- 
mateur énergique,  un  vigoureux  conducteur  d'hommes.  Comme 
lui,  il  sait  parfaitement  ce  qu'il  se  veut  et  marche  droit  au  but 
avec  fermeté  et  persévérance  sans  se  laisser  arrêter  par  les  ob- 
stacles accumulés  sur  sa  route.  Comme  lui,  il  a  soutenu  vis  à 
vis  du  pouvoir  politique  les  droits,  les  prérogatives  et  les  liber- 
tés du  pouvoir  spirituel.  Mais  Borromée  est  un  Calvin  sans 
génie  littéraire,  et  sans  génie  théologique,  il  n'a  pas  été  comme 
Calvin  un  maître  dans  les  trois  domaines  de  la  dogmatique,  de 
la  morale  et  de  l'exégèse  biblique.  Il  n'a  pas  le  christianisme  si 
profond,  si  éclairé  du  réformateur  de  Genève,  sa  religion  c'est 
la  religion  romaine,  ce  n'est  pas  la  religion  de  la  conscience 
morale  et  de  la  grâce  de  Dieu  qui  est  en  Jésus-Christ. 

E.  Choisy. 


CHARLES  SEGRÉTAN 


L'EVOLUTION  DE  SA   PENSEE 


On  rappelait  à  Lausanne  le  philosophe,  et  on  avait  raison  ; 
car  il  était  à  la  fois  un  sage  et  un  esprit  systématique. 

Un  sage  !  m'objectera  peut-être  quelque  lecteur  qui  vient  de 
parcourir  le  livi*e  que  M^ie  Ixiuise  Secrétan  a  consacré  à  la  mé- 
moire de  son  père,  où  voyez-vous  la  sagesse  dans  cet  homme 
bouillant  et  agressif,  qui  se  marie  sans  fortune  et  sans  position 
assurée,  qui  se  jette  dans  la  mêlée  politique  et  attaque  le  gou- 
vernement dont  dépend  la  situation  qu'il  vient  d'obtenir  et  qui 
va  si  bien  à  ses  aptitudes  ?  Sans  doute,  il  mettra  de  Feau  dans 
son  vin,  Faction  modératrice  de  ses  amis  et  de  son  épouse, 
les  épreuves  qu'il  traverae  et  Tâge  qui  vient  apaiseront 
peu  à  peu  sa  fougue  juvénile,  et  lui,  qui  dédaignait  la  pensée 
des  autres,  qui  écrasait  victorieusement  un  raisonnement  faible 
ou  une  assertion  hasardée  et  ne  se  souciait  pas  de  se  faire  par- 
donner sa  supériorité,  finira  par  devenir  si  modeste  que  souvent, 
dit  Félix  Bovet,  dès  qu'on  l'attaquait,  il  s'empressait  de  donner 
raison  à  son  interlocuteur  et  de  confesser  son  ignorance.  Non, 
certes,  Secrétan  n'a  pas  toujours  été  un  sage  ;  mais  il  faut 
avouer  qu'il  l'est  devenu. 

Quant  à  avancer  qu'il  a  été  un  esprit  systématique,  c'est  en- 
core un  propos  contre  lequel  il  convient  de  s'inscrire  en  faux. 
Non  seulement  Secrétan  n'a  jamais  été  l'homme  d'un  système, 
mais  il  ne  l'est  jamais  devenu.  Sa  carrière  de  philosophe  est  d'un 
bout  à  l'autre  une  longue  lutte  contre  l'empirisme,  il  lui  arrive 
même  de  s'écrier:  e  l'empirisme,  voilà  l'ennemi  ».  Il  respecte 
Locke  comme  adversaire  du  rationalisme  excessif  de  l'école  car- 
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tésienne  et  comme  promoteur  de  la  théoi*ie  de  la  connaissance, 
mais  il  accuse  sa  psychologie  sensationniste  de  conduire  au  ma- 
térialisme et  de  faire  croire  que  la  pensée  n'est  qu'un  élément 
accessoire  du  mécanisme  universel. 

Au-dessus  de  tous  les  systèmes  qui  reposent  sur  l'expérience 
sensible,  il  place  les  systèmes  de  ses  malti*es  allemands,  selon 
lesquels  l'esprit  seul  existerait  réellement.  Toutefois,  il  lui  est 
impossible  de  s'y  rallier  complètement.  lia  une  nature  d'apôtre, 
et  il  devine  que  pour  persuader  il  faut  être  compris.  Or,  il  se. 
rend  compte  que  la  conception  d'un  monde  purement  spirituel 
entre  difficilement  dans  l'intelligence  publique.  Aussi,  plus  il 
s'avance  dans  la  vie,  plus  il  renoncera  à  se  fonder  sur  l'idéalisme 
allemand. 

A  voir  la  vivacité  avec  laquelle  il  s'attaque  à  tout  propos  au 
déterminisme,  on  est  quelquefois  tenté  de  le  taxer  de  scepti- 
cisme. On  comprend  cependant  assez  vite  que  la  curiosité  de 
l'esprit  n'ayant  jamais  été  son  mobile  le  plus  intime,  il  n'étudie 
pas  les  questions  pour  jouir  des  solutions  qui  se  présentent, 
mais  pour  choisir  celles  qui  lui  paraissent  les  plus  utiles  pour 
la  conduite  morale  de  la  vie. 

Si  on  veut  absolument  le  mettre  dans   une  catégorie  détermi- 
née de  philosophes,  on  pourrait  à  la  rigueur  le  ranger  parmi  les 
mystiques.  Seulement,  il  faut  avouer  que  Secrétan    agrémente 
son  adhésion  à  l'union  mystérieuse  avec  Dieu  d'une  telle  profu- 
sion  de   syllogismes  qu'involontairement  on    se    surprend  à  le 
classer  parmi  les  rationalistes  les  plus  intrépides.    Du    reste,  la 
philosophie  de  la  liberté,  qui  est  sa  profession   de   foi  mystique, 
n'est  pas  non  plus  un  système,   si   par  système  nous  entendons 
un  ensemble  d'idées  rattachées  à  un  principe  unique.   Secrétan 
y  campe  l'un    en    face    de    l'autre    deux    êtres   libres.   Dieu  et 
l'homme.  Le   mal  qui  est  dans  le  monde  serait  exclusivement 
l'œuvre  de  l'homme,  et  pour  le  prouver,  Secrétan  prend  à  son 
compte  la  vieille  théorie  d'une  chute  préhistorique.    Cette  tradi- 
tion d'origine  orientale,  reprise  par  le  christianisme  ;  transfor- 
mée par  les  adeptes  de  la  religion  naturelle  de  façon  à  faire  re- 
tomber les  péchés  du  siècle  sur  la  corruption  de  l'Eglise  ;   envi- 
sagée ensuite  par  les  idéalistes   allemands  comme  le  point  de 
départ  d'une  nouveUe  humanité  de  plus  en  plus  individualisée 
et  progressiste  ;  restaurée  et  interprétée  enfin  par  l'Ecole  théo- 
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cratique,  dans  le  but  de  faire  endosser  les  maux  dont  soutire 
l'humanité  moderne  au  mouvement  rationaliste  qui  va  de  la  Ré- 
forme à  la  libre-pensée  du  dix-huitième  siècle,  —  cette  tradition, 
dis-je,  est  d'une  inspiration  nettement  dualiste  ;  comme  telle, 
elle  peut  servir  de  transition  entre  la  théologie  et  la  philoso- 
phie, entre  le  pluralisme  polythéiste  et  le  monisme  théiste,  mais 
ce  n*est  pas  un  système  purement  rationnel. 

Ici  on  voudra  bien  me  permettre  d'interrompre  mon  inter- 
locuteur improvisé  et  de  lui  présenter  les  observations  que 
voici  : 

Certes,  il  faut  admettre  que  Secrétan  a  mis  un  certain  temps 
à  devenir  le  sage  qui  est  resté  dans  nos  souvenirs.  Il  faut  en- 
core admettre  qu'il  n'a  pas  été  l'homme  d'un  système  philoso- 
phique arrêté  dans  toutes  ses  parties.  Mais  cela  ne  porte  aucune 
atteinte  à  son  titre  de  puissant  penseur.  Bien  au  contraire.  Il 
n'a  pas  été  l'homme  d'une  seule  pensée,  il  s'est  développé  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière.  Réactionnaire  audacieux  au  temps  de 
sa  jeunesse,  homme  d'avant-garde  dans  sa  vieillesse,  Secrétan 
ressemble  à  Pascal,  qui  participe  à  la  réaction  religieuse  du 
dix-septième  siècle,  tout  en  étant  à  l'intérieur  et  au  cœur  de 
l'orthodoxie  un  novateur,  qui  fait  trembler  la  voûte  de  l'édifice 
par  la  force  de  Samson  avec  laquelle  il  embrasse  le  pilier  saci'é. 
Dans  Tordre  contemplatif,  on  peut  aussi  comparer  Secrétan  avec 
Gladstone,  tous  les  deux  ayant  été  conservateurs  à  leurs  débuts 
et  évoluant  dans  la  suite  à  tel  point  qu'ils  ne  reculaient  pas  de- 
vant les  idées  les  plus  avancées. 

A  lire  les  histoires  de  la  philosophie,  on  dirait  que  les  sys- 
tèmes s'engendrent  et  se  succèdent  sans  intervention  de  la  vie. 
Mais  en  les  étudiant  dans  l'ensemble  des  manifestations  sociales, 
on  s'aperçoit  bientôt  qu'ils  résultent  de  la  collaboration  d'élites 
réfléchies  et  de  collectivités  agissantes. 

Descartes  a  non  seulement  renouvelé  le  dualisme  médiéval, 
il  a  encore  été  le  révélateur  d'un  antagonisme  intime  qui  tra- 
vaille la  France.  Et  l'apport  par  lequel  ses  disciples  complètent 
ou  modifient  la  doctrine  du  maître,  d'où  vient-il  si  ce  n'est  du 
caractère  de  leurs  personnalités  déterminées  à  leur  tour  par  le 
génie  du  peuple  auquel  ils  se  rattachent.  —  Locke,  en  vrai  An- 
glais qu'il  est,   tempère  le  rationalisme  cartésien  par  la  valeur 
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qu'il  attribue  à  Texpérience.  —  Les  monades  de  Leibniz  ne  sont 
pas  seulement  une  synthèse  des  atomes  de  Démocrite  et  des 
idées  de  Platon,  elles  sont  encore  le  reflet  philosophique  des  i5oo 
états  souverains  ou  demi- souverains  de  Tancienne  Allemagne 
mpériale,  qui  évoluaient  parallèlement,  sans  fenêtres  les  uns  sur 
les  autres,  groupés  qu'ils  étaient  autour  de  l'autorité  impériale 
qui  leur  servait  de  centre  plutôt  traditionnel  qu'effectif.  — 
Spinoza,  suspecté  par  chrétiens  et  juifs,  orthodoxes  et  libres- 
penseurs,  sans  patrie  et  sans  église,  ne  s'écarte  du  dualisme 
cartésien  que  pour  affirmer  sous  une  forme  moderne  le  monisme 
religieux  des  anciens  prophètes  d'Israël.  —  Et  Kant,  n'est-il  pas 
le  i*eprésentant  le  plus  réussi  du  génie  à  la  fois  rigide  et  raison- 
neur de  la  Prusse  que  Frédéric  le  Grand  a  si  bien  formulé, 
quand  il  disait  à  ses  sujets  :  <x  Raisonnez  tant  que  vous  voudrez, 
mais  faites  votre  chien  de  devoirs  ? 

Eh  bien,  Secrétan  lui  aussi  ne  procède  pas  uniquement  des 
philosophes  qui  Font  précédé,  il  a  été  l'interprète  de 
son  temps  et  de  son  peuple. 

Durant  les  soixante  années  de  son  apostolat  philosophique, 
les  préoccupations  de  l'élite  intellectuelle  ne  sont  pas  toujours 
restées  les  mêmes.  Les  personnalités  dirigeantes  de  l'époque  de 
la  Restauration  s'efforçaient  avant  tout  de  relever  le  prestige 
des  autorités  traditionneUes  fortement  compromis  par  les  événe> 
ments  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  de  faire  la  gueri*e  à  l'es- 
prit d'émancipation  qui  souillait  sur  l'Europe,  de  combattre 
l'influence  de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance,  hostiles  aux  con- 
ceptions et  aux  goûts  du  moyen  âge,  de  considérer  tout  le  mou- 
vement de  la  pensée  moderne  comme  une  récidive  de  la  chute 
de  nos  premiers  parents  et  de  relever  le  niveau  moral  par  le 
retour  aux  convictions  de  Tftge  de  la  foi  naïve. 

Tout  autres  étaient  les  préoccupations  de  l'époque  utilitaire, 
qui  s'étend  de  i83o  jusqu'à  la  fin  du  second  Empire.  L'Europe 
de  ce  temps  était  Tarène  où  se  déployaient  les  eflets  de  la  triple 
révolution  qui  devait,  au  seuil  du  dix-neuvième  siècle,  transfor- 
mer notre  vieille  Europe.  La  commotion  politique  paKie  de  la 
France  de  1789  ébranlait  et  éliminait  successivement  les  institu- 
tions surannées  de  l'ancien  régime  ;  la  révolution  économique, 
qui,  de  l'Angleterre  affairée,  rayonnait  sur  le  monde  entier, 
poussait  les  industriels,  armés  de  machines  nouvellement  inven- 


CHARLES    SECRÉTAN  55 

tées,  à  produire  aa-delà  des  besoins  d'un  marché  fermé,  à  cher- 
cher toujours  de  nouveaux  débouchés  et  à  briser  les  obstacles 
qui  s'opposaient  à  leur  activité  dévorante  ;  une  intense  efferves- 
cence morale  incitait  les  Wilhelm  Meister  et  les  Faust  à  recher- 
cher le  développement  intégral  de  leurs  facultés,  à  tenter  dans 
ce  but  les  expériences  les  plus  périlleuses,  à  dénouer  même, 
s'il  le  fallait,  les  liens  qui  attachent  Tindividu  au  foyer,  au  sol 
natal,  à  la  i*eligion  de  la  patrie.  La  vague  utilitaire  menaçait  de 
submerger  et  d'étoufler  poésie,  religion,  pensée  désintéressée  et 
morale  altruiste,  en  un  mot,  tout  ce  qui  pouvait  contrarier  ou 
gêner  la  soif  de  s'enrichir  et  de  jouir. 

En  somme,  elle  fut  cependant  favorable  à  Texpansion  des 
énergies  individuelles  ;  elle  prédisposait  les  gens  à  apprécier  les 
actions  produisant  un  effet  utile.  Seulement,  à  force  de  stimuler 
les  énergies,  elle  devait  amener  le  nombre  grossissant  des  espHts 
pratiques  à  se  dire  que,  pour  réussir  dans  le  champ  de  Faction, 
la  concentration  des  forces  vaut  mieux  que  Téparpillement.  De 
là  le  développement  de  l'impérialisme  politique  et  économique 
qui  distingue  la  tin  du  dix-neuvième  et  le  commencement  du 
vingtième  siècle.  L'action  des  masses  y  prime  celle  des  indivi- 
dus. Les  grandes  nations  ne  se  contentent  pas  de  centraliser 
leurs  ressources  militaires,  elles  entrent  encore  dans  des  sys- 
tèmes d'alliance  de  plus  en  plus  redoutables  ;  de  leur  côté,  les 
armées  industrielles  ne  poursuivent  plus  séparément  leur  chemin 
afin  de  conquérir  tel  ou  tel  marché  particulier,  elles  se  con- 
certent pour  monter  à  Tassant  du  marché  universel  ;  et  en  face 
de  ces  coalitions  se  campent  des  solidarités  sociales  de  classe, 
dont  rinfluence  grandissante  est  peut-être  appelée  à  produire  un 
jour  des  effets  propres  à  neutraliser  les  inimitiés  nationales. 

L'attitude  de  Secrétan  a  été  influencée  par  les  divei*ses  cir- 
constances à  travers  lesquelles  a  évolué  sa  longue  carrîère.  Heu- 
reusement que  son  berceau  s'est  trouvé  placé  dans  ce  carrefour 
de  l'Europe  où  se  croisent,  se  pénètrent  et  se  corrigent  deux 
grandes  civilisations.  Secrétan  a  été  ainsi  amené  à  opérer  la 
synthèse  de  deux  courants  de  pensée,  dont  l'un  vient  de  l'Eu- 
rope latine  et  Tautre  de  l'Europe  germanique. 

L'Europe  latine  donne  naissance  à  deux  philosophies,  qui  sont 
l'expression  fidèle  d'une  société  divisée  en  deux  camps  distincts  : 
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le  spiritualisme  catholique  et  la  libre-pensée  matérialiste.  Ces 
deux  doctrines  revêtent,  surtout  en  France,  une  expression  des 
plus  tranchées,  d'où  résulte  pour  Tune  et  l'autre  une  forme  dont 
la  netteté  incisive  s'impose  même  aux  penseurs  hors  de  France. 
L'Ecole  théocratique  des  Maistre  et  des  Bonald  influence  forte- 
ment les  Schelling  et  les  Schlegel,  tandis  que  l'Ecole  matéria- 
liste agit  surtout  par  l'intermédiaire  de  la  pensée  anglaise. 
Gomme  Maistre  et  Bonald,  leurs  disciples  allemands  se  déclarent 
ennemis  de  la  Révolution,  et,  pour  la  combattre,  ils  s'attaquent 
non  seulement  à  ses  eilets,  mais  encore  aux  causes  qui  l'ont  pro- 
duite. 

Les  siècles  qui  s'écoulent  depuis  la  Renaissance  et  la  Réforme 
leur  paraissent  sacrifier  l'ordre  au  progrès,  le  passé  au  présent, 
le  surnaturel  au  matériel.  Aussi,  au  lieu  de  prendre  comme  les 
Cartésiens,  les  Baconiens  et  les  sensualistes,  leur  point  de  dé- 
part dans  la  conscience  individuelle,  ils  cherchent  la  source  de 
tout  ordre  social  dans  la  conscience  collective,  et  ils  opposent 
à  l'individualisme  de  leurs  adversaires  l'autorité  de  la  race  et 
de  la  tradition.  Schelling,  le  maître  de  Secrétan,  s*est  rallié  à 
leur  point  de  vue  dès  i8o3.  Les  choses,  dit-il  dans  Philosophie 
et  Religion,  œuvre  complétée  en  1808  par  les  Recherches  philo- 
sophiques sur  Vessence  de  la  liberté,  les  choses  doivent  leur 
existence  à  leur  détachement  de  l'absolu.  La  race  humaine  a  reçu 
à  l'origine  une  révélation  de  l'art,  de  la  science,  de  la  religion 
et  de  la  civilisation  par  l'intermédiaire  d'êtres  supérieui*s,  qui 
ont  disparu  après  avoir  semé  la  graine  divine  d'une  culture  par- 
faite. Leur  disparition  a  été  suivie  d'une  détérioration  graduelle 
de  notre  planète  et  de  notre  race.  L'histoire  de  cette  déchéance 
est  une  épopée  en  deux  parties,  une  Iliade  et  une  Odyssée, 
l'une  racoiitant  comment  l'humanité  s'est  détachée  de  son  centre 
divin,  l'autre  décrivant  le  retour  dans  le  foyer  déserté.  L'incar- 
nation du  Christ  forme  le  point  culminant  du  conflit  entre  les 
volontés  individuelles  et  la  volonté  universelle,  et  c'est  grâce  à 
elle  que  la  lutte  du  bien  et  du  mal  se  termine  par  la  subordina- 
tion et  la  réconciliation  des  choses  au  sein  du  bien. 

La  philosophie  théocratique  de  la  France  cléricale,  qui  se  re- 
flète dans  le  dernier  avatar  de  la  doctrine  de  Schelling,  a  été 
formulée  d'une  façon  plus  nette  encore  par  Frédéric  Schlegel. 

Il  y  a  eu  chute,  dit-il  dans  sa  Philosophie  de  Vhistoire,  parue 
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en  1827.  De  là,  une  éducation  progressive,  organisée  par  Dieu 
en  vue  du  salut.  La  liberté,  la  providence  et  la  possibilité  du 
mal  sont  les  trois  facteurs  de  l'histoire .  Celle-ci  est  parfaitement 
distincte  de  Thistoii^e  naturelle.  L'homme  n'est  pas  un  animal 
perfectionné;  dès  le  principe,  il  possède  un  germe  divin  destiné 
à  produire  le  langage,  la  pensée  et  tout  le  mouvement  qui  rend 
rhomme  maître  de  la  terre.  L'homme  est  déchu  de  son  état  pri- 
mitif <rinnocence  et  de  sagesse,  aussi  l'histoire  n'est-elle  pas 
autre  chose  qu'un  mouvement  de  restauration.  Les  nations  his- 
toriques forment  une  chaîne  du  sud-est  de  l'Asie  jusqu'au 
nord-ouest  de  l'Europe.  Leur  développement  comprend  quati*e 
périodes  qui  s'écoulent  i-»  en  Orient;  a»  dans  le  monde  politi- 
que de  la  Perse,  de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  3®  dans  l'Europe 
chrétienne  du  moyen  âge  ;  4^  dans  l'Europe  moderne.  L'histoire 
du  monde  oriental  est  intérieure  ;  elle  présente  le  développement 
successif  des  quatre  facultés  primordiales  de  l'homme,  de  la  rai- 
son en  Chine,  de  l'imagination  chez  les  Indous,  de  l'entende- 
ment pratique  chez  les  Egyptiens,  de  la  volonté  chez  les  Hébreux. 
L'histoire  de  la  Perse,  de  la  Grèce  et  de  Rome  suit  une  direction 
opposée  à  celle  de  l'Orient  asiatique  ;  elle  vise  l'organisation 
exténeure  de  l'humanité,  qu'elle  s'efforce  de  réaliser  par  une 
suite  de  tentatives  destinées  à  l'établir  l'unité  matérielle  du 
monde.  Dans  l'âge  chrétien  s'organise,  sous  l'égide  du  pape,  la 
vie  à  la  lois  intérieure  et  extérieure  de  l'humanité,  période  de 
bonheur  ti*oublée  à  la  fin  par  la  Réforme,  qui  donne  le  signal 
d'un  mouvement  de  désorganisation  révolutionnaire,  auquel  la 
restauration  de  l'autorité  est  enfin  destinée  à  mettre  un  terme. 

L'interprétation  logique  du  dogme  de  la  chute  amène  donc  les 
adeptes  allemands  de  l'Ecole  théocratique  à  voir  dans  la  liberté 
la  véritable  cause  du  mal  qui  est  dans  le  monde,  à  la  combattre 
avec  passion,  à  combattre  aussi  l'usage  de  la  raison  et  toutes  les 
initiatives  individuelles  qui  occasionnent  des  solutions  de  conti- 
nuité historique. 

Or,  Secrétan  part  des  mômes  principes  que  l'Ecole  théocra- 
tique; comment  se  fait-il  qu'il  arrive  à  des  conclusions  opposées, 
qu'à  ses  yeux  l'histoire  se  présente  sous  l'aspect  d'un  accroissement 
de  la  conscience  individuelle,  d'un  affranchissement  graduel  de  la 
personne  morale,  de  l'ascension  vers  unorganism3  social  de  plus 
en  plus  parfait,    où  chacun  est  appelé  à  jouer  un  rôle  conforme 
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à  sa  nature  particulière  ?  C'est  que,  dans  Tâme  de  Secrétan, 
ridée  latine  d'un  dieu  centralisateur,  conçu  sur  le  modèle  d'un 
Philippe  II,  d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Napoléon,  cède  peu  à  peu 
la  place  à  l'idée  d'un  dieu  qui  se  réalise  dans  les  individus 
animés  du  génie  de  la  charité. 

Il  comprend  de  plus  en  plus  ce  qu'il  y  a  de  sécheresse  analy- 
tique dans  la  pensée  religieuse  du  monde  latin,  qui  scinde  l'uni- 
vers en  deux  moitiés  absolument  distinctes  :  les  puissances  du 
bien  et  celles  du  mal.  Dieu  et  la  Nature,  l'esprit  et  le  corps, 
l'homme  et  la  femme,  le  prêtre  et  le  laïque,  l'Eglise  et  l'Etat. 
Oppositions  qui  sont  censées  ne  pouvoir  se  résoudre  que  par  la 
victoire  complète  de  l'un  ou  de  l'autre  des  éléments  antago- 
nistes. Le  génie  religieux  de  Secrétan,  sollicité  par  le  sou£Be 
mystique,  parti  de  l'Allematgne  romantique  et  de  l'Angleterre  du 
Réveil,  cherche  pour  l'énigme  de  l'existence  une  solution  moins 
chimérique  que  le  dualisme  absolu  ;  il  veut  unir  au  lieu  de  sépa- 
rer, associer  au  lieu  de  subordonner.  Pour  lui,  le  bien  et  le  mal, 
l'universel  et  l'individuel  cessent  d'être  tranchés  comme  le  jour 
et  la  nuit  ;  il  unit  par  les  voir  se  mêlant,  se  pénétrant,  se  condi- 
tionnant l'un  l'autre.  Dieu  et  la  Nature,  l'esprit  et  le  corps 
cessent  d'être  des  abstractions  pour  entrer  dans  une  union  de 
plus  en  plus  concrétisée.  A  ses  yeux,  l'homme  et  la  femme  ne 
sont  destinés  ni  à  vivre  séparés,  ni  à  être  l'esclave  l'un  de  l'au- 
tre ;  diflérents  de  nature  et  non  pas  supérieurs  ou  inférieurs,  ils 
sont  appelés  à  se  compléter  ;  le  prêti'e,  c'est-à-dire  l'homme  vi- 
vant uniquement  pour  l'esprit,  et  le  laïque  vivant  uniquement 
pour  la  vie  matérielle,  sont  deux  monstruosités  dont  l'avenir 
devra  nous  débarrasser,  et  avec  elles  devra  disparaître  l'anta- 
gonisme radical  entre  les  institutions  de  persuasion  morale  et 
celles  de  contrainte  matérielle,  qui  s'appellent  l'Eglise  et  l'Etat. 

Si  la  pensée  de  la  Restauration  a  subi  des  échecs  répétés 
dans  l'esprit  de  Secrétan,  elle  s'y  maintient  cependant,  modifiée 
sans  doute,  mais  toujours  prête  à  disputer  le  terrain  à  son  enne- 
mie, la  tendance  utilitaire  et  empirique.  Elle  pousse  Secrétan 
à  maintenir  les  deux  idées  fondamentales  de  sa  métaphysique  : 
celle  de  la  chute  et  celle  de  l'unité  essentielle  de  la  race  humaine. 
Et  elle  y  réussit  d'autant  plus  facilement  que  ces  deux  idées 
avaient  été  interprétées  par  Kant  dans  un  sens  favorable  à  la 
liberté  et  à  l'œuvre  de  la  civilisation. 
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Aussi,  lorsque  le  courant  utilitaire  bat  son  plein,  Secrétan 
intervient-il  dans  l'intérêt  de  l'énergie  morale  pour  lutter  contre 
Faction  dissolvante  des  optimistes  qui  s'efforcent  de  faire  croire 
à  l'existence  d'un  progrès  automatique,  dont  la  marche  serait 
assurée  par  le  simple  jeu  des  libres  égoismes.  En  face  du  déter- 
minisme grandissant,  il  estime  que  la  suprématie  de  l'idée  mo- 
rale doit  être  l'élément  vital  de  la  pensée  moderne  et  que,  diri- 
gés par  elle,  nous  devons  reprendre  et  renouveler  l'œuvre  des 
réformateurs  du  seizième  siècle. 

Secrétan  intervient  encore  lorsque  le  développement  moral  de 
l'individu  se  tix)uve  menacé  par  Tascendant  de  l'impérialisme 
militaire,  capitaliste  et  socialiste.  A  l'action  des  masses  et  de  la 
coalition  des  intérêts  matériels,  il  oppose  comme  Carlyle  celle 
des  individualités  dont  Tftme  s'élargit  pour  vibrer  à  Tunisson 
des  intérêts  généraux  de  l'humanité.  L'avenir  que  l'on  peut  incli- 
ner en  faveur  d'un  idéal  humanitaire  le  préoccupe  plus  que  le 
passé,  dont  il  redoute  la  poussée  fataliste.  De  là,  sa  prédilec- 
tion pour  le  droit  naturel,  qui  réduit  à  un  minimum  la  contrainte 
dont  les  organisations  politiques  et  judiciaires  ne  peuvent  se 
passer.  De  là  sa  sympathie  pour  les  efforts  destinés  à  combattre 
les  fléaux  de  la  guerre  et  du  prolétariat.  De  là  sa  campagne  en 
faveur  des  mesures  propres  à  relever  la  condition  de  la  femme. 
De  là,  enfin,  son  inaltérable  conviction  que  l'avènement  d'une 
ère  de  justice  n'est  possible  que  grâce  à  une  réforme  morale  qui 
nous  entraine  hors  des  bornes  d'une  étroite  individualité  et  nous 
initie  à  la  joie  de  participer  aux  aspirations  vei's  ce  qui  est 
éternel  et  universel. 

Dans  les  traités  d'histoire  de  la  philosophie,  Secrétan  n'est 
mentionné  qu'en  sa  qualité  d'auteur  de  La  philosophie  de  la 
liberté  et  rattaché  comme  tel  à  l'école  de  Schelling.  Ses  écrits 
sur  le  principe  et  la  valeur  de  la  morale,  sur  les  questions  so- 
ciales et  notamment  son  remarquable  ouvrage  sur  Za  ciV/7isa^io/i 
et  la  crojyance^  sont  passés  sous  silence.  Quelle  peut  être  la  cause 
de  cette  omission?  Serait-ce  la  difficulté  de  s'orienter  dans  des 
œuvres  le  plus  souvent  dépourvues  de  table  de  matières  et  d'in- 
dex alphabétique  ?  Serait-ce  la  difficulté  de  rattacher  la  pensée 
de  Secrétan  à  un  système  nettement  défini  ?  Serait-ce  son  flotte- 
ment entre  les  procédés  de  l'intuition  et  ceux  de  la  démonstra- 
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tion,  OU  bien  sa  préoccupation  de  faire  servir  la  philosophie  à  la 
conduite  de  la  vie  plutôt  qu  à  Tarchitecture  de  la  pensée  hu- 
maine? Peut-être  y  a-t-il  de  tout  cela  dans  l'oubli  que  je  viens 
de  signaler.  Aussi  serait-ce  rendre  un  véritable  service  aux 
causes  défendues  par  Secrétan  que  de  publier  une  édition  de  ses 
œuvres  pourvue  de  toutes  les  indications  pratiques  qui  pourraient 
en  faciliter  la  lecture.  11  y  aurait  grand  intérêt  également  à  voir 
la  pensée  de  Secrétan  condensée  dans  un  résumé  qui  laisserait 
de  côté  les  longs  raisonnements  dialectiques  pour  faire  ressortir 
les  géniales  intuitions  dont  les  avatars  se  retrouvent  dans  les 
œuvres  de  plusieurs  des  grands  philosophes  contemporains. 

N'y  a-t-il  pas  comme  un  prélude  de  L'éçolution  créatrice  de 
Bergson  dans  les  passages  de  La  cwilisation  et  la  croyance^  où  Se- 
crétan montre  que  l'évolution  est  la  forme  essentielle  de  la  création 
et  que  le  développement  de  l'homme  individuel  est  le  symbole 
le  plus  naturel  de  l'évolution  universelle  ? 

L'assertion  de  Secrétan  que  a  le  premier  point  qu'affirme  la  reli- 
gion, c'est  que  les  choses  les  meilleures  sont  les  plus  durables, 
celles  qui  survivent  à  toutes  les  autres  et  qui  auront  le  dernier 
mot  dans  l'univers  j&,  n'est-ce  pas  aussi  Tidée  fondamentale  du 
pragmatisme  de  James  ? 

Et  l'idée  de  la  liberté  créatrice,  de  la  collaboration  du  tout  et 
de  la  partie,  de  Dieu  et  de  Thomme,  de  Tidéal  et  de  la  réalité  ; 
la  critique  sévère  que  Secrétan  fait  de  l'ensemble  de  notre  civi- 
lisation et  de  la  conception  purement  statique  de  la  religion  ;  le 
culte  qu'il  professe  en  toute  occasion  pour  la  sublime  idée  du 
christianisme,  selon  laquelle  Dieu  se  fit  homme  afin  que  l'homme 
fût  fait  Dieu,  —  tous  ces  éléments  de  la  pensée  de  Secrétan 
mûri  par  l'âge  ne  les  retrouvons-nous  pas  dans  les  œuvres 
d  Eucken  ? 

Mais  l'âme  de  Secrétan  n'a  pas  seulement  vibré  à  Tunisson  de 
tous  les  courants  généraux  de  Tesprit  européen,  notice  philoso- 
phe a  encore  traduit  par  sa  vie,  aussi  bien  que  par  ses  œuvres, 
les  tendances  les  plus  profondes  de  notre  génie  national. 

Une  nature  accidentée  nous  pousse  à  la  division.  L'histoii*e, 
au  contraire,  nous  a  rapprochés;  elle  nous  a  permis  de  faire 
collaborer  à  l'œuvre  de  la  liberté  des  éléments  de  plus  en  plus 
hétérogènes.  Elle  a  successivement  associé  les  montagnards 
groupés  autour  du  lac  des  Quati'e  Cantons,  les  cantons  forestiers 
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et  les  cantons  urbains,  des  populations  catholiques  et  protes- 
tantes, agricoles  et  citadines,  germaniques  et  latines.  Elle  a  fu- 
sionné ainsi  des  intérêts  rivaux  d'ordre  régional,  social,  reli- 
gieux et  ethnique.  Or,  Tidée  de  coopération  qui  se  dégage  de  ce 
développement  du  pnncipe  fédératif  a  été  à  un  degré  éminent 
rimpulsion  qui  a  dirigé  la  pensée  de  Oiarles  Secrétan.  Elle  lui 
a  fait  voir  dans  la  religion,  la  métaphysique,  la  psychologie,  la 
morale  et  la  sociologie,  la  collaboration  de  Dieu  et  de  Thomme, 
de  Tunivereel  et  du  particulier,  de  la  réAexion  et  de  la  sensa- 
tion, de  l'idéal  et  de  la  réalité,  de  la  conscience  collective  et  de 
la  conscience  individuelle.  Et  ce  qui  plus  est,  elle  a  inspiré  non 
seulement  la  pensée,  mais  encore  la  vie  de  Secrétan. 

Aux  habitudes  de  sa  première  éducation  essentiellement  latine, 
se  sont  ajoutées  les  suggestions  de  la  pensée  allemande.  Son 
mariage  avec  une  catholique,  avec  laquelle  il  vécut  pendant 
cinquante  ans  dans  l'harmonie  la  plus  parfaite.  Ta  élevé  à  une 
conception  du  christianisme  qui  plane  au-dessus  des  divisions 
ecclésiastiques.  Au  soir  de  sa  vie,  il  rêvait  encore  pour  tout  le 
monde  d'un  genre  d'existence  où  les  travaux  manuels  en  plein 
air  auraient  alterné  avec  des  occupations  sédentaires  d'ordre 
intellectuel,  comme  c'est  encore  le  cas  dans  de  nombreuses 
régions  de  notre  patrie.  Il  appelait  enfin  de  ses  vœux  les  plus 
ardents  une  organisation  sociale  basée  sur  la  coopération  et 
destinée  à  faii'e  cesser  les  conflits  du  travail  et  du  capital. 

Cette  belle  carrière,  consacrée  à  une  idée  qui  est  au  fond  celle 
de  notre  pays  et  qui  a  peut-être  la  chance  de  devenir  celle  du 
monde  à  venir,  se  reflète  avec  un  charme  prenant  dans  le  beau 
livre  dont  il  vient  de  paraître  une  nouvelle  édition(i),  livre  où 
M^i^  L.  Secrétan  retrace  la  vie  et  l'œuvre  de  son  père,  où  elle 
fait  sentir  comment,  par  Tinte rmédiaire  d'une  nature  d'apôtre, 
communient  les  générations  du  passé  avec  celles  du  présent  et 
de  l'avenir,  comment  des  influences  lointaines,  qui  se  trans- 
mettent de  père  en  fils,  se  combinent  avec  celles  du  milieu  natal 
et  celles  de  l'étranger  pour  produire  une  personnalité  douée  à 
la  fois  de  gi*ands  taleiits  et  de  nobles  instincts. 

(i)  L.  Sbcrbtan,  Charles  Secrétan,  sa  vie  et  son  œuvre,  i  vol.  in  i6.  Qua- 
trième édition.  Laasanne,  Payot,  1912. 
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Les  parages  où  se  meuvent  les  philosophes  ne  passent  pas 
généralement  pour  des  lieux  offrant  des  distractions  attrayantes. 
A  lire  le  livre  de  M^i»  Secrétan,  on  revient  de  cette  opinion.  On 
y  découvi'e  la  vie  mouvemientée  d'un  penseur  qui  a  espéré,  erré, 
souffert  et  lutté  comme  nous  tous,  mais  qui,  en  outre,  nous  sti- 
mule et  nous  ouvre  des  échappées  consolantes  sur  une  humanité 
mieux  organisée  que  la  nôtre. 

Alexandre  Maurer. 


EXPERIENCE  RELIGIEUSE 


ET  PSYCHOLOGIE  DE  LA  RELIGION 


Est-il  légitime,  est-il  abusif  de  parler  d'une  expérience  reli- 
gieuse ?  Cette  locution  a  passé  de  la  langue  des  théologiens 
dans  celle  des  psychologues.  L'ouvrage  bien  connu  de  William 
James  n'a  pas  peu  contribué  à  la  rendre  familière  au  grand 
public.  Mais  tout  le  monde  n'est  pas  d'accord  sur  ce  qu'elle 
signifie,  ni  même  sur  la  question  de  savoir  si  elle  a  un 
sens. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple  de  divergence  radicale,  M.  Henri 
Bois,  dans  son  petit  livre  La  valeur  de  V expérience  religieuse, 
soutient  que  les  sentiments  intimes  du  ci*oyant,  le  renouvelle- 
ment moral  du  converti,  l'intuition  du  mystique,  représentent 
un  mode  authentique  d'expérimentation  (i).  M.  Leclère  par 
contre,  dans  un  important  mémoire  intitulé  La  vanité  de  Vex- 
périence  religieusCy  entend  prouver  que  les  seuls  vrais  titres 
de  la  i*eligion  sont  ceux  que  fait  valoir  la  spéculation  ration- 
nelle (12). 

Sans  m'arrêter  davantage  à  la  comparaison  de  ces  deux 
écrits,  je  voudrais  montrer  en  quoi  l'expérimentalisme  de  cer- 
tains théologiens  me  parait  peu  fondé  à  se  réclamer  de  la  psy- 
chologie. Je  présenterai  ensuite  les  objections  que  j'aurais  à 
faire  à  la  thèse  intellectualiste/  en  les  rattachant  à  quelques 
considérations  générales,  —  forcément  trop  générales  —  sur  la 
nature  psychologique  de  la  religion. 

(i)  H.  Bois,  La  valeur  de  V expérience  religieuse  (1908). 
(a)  A.  LBGLàRB,   La  vanité  de  V expérience  religieuse.   Archives  de  psy- 
chologie, t.  IX,  mai  1910. 
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11  importe  d'abord  de  préciser  le  sens  du  mot  expérience. 

On  désigne  en  général  sous  ce  nom,  disent  les  dictionnaires, 
or  la  connaissance  immédiate  d'un  fait  singulier  et  les  diverses 
conséquences  psychologiques  qui  en  découlent  »  (i).  Exemple  : 
je  touche  un  objet  incandescent,  je  me  brûle,  et  je  garde  de 
cette  sensation  douloureuse  le  souvenir  qui  doit  me  faire  éviter 
désormais  ce  dangereux  contact.  A  côté  de  Texpérience  sensible, 
extérieure,  il  y  a  l'expérience  intérieure,  constituée  par  les  phé- 
nomènes de  conscience.  Cette  distinction  d'ailleurs  n'a  rien 
d'absolu,  puisqu'il  n'existe  pas  d'idée  qui  ne  se  rattache  de  près 
ou  de  loin  à  la  perception,  ni  de  sentiment  où  le  corps  ne  soit 
pour  quelque  chose.  Externe  ou  interne,  l'expérience  se  définit 
ici  par  son  caractère  d'immédiateté  et  de  spontanéité.  Elle  ne 
comporte  aucune  préméditation,  aucune  hypothèse  de  recherche. 
C'est  l'impression  que  nous  avons  des  choses  en  tant  qu'elles 
agissent  sur  nous  et  appellent  de  notice  part  des  réactions 
appropriées. 

La  signification  du  terme  est  autre  dans  le  langage  des  sciences. 
L*expérience  scientifique  consiste  à  prendre  à  l'égard  du  réel 
une  attitude  d'investigation  calculée.  Ou  bien  on  note  ce  qui  se 
passe,  en  tâchant  de  surprendre  les  rapports  des  faits  (obser- 
vation) ;  ou  bien  on  intervient  dans  le  processus,  on  y  apporte 
une  modification  qui  doit  servir  de  contrôle  (expérience  pro- 
prement dite,  expérimentation).  Le  botaniste  observe  quand  il 
regarde  une  plante  croître  en  la  laissant  où  elle  est  ;  il  expéri- 
mente quand  il  la  change  de  terrain  pour  voir  s'il  en  résultera 
un  trouble  ou  un  arrêt  de  la  croissance.  Différence  d'application 
plutôt  que  de  méthode.  Selon  la  formule  de  Claude  Bernard, 
l'expérimentation  n'est  autre  qu'une  observation  provoquée  (a). 
On  peut  dire  que  la  méthode  expérimentale  a  prévalu  dans 
toutes  les  sciences,  parce  que  s'il  n'y  a  pas  partout  un  labora- 
toire où  la  matière  se  manipule    à    volonté,  partout  on  travaille 

(i)  G.   FoNSBORivB,   art.     Expérience,    Grande   Encyclopédie,     t.     XVI, 

p.  d47- 

(a)  Claude  Bbrnard,    Introduction  à  V étude  de  la  médecine   expérimen- 
tale (i865),  p.  35et  ss. 
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dans  le  môme  esprit  d'objectivité  et  de  rigueur.  Le  propre  de 
l  expérience  scientifique  est  de  tendre  à  une  représentation  ob- 
jective des  faits.  Que  le  savant  prenne  l'initiative  de  modifier 
les  conditions  du  phénomène,  ou  doive  se  contenter  d'une  nota- 
tion adaptée  aux  conditions  dans  lesquelles  le  phénomène  se 
produit,  son  souci  constant  est  d'éliminer  les  chances  d'erreur 
qui  viennent  de  lui-même.  Autant  que  possible  il  fait  abstraction  de 
ses  dispositions  individuelles,  de  ses  façons  à  lui  de  juger  et  de 
sentir.  L'homme  qu'il  est  par  tout  le  côté  afiectif  et  social  de  son 
existence,  il  en  réduit  systématiquement  le  rôle  dans  ses  inves- 
tigations, pour  n'être  plus  que  la  science  impersonnelle  qui 
scrute,  mesure,  compare,  et  découpe  la  vie  en  formules  de 
clarté. 

On  peut  sans  doute  chercher,  par  delà  cette  distinction  ac- 
quise, le  rapport  originel.  Si,  comme  M.  Bergson  l'admet,  la 
faculté  de  comprendre  se  ramène  en  dernière  analyse  à  la  fa- 
culté d'agir,  si  notre  connaissance  est  relative  à  nos  besoins, 
l'expérimentation  scientifique  n'apparaît  plus  que  comme  un 
perfectionnement  de  l'empirisme  vulgaire,  lequel  bien  loin  de 
nous  donner  la  mesure  même  des  choses,  se  borne  à  mesurer 
l'adaptation  de  notre  action  au  réel.  L'expérience  vraie,  pure, 
la  seule  adéquate  à  son  objet,  devrait  alors  être  cherchée  <r  au 
dessus  de  ce  tournant  décisif  où,  s'infléchissant  dans  le  sens  de 
notre  utilité,  elle  devient  proprement  l'expérience  humaine  i>  (i). 

Mais  par  quelque  chemin  que  l'on  essaie  de  remonter  à  la 
source  de  la  connaissance,  aujourd'hui  nos  procédés  de  con- 
naître sont  assujettis  à  la  dualité  de  l'expérience  au  sens  large 
et  de  l'expérience  organisée  scientifiquement.  La  science  opère 
comme  si  elle  était  son  but  à  elle-même  ;  Tutililité  de  scm  tra- 
vail est  à  ce  prix.  Au  lieu  de  tenir  compte  des  seuls  phénomè- 
nes dont  un  mouvement  de  la  sensibilité  accuse  l'intérêt  pour  le 
moi,  et  d'en  tenir  compte  à  ce  seul  titre,  elle  se  met  en  quête  de 
rapports  qui  soient  dans  les  choses  indépendamment  du  moi. 
L'expérience  que  je  puis  appeler  mienne,  le  parti  positif  ou  né- 
gatif qu'un  être  organisé  comme  je  le  suis  tire  des  circonstances 
où  il  se  trouve  et  des  impressions  qu'il  reçoit,  n'est  pas  né- 
gligée par  l'expérience  scientifique  ;  celle-ci  peut  la  prendre  pour 
matière,  mais  elle  la  dépersonnalise  en  l'annexant. 

(i)  H.  Brrgson,  Matière  et  mémoire^  p.  ao3. 

5 


66  EMILE    LOMBARD 

Gela  étant,  qu'y  a-t-il  dans  la  religion  d'expérimental  ou,  si 
Ton  me  passe  cette  expression,  A' expérimentable^  A  parler 
scientifiquement,  rien.  Il  existe  une  science  des  phénomènes  re- 
ligieux, qui  s'inspire  en  les  étudiant  de  la  méthode  expérimen- 
tale. Mais  la  religion  elle-même,  en  tant  du  moins  qu'elle 
implique  Taffirmation  de  la  réalité  de  son  objet,  ne  peut  être 
assimilée  à  une  expérimentation.  D'autre  part  les  hommes  reli- 
gieux ont  à  se  prévaloir  de  certaines  e  expériences  i>  qui  leur 
appartiennent,  de  certains  états  qu'ils  connaissent  pour  les  avoir 
vécus.  Ainsi  la  religion  existe,  rentre  dans  l'expérience  humaine, 
mais  non  pas  à  la  façon  des  vérités  qui  se  démontrent  expéri- 
mentalement . 

Faute  plutôt  d'appliquer  assez  strictement  cette  distinction 
que  de  l'admetti'e  en  principe,  les  représentants  de  ce  que  j'ap- 
pellerai la  psycho-théologie  contemporaine  ont  fourvoyé  l'apo- 
logétique  dans  une  fâcheuse  direction.  Ce  fait  tient  à  diverses 
circonstances.  Le  progrès  des  sciences  de  la  nature,  l'avènement 
d'une  philosophie  matérialiste  à  prétentions  scientifiques,  de- 
vaient inspirer  aux  esprits  religieux  le  désir  d'avoir  une  réalité 
constatable  aussi,  quoique  différemment  constatable,  à  opposer  aux 
données  sur  lesquelles  le  matérialisme  disait  s'appuyer. 
D'autre  part,  la  critique  historique  faisait  apparatti^  la  relati- 
vité des  dogmes,  leur  étroite  dépendance  à  Tégard  des  condi- 
tions variables  du  milieu  social.  Il  était  naturel  d'en  conclure 
que  l'élément  senti  et  vécu  a  plus  d'importance  que  le  chan- 
geant symbolisme  des  formules.  C'est  ce  que  fit,  entr'autres, 
Auguste  Sabatier.  Mais  par  là  il  entendait  bien  séparer  la  con- 
naissance religieuse,  foncièrement  subjective,  de  la  connais- 
sance scientifique  ;  il  n'était  pas  de  ceux  qui  répugnent  à  cette 
séparation  franche,  sous  prétexte  que  la  science  n'est  pas  non 
plus  capable  d'atteindre  l'être  en  soi.  Dans  sa  classique  Esquisse 
d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie  et  l'his- 
toire, la  part  de  la  psychologie  est  assez  petite.  Il  se  borne, 
quand  il  veut  déterminer  les  lois  de  la  vie  religieuse,  à  l'analyse 
purement  introspective  de  ses  aspirations  de  protestant  pieux 
et  cultivé.  C'est  en  somme  une  confession  philosophique,  qui 
fournit  tout  au  moins  au  psychologue  un*  document  digne  d'at- 
tention. D'autres  devaient  faire  une  besogne  beaucoup  plus  con- 
testable avec  des  moyens  beaucoup  plus  perfectionnés.  Les  tra- 
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vaux  de  Leuba,  de  Starbuck,  de  Coe,  de  Murisier,  qui  ten- 
daient simplement  à  donner  aux  phénomènes  religieux  leur  place 
dans  la  biologie  mentale,  furent  salués  dans  certains  milieux 
avec  autant  d'enthousiasme  que  s*il  s'était  agi  d'établir  sur  des 
bases  scientifiques  le  bon  droit  du  spiritualisme  chrétien.  On 
allait  pouvoir,  semblait-il,  sinon  dresser  le  procès-vei*bal  d'un 
miracle  à  l'ancienne  mode,  du  moins  mettre  au  jour  celles  des 
déterminations  de  la  conscience  religieuse  qui  seraient  imputa- 
bles à  l'intervention  d'un  agent  supra-humain. 

Or,  de  tels  espoirs  n'ont  rien  de  justifié.  Et  ils  apparaissent 
d'autant  plus  chimériques  qu'on  croit  devoir  insister,  par 
crainte  du  panthéisme,  sur  ce  que  l'homme  religieux  n'expéri- 
mente pas  Dieu  lui-même,  mais  les  résultats  de  l'action  divine. 
On  comprendrait  en  elïet  que  Timmanence  de  Dieu  permît  à 
l'expérience  mystique  de  l'atteindre.  Mais  si  l'on  veut  mainte- 
nir sa  transcendance  intacte,  ce  n'est  pas  sur  le  terrain  de 
l'empirisme  qu'on  en  peut  vérifier  les  manifestations.  Dans  le 
domaine  des  faits  psychiques  comme  en  tout  autre,  la  science 
cherche  à  noter  des  relations  constantes,  des  liaisons  d'antécé- 
dents et  de  conséquents.  Il  ne  lui  appartient  pas  de  marquer, 
ne  serait-ce  que  par  élimination,  le  point  où  Thyper-phénomène 
aurait  à  s'insérer  dans  le  tissu  phénoménal.  Entre  les  faits  que 
l'on  observe,  et  les  propositions  métaphysiques  qu'il  s'agirait 
d'accréditer,  il  reste  une  solution  de  continuité  expérimentale  ; 
et  les  raisons  que  l'on  peut  avoir  de  franchir  ce  pas  critique 
difièrent  essentiellement  de  celles  qui,  en  science,  ont  force  de 
loi. 

Invoquera-t-on  les  cas  de  conversion  brusque,  qui  consti- 
tuent pour  beaucoup  de  chrétiens  l'expérience  cruciale  dont  l'évi- 
dence s*impose  irrésistiblement  à  tout  esprit  droit?  La  psy- 
chologie y  voit  certes  une  belle  démonstration  de  la  fécondité 
morale  du  mysticisme.  Mais  c'est  dans  les  antécédents  du  con- 
verti qu'elle  va  chercher  les  causes  prédéterminantes  de  la  crise, 
infiuences  obscurément  subies,  répercussions  de  chocs  émotion- 
nels, mécanismes  montés  dans  la  subconscience,  dont  un  inci- 
dent parfois  d'une  banalité  extrême  suffit  à  provoquer  le  dé- 
clanchement.  Il  est  rare  qu'une  enquête  un  peu  approfondie  ne 
permette  de  reconstituer  le  processus.  Si  l'on  n'y  pai' vient  pas, 
le  psychologue  en  conclut  simplement...  que  ses   renseignements 


68  EMILE    LOMBARD 

présentent  des  lacunes,  vérité  de  la  Palice  à  laquelle  il  est 
d'une  bonne  science  de  s'en  tenir  en  pareil  cas.  La  part 
du  surnaturel  ne  saurait  être  taillée  dans  le  résidu  d'inexpliqué 
que  laisse  provisoirement  subsister  l'analyse. 

Les  penseurs  de  l'école  de  Malan  et  de  Frommel  ne  se  font 
pas  faute  de  recourir  au  subconscient,  au  subliminal.  Mais  c'est 
pour  y  situer  l'action  de  Dieu,  créatrice  de  l'obligation  morale 
qui  pour  eux  constitue  le  fait  religieux  primitif  (i).  Rien  n'est 
plus  discutable, — quoique  la  responsabilité  en  revienne  pour  une 
bonne  part  à  William  James,  —  que  cette  promotion  de  la  sub- 
conscience au  rang  d'intermédiaire  privilégié,  par  lequel  l'im- 
pératif divin  se  communiquerait  à  l'âme  humaine.  On  appelle 
subconscients  les  éléments  de  conscience  que  la  mémoire,  faculté 
active,  refoule  par  l'eflet  d'une  inhibition  morbide  ou  écarte 
en  vertu  d'une  utile  sélection.  Ce  terme  correspond  donc  à 
une  différenciation  purement  fonctionnelle.  Le  seuil  de  la 
conscience  n'est  qu'une  commode  métaphore;  s'il  existe  un 
appareil  de  réception  mystique,  on  ne  saurait  le  localiser  par 
rapport  à  cette  limite  en  mouvement.  Certes  l'étude  de  bon 
nombre  de  phénomènes  religieux  est  facilitée  par  celle  des  faits 
d'automatisme  et  de  dédoublement  qui  montrent  combien  la  vie 
psychique  peut  déborder  la  vie  consciente.  Mais  c'est  tout.  La 
métaphysique  est  toujours  libre  de  superposer  la  causalité  di- 
vine aux  causes  empiriquement  assignables  :  elle  plane,  c'est  son 
rôle,  et  l'on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  à  prendre  pied  dans  la 
marge  obscure  du  moi  plutôt  qu'ailleurs. 

Inutile  d'ajouter  que  si  les  psychologues  religieux  s'abusent 
quand  ils  prétendent  trouver  dans  le  contenu  du  subconscient 
la  preuve  du  droit  qu'aurait  la  théologie  de  se  substituer  à  la 
psychologie  à  un  moment  donné,  les  psychologues  irréligieux 
ne  s'illusionnent  pas  moins  quand  ils  croient  avoir  forcé  l'hypo- 
thèse-Dieu  dans  sa  dernière  retraite,  parce  qu'ils  ont  exploré 
cette  fameuse  région  subliminale  sans  y  trouver  trace  d'une  in- 
tervention d'en-haut.  Certaines  discussions,  entendues  en  1909 
au  Congrès  de  psychologie  de  Genève,  étaient  absolument  typi- 
ques à  cet  égard. 

M.  Bois,    dans    l'ouvrage   déjà  cité,  qui   renferme  d'ailleurs 

(i)  Cf.  G.  Bbroitsr,  La  notion  de  valeur  (1908). 
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d'excellentes  pages,  se  défend  avec  énergie  de  mettre  dans  Tex- 
périence  religieuse  ce  qui  n'y  est  pas.  Il  demande  que  Ton  dis- 
tingue l'expérience  de  la  foi  qui  l'interprète.  Il  déclare  souscrire 
au  principe  méthodologique  d' or  exclusion  de  la  transcendance  i^, 
si  sagement  posé  par  M.  Floumoy  (i).  Mais  sa  ihanière  d'ap-* 
pliqner  ce  principe  équivaut  trop  souvent  à  Tentreindre.  Dire 
anx  incrédules  :  a  Ayez  la  foi  qu'il  faut  pour  faire  cette  expé- 
rience, et  vous  y  trouverez  la  confirmation  de  votre  foi  j^,  est 
un  langage  fort  légitime  dans  la  bouche  d'un  prédicateur,  la 
prédication  étant  avant  tout  un  témoignage  qui  doit  agir  par 
l'émotion  sur  la  volonté.  Et  tous  les  orateurs,  religieux  ou  au- 
tres, sont  bien  obligés  d'en  user  de  même  à  l'égard  des  audi- 
teurs dont  ils  cherchent  à  obtenir  une  décision  d'ordre  moral. 
Mais  si  grand  que  soit  le  rôle  de  la  pétition  de  principe  dans 
toute  notre  vie  éthique  et  sociale,  c'est  fausser  compagnie  à  l'ex- 
périmentalisme  scientifique  que  d'y  avoir  recours.  En  vain 
insiste-t-on  sur  la  nécessité  de  l'hypothèse  en  science  pour  opé- 
rer un  triage  préalable  etpour  poser  les  questions  auxquelles  Vex- 
périence  répond.  Dans  ce  cas  il  est  admis  que  la  réponse  peut  être 
soit  affirmative  soit  négative.  Tandis  que  la  foi  s'engage  dès 
son  premier  mouvement.  Elle  n'interroge  pas,  elle  ne  discute 
pas,  elle  décide,  et  sa  décision  tombe  dans  le  champ  des  alter- 
natives empiriques  comme  l'épée  de  Brennus  dans  la  balance  du 
Romain.  Ce  n'est  pas  une  solution  que  l'on  propose,  c'est  une 
résolution  que  Ton  prend.  Comment  assimiler  deux  opérations 
aussi  manifestement  hétérogènes? 

Il  est,  si  j'ose  ainsi  dire,  dans  la  logique  de  cette  confusion, 
de  vouloir  que  les  esprits  religieux  soient  seuls  compétents  en 
psychologie  religieuse.  Chaque  observation,  c'est  vrai,  doit  se 
faire  dans  des  conditions  déterminées  par  la  nature  de  la  chose 
à  observer.  Mais  est-il  nécessaire  d'avoir  la  voix  belle  pour  étu- 
dier en  connaissance  de  cause  la  physiologie  du  chant?  On  peut 
réussir  très  bien  dans  l'analyse  d'un  phénomène  mystique  sans 
en  avoir  été  soi  même  afiecté.  En  revanche  il  arrive  que  d'excellents 
chrétiens  se  montrent  observateurs  déplorables  en  tout  ce  qui 
concerne  leur  mentalité  propre  et  celle  de  leurs  pai^eils.  Il  est 
loin  de  notre  pensée  de  déclarer  incompatibles  la  psychologie  et 

(i)  Th.  FiiOURNOY,  Les  principes  de  la  psychologie   religieuse.   Archives 
de  psychologie,  t.  II,  déc.  190a,  p.  38  et  ss. 
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la  piété.  Cependant  certains  états  religieux  typiques  se  conci- 
lient mal  avec  une  juste  vue  de  ce  qu'ils  offrent  de  psychologi- 
quement significatif.  Surtout  il  faut  une  grande  pratique  de  Tin- 
vestigation  mentale  pour  distinguer  comme  il  convient  la  reli- 
gion phénomène  de  conscience  de  la  religion  concept  tradition- 
nel. I^  mystique  ne  croit  rien  ajouter  à  Timmédiateté  de  ce- 
qu'il  éprouve  quand  il  attribue  les  émotions  qui  le  pénètrent, 
les  impulsions  qui  le  dirigent,  les  lumières  qu'il  reçoit,  à  Fac- 
tion d'une  puissance  supérieure,  et  non  pas  à  l'action  d'une  di- 
vinité quelconque,  mais  à  celle  du  Dieu  de  son  credo.  La  façon 
dont  il  interprète  son  expérience  a  beau  être  conditionnée  par 
la  tradition  ;  pour  lui  expérience  et  interprétation  se  confondent. 
Dans  sa  conscience,  la  doctrine  participe  de  la  force  impérative 
du  sentiment.  Ce  caractère  contraignant  des  notions  auxquelles 
s'attache  un  intérêt  religieux  est  certes  d'une  grande  significa- 
tion psychologique.  La  psychologie  en  tient  compte  comme  d'un 
fait.  Seulement  elle  décompose  ce  que  la  croyance  unit;  elle 
voit  dans  le  dogme  la  forme  historique  donnée  à  l'expression 
de  certaines  tendances  ;  elle  n'envisage  les  notions  théolo- 
giques, —  Dieu,  création,  providence,  révélation,  rédemp- 
tion, —  qu'au  point  de  vue  des  conditions  de  mentalité  aux- 
quelles répond  cette  métaphysique  sacrée.  C'est  dire  que  le  psy- 
chologue ne  devra  pas  à  ses  convictions  religieuses  personnel- 
les, s'il  en  a,  de  se  reconnaître  dans  la  complexité  des  proces- 
sus religieux. 

La  faute  est  donc,  non  pas  d'employer  le  mot  <r  expérience  j^, 
mais  bien  de  profiter  de  l'ambiguité  de  ce  terme  pour  faire  en- 
dosser directement  ou  indirectement  à  la  science  psychologique 
la  responsabilité  d'affirmations  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort. 
Il  y  a  quelque  abus  de  langage,  par  exemple,  à  prétendre  tirer 
de  la  a:  conscience  chrétienne  »  les  matériaux  d'une  dogmatique 
qui  représente  la  quintessence  savamment  extraite  de  la  pensée 
des  Pères  et  des  Réformateurs,  à  parler  couramment  de  1'  <r  ex- 
périence du  pardon  et  de  la  grâce  »,  comme  si  le  chrétien  éprou- 
vait autre  chose  que  la  satisfaction  intérieure  qui  résulte  pour 
lui  d'une  adhésion  à  la  doctrine  du  pardon.  Et  nous  n'aurons 
garde  de  penser  que  ceux-là  aient  tort  de  prendre  ce  sentiment 
pour  guide,  qui  en  ont  connu  l'intime  réconfort.  Mais  il  appar- 
tient à  la    foi    d'élire   cette    expérience   toute   subjective   entre 
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beaucoup  d'autres  qui  la  contredisent  singulièrement.  Dans  le 
monde  où  nous  sommes,  croire  est  un  risque  et  partant  un  hon- 
neur. Pourquoi  ne  pas  accepter  dans  toutes  ses  conséquences 
le  brevet  d'inévidence  que  saint  Paul  décernait  à  la  foi  (i)  ?  Il 
n'est  pas  absurde  d'admettre  que  l'assurance  du  chrétien  qui 
fait  ci-édit  à  TEternel  nous  conduise  plus  près  de  la  vérité  abso- 
lue que  la  sécurité  intellectuelle  du  savant  qui  ne  doute  pas  que 
la  même  proportion  d'hydrogène  et  d'oxygène  ne  se  retrouve  dans 
toutes  les  gouttes  d'eau  de  l'univers.  En  attendant,  ces  deux  atti- 
tudes sont  inassimilables.  On  ne  peut  en  même  temps  proclamer 
l'élévation  du  divin  au-dessus  des  atteintes  de  la  science  et  obte- 
nir une  sorte  de  naturalisation  scientifique  de  la  croyance  qui 
pose  le  divin. 

II 

Sur  plus  d'un  point  jusqu'ici,  nous  avons  donné  raison  aux 
critiques  que  l'intellectualisme  dirige  contre  la  thèse  spécieuse 
de  l'expérimentalisme  religieux.  Mais  si  les  affirmations  qui  des- 
sinent l'objet  de  la  foi  supposent  une  élaboration  intellectuelle, 
ne  sont  pas  données  dans  la  conscience  du  sujet,  d'autre  part 
nous  voyons  la  religion  se  spécifier  par  sa  fonction  psychologi- 
que indépendamment  des  idées  qui  lui  servent  d'expression. 

Comme  l'origine  du  langage,  comnie  celle  de  la  société,  —  sans 
parler  de  celle  de  la  vie,  —  l'origine  de  la  religion,  j'entends  le 
secret  de  son  apparition  historique,  nous  échappe  et  nous  échap- 
pera probablement  toujours.  Rien  n'autorise  à  qualifier  de 
<r  primitives  »,  au  sens  absolu  du  terme,  les  formes  de  vie  reli- 
gieuse que  nous  révèlent  les  vestiges  de  la  préhistoire  et  Tétude 
des  mœurs  et  institutions  des  peuples  étrangers  à  notre  civilisa- 
tion. Mais  sans  se  flatter  de  dire  comment  la  religion  est  appa- 
rue dans  le  temps,  on  peut  chercher  à  extraire,  de  la  multiplicité 
de  ses  manifestations  connues,  l'élément  constitutif  auquel  tout  le 
reste  se  rapporte.  Or,  une  première  vue  théorique  se  dégage  de 
l'ensemble  de  renseignements  dont  nous  disposons  :  c'est  que  la 
psychologie  religieuse  forme  un  étage  supérieur  de  la  psycholo- 
gie des  sentiments.  La  religion  est  à  base  d'émotion  ;  il  y  a  lieu 
de  le  dire,   plus  ou   moins  vaguement,   de  toute  notre  activité 

(i)  2  Cor.  V,  7. 
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mentale,  mais  de  la  religion  dans  un  sens  spécifique  et  particu- 
lier. 

De  nombreux  faits,  normaux  ou  pathologiques,  montrent  Tin- 
fluence  des  modifications  organiques  sur  le  développement  reli- 
gieux de  rindividu.  Un  rapport  se  manifeste  par  exemple,  aussi 
significatif  et  peut-être  plus  si  c'est  un  rapport  de  suppléance 
que  si  c'est  un  rapport  de  coïncidence,  entre  Tâge  de  la  conversion 
et  celui  de  la  puberté,  (i)  A  ceux  qui  en  prennent  prétexte  pour 
déprécier  la  religion,  William  James  a  raison  de  répondre  que 
toujours  l'esprit  dépend  en  quelque  mesure  de  l'organisme,  (a) 
Il  y  a  pourtant,  dans  la  manière  dont  le  rythme  des  états  mys- 
tiques s'ajuste  aux  variations  de  la  cénesthésie,  quelque  chose 
de  caractéristique  qui  n'est  pas  le  fait  de  la  vie  intellectuelle, 
quand  celle-ci  arrive  à  un  certain  degré  de  différenciation,  mais 
bien  de  la  vie  affective  et  sentimentale.  De  même  les  crises 
religieuses  épidémiques,  comme  les  Réveils,  ont  un  caractère 
émotionnel  fortement    accusé. 

Il  est  vrai  que  ces  phénomènes,  accessibles  à  l'observation 
directe,  ne  doivent  pas  êti^  séparés  de  tout  le  passé  qui  les 
prédétermine.  Mais  notre  thèse  peut  se  défendre  sans  désa- 
vantage sur  le  terrain  plus  large  et  moins  sûr  de  l'histoire  com- 
parée des  i*eligions. 

Considérons  la  religiosité  si  complexe  et  touilue  des  peuples 
inférieurs.  Il  devient  difficile  de  voir  simplement  dans  ces 
mythes  et  ces  rites  le  produit  d'un  naïf  eflbrt  de  représentation. 
L'école  anthropologique  anglaise  empruntait  son  explication  de  la 
religion  par  le  rêve  à  la  psychologie  associationniste,  dont  on 
est  bien  revenu  aujourd'hui.  A  supposer  que  l'animisme  du  sau- 
vage doive  beaucoup  à  l'illusion  du  dédoublement  nocturne, 
pourquoi  la  conception  d'un  monde  [)euplé  d'esprits  entraînerait 
elle  la  nécessité  de  prendre  à  l'égard  de  ces  êtres  une  attitude 
d^adoration?  €  Il  y  a,  dit  très  bien  M.  Durkheim,  un  écart,  un 
vide  logique  et  psychologique  entre  l'idée  d'un  double  en  liberté 
et  celle  d'un  esprit  auquel  s'adresse  un  culte  Jif>.  (3)  Ce  vide,  voici 

(i)  Cf.  Starbuck,  The  psychologx  of  reMgion^  a**  éd.  (1901). 

(2)  W.  James,  L'expérience  religieuse^  trad.  par  F.  Abauzit  (1906),  p.  12. 

(3)  E.  DuRKHBiM,  Examen  critique  des  systèmes  classiques  sur  les  ori- 
gines de  la  pensée  religieuse.  Revue  philosophique,  t^  lxvii,  janvier  1909, 
p.  17. 
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quinze  ans  que  M.  Durkheim  entrepi*enait  lui-même  de  le  com- 
bler en  montrant  dans  le  caractère  obligatoire  qui  distingue  les 
croyances  religieuses,  et  les  pratiques  liées  à  ces  croyances,  la 
marque  des  créations  de  l'esprit  collectif,  (i)  C'était  la  religion 
non  plus  fille  du  rêve,  mais  fille  de  la  société.  Cette  théorie  a 
l'avantage  de  poser  la  question  en  termes  biologiques,  de  cher- 
cher un  principe  de  définition  dans  les  conditions  mêmes  de  la 
vie  humaine  et  non  dans  un  fonctionnement  à  faux  de  l'intellect. 
Si  l'on  regarde  les  croyances  comme  l'élément  religieux  essentiel, 
il  est  impossible  de  ne  pas  s'achopper  au  fait  que  ce  genre  de  con- 
cepts, à  la  différence  de  tous  les  autres,  s'imposent  d'autorité.  Pour 
ne  pas  avoir  à  recourir  à  l'idée  d'une  révélation  primitive,  comme 
i>ntendaient  de  Maistre  et  de  Bonald,  on  attribue  ce  prestige 
spécial  à  la  pression  que  l'organisation  sociale  exerce  sur  les 
consciences  individuelles.  Est-ce  là  une  solution?  Si  l'homme 
sans  la  société  est  un  vain  fantôme,  une  imagination  à  la  Rous- 
seau, il  reste  pourtant  que  la  société  se  compose  d'individus  ;  ce 
qui  appartient  à  elle  doit  bien  en  quelque  mesure  appartenir  à 
eux.  Un  autre  sociologue,  M.  Lévy-Bruhl,  va  nous  aider  à  faire 
un  pas  de  plus.  Dans  un  livre  très  remarquable (2),  quoique 
involontairement  ruineux  pour  la  thèse  qui  proclame  l'incompé- 
tence de  la  psychologie  en  matière  de  phénomènes  sociaux,  il 
s'attache  à  établir  que  si  les  représentations  collectives  ont  une 
vertu  d'obligation,  c'est  qu'elles  sont  tout  autre  chose  que  de 
purs  faits  intellectuels.  Des  images  émotionnelles  y  sont  incor- 
porées, crainte,  espoir,  horreur,  amour,  suivant  les  cas.  Et  c'est 
parce  qu'elle  répond  à  des  besoins  qui  ne  sont  pas  ceux  de  la 
mentalité  logique  que  la  religion,  dont  les  symboles  tiennent 
d'abord  lieu  de  science,  conserve  tant  de  pouvoir  une  fois  la 
science  en  possession  de  son  autonomie. 

S'agit^il  des  grands  systèmes  religieux  que  nous  voyons  évoluer 
dans  l'histoire?  Ici  le  travail  intellectuel  est  constant,  manifeste, 
intense.  La  raison  apporte  à  la  foi  son  tribut  de  preuves,  ou  la 
stimule  en  la  contredisant.  Mais  si  l'on  tente  d'expliquer  par  le 
seul  raisonnement  le   progrès  des  affirmations  religieuses,  on  se 

(i)  E.  DuRKHBiM,  De  la  définition  des  phénomènes  religieux.  Année 
sociologique,  t.  II,  1897-1898,  p.  1-28. 

(a)  L.  L^vy-Bruhl,  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures 
(1910). 
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heurte  à  d'insurmontables  difficultés.  Essayez  de  réduire  en 
propositions  renseignement  de  Jésus  et  de  mesurer  ainsi  l'impor- 
tance de  son  œuvre.  Parmi  les  notions  que  développent  les  dis- 
cours synoptiques,  il  n'en  est  guère  qu'on  ne  trouve  dans  la 
littératui*e  du  judaïsme  contemporain  ou  antérieur.  Mais  si  le 
Père  de  l'Oraison  dominicale  ne  difïère  pas  en  théoHe  du  Père 
qu'invoquaient  les  Pharisiens  pieux,  quelle  différence  dans  l'ac- 
cent de  la  prière!  Changement  de  sentiment,  non  de  doctrine. 
Comme  le  dit  M.  Ribot,  a  la  marche  en  avant  se  proportionne  à 
ce  qui  est  senti,  non  à  ce  qui  est  conçu  ».  (i) 

Le  sentiment-type  d'une  religion  nouvelle  une  fois  mis  en 
action,  la  pensée  s'attache  à  le  traduire  d'une  manière  toujours 
plus  adéquate.  L'intellectualisme  voit  s'accomplir  ce  travail  logi- 
que et  croit  qu'il  n'y  a  rien  au-dessous.  Si  la  théologie,  nous 
dit-on  par  exemple,  en  est  venue  à  sacrifier  la  vengeance  divine 
à  l'amour  divin,  c'est  «  parce  qu'il  est  apparu  que  le  Dieu  punis- 
sant était  un  Dieu  intellectuellement  inférieur. . .  Condamner  un 
homme  irresponsable  n'est  pas  moral  parce  que  c'est  intellectu- 
ellement faux,  car  c'est  une  faute  de  logique  ».  (2)  C'est  une 
faute,  oui,  contre  la  logique  de  la  bonté.  Mais  quelle  nécessité 
intellectuelle  y  a-t-il  à  ce  que  Dieu  soit  bon  ?  Aucune  en  vérité. 
Le  Nietzschéen,  dont  Tidéal  est  dans  la  volonté  de  puissance. 
ti»ouvera  très  supérieur  au  Dieu  qui  pardonne  un  surhomme 
inaccessible  à  la  pitié.  Et  il  ne  manque  pas  de  croyants  pour  qui 
les  peines  éternelles  sont  la  seule  sanction  logiquement  satisfai- 
sante des  droits  absolus  du  Créateur.  Le  tout  est  de  savoir  quel 
intérêt  prime  les  autres  dans  l'ordre  de  valeur  où  Ton  se  meut. 
Là  où  la  relation  religieuse  s'est  empreinte  d'amour  filial,  il  est 
naturel  qu'on  cède  au  besoin  de  développer  en  Dieu  toutes  les 
conséquences  de  la  générosité  souverainement  aimable.  Le  tra- 
vail de  mise  au  point  doctrinale  obéit  à  des  mobiles  affectifs. 

Et  ceci  nous  amène  au  centre  du  problème.  Selon  l'opinion 
commune,  que  l'argumentation  intellectualiste  reflète  fidèlement, 
l'idée  de  Dieu,  ou  des  dieux,  est  à  la  base  de  toute  religion.  Ce 
qui  rend  l'homme  religieux,  c'est  de  concevoir  qu'il  existe  un 
ou  plusieurs  êtres  supérieurs  à  lui,  avec  qui  il  peut  entrer  en 
rapport.  L'expérimentalisme  théologique  tient  aussi  cette  concep- 

(i)  Th.  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments   (i8g6),  p.  m^. 
(a)  A.  ScHiNz,  Anti-pragmatisme  (1909),  p.  Ô9-60. 
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tien  pour  essentielle,  tout  eu  prétendant  en  faire  un  apport 
direct  du  sentiment.  M.  Durkheim  objecte  qu'il  y  a  des  religions 
athées,  comme  le  jaînisme  et  le  bouddhisme.  On  peut  répondre 
que  ces  religions  n'ont  rien  de  primitif,  qu'elles  conservent  à 
Tétat  diffus  et  latent  la  notion  du  divin,  venue  d'ailleurs.  Il 
reste  que  toute  une  vie  religieuse  a  pu  éclore  et  se  développer 
avec  puissance,  sans  reposer  sur  l'affirmation  positive  de  l'exis- 
tence d'une  divinité.  Et  si  le  Bouddha  a  été  divinisé  par  la  piété 
populaire,  cela  ne  prouve  pas  précisément  que  le  dieu  comme 
tel  ait  la  priorité.  Parmi  les  religions  des  peuples  inférieurs, 
il  en  est  qui  ne  connaissent  pas  de  dieux,  si  ce  mot  suppose 
infériorité  et  dépendance  du  côté  de  l'homme,  mais  seulement 
des  êtres  et  des  objets  sacrés  dont  l'homme  use  dans  certaines 
circonstances  en  vue  de  certaines  fins. 

Sans  insister  trop  sur  ces  arguments  négatifs,  d'un  usage  tou- 
jours délicat,  disons  que  partout  où  elle  apparaît,  la  notion  de  divi- 
nité est  relative  aux  tendances  de  la  mentalité  religieuse  et  non 
l'inverse.  La  vieille  parole:  Fais-nous  un  dieu  qui  marche  devant 
nous(i)  est  d'une  psychologie  profonde,  que  méconnaissent  ceux 
qui  n'y  veulent  voir  que  la  devise  des  ac  fausses  »  religions,  (a) 
Psychologiquement  les  dieux  ont  pour  fonction  de  marcher 
devant  Thomme,  tout  en  émanant  de  lui;  ils  symbolisent  des 
qualités  et  des  pouvoirs  que  l'homme  souffre  de  ne  pas  posséder, 
ou  de  ne  pas  posséder  à  un  plus  haut  degré,  d'une  manièi'e  plus 
constante  et  plus  assurée.  Leurs  attributs  ne  sont  pas  subordon- 
nés à  leur  existence,  mais  leur  existence  à  leurs  attributs,  a:  La 
nature  des  dieux,  dit  M.  Hôffding,  se  calque  sur  ce  qui  a  la 
plus  grande  valeur  aux  yeux  des  hommes.  Les  dieux  sont 
divins,  parce  qu'ils  maintiennent  ce  qui,  pour  leurs  adorateurs, 
est  la  chose  suprême,  quelle  que  soit,  en  chaque  cas.  cette  chose 
suprême  p,  (3)  Nous  arrivons  ainsi,  avec  le  philosophe  de  Co- 
penhague, à  voir  dans  le  sentiment  que  détermine  le  sort  des 
çnleurs,   dans  le   besoin   de  garantir  ces  valeurs  contre    le  réel 

(l)   BXODB,   XXXII,  I. 

(a)  En  se  plaçant  même  snr  le  terrain  de  la  révélation,  on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  pas  de  religion  rigoureusement  fausse,  pnisque  la  plus  tâtonnante 
recherche  religieuse  trahit  l'attircuice  d*un  absolu  religieux. 

(3)  H.  Hôffding,  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion. 
Rapports  et  comptes-rendus  du  yi™^  Congrès  international  de  psychologie, 

nu  à  Genève  du  a  au  7  août  190g,    p.  iio. 
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qui  les  compromet  ou  les  menace,  le  lieu  psychologique  de  la 
religion,  (i) 

Par  nos  émotions,  qui  les  qualifient,  nous  prenons  conscience 
de  ce  que  les  choses  iraient  pour  no\;is.  D'autre  part  l'expérience 
nous  apprend  que,  dans  la  lutte  pour  la  vie,  des  valeurs  suc- 
combent, des  contre- valeurs  l'emportent.  S'attacher  au  maintien 
de  la  valeur  en  dépit  de  l'expérience,  c'est  agir  religieusement. 
Schleiermacher  réduisait  la  religion  au  sentiment  de  dépen- 
dance. (2)  Sans  doute  tout  culte  traduit  la  volonté  d'obtenir  quel- 
que chose  que  l'adorateur  ne  pourrait  se  procurer  par  ses 
propres  moyens.  Le  sauvage  bat  son  fétiche  pour  obliger  la 
pluie  à  tomber.  Il  est  maître  de  le  battre  ;  mais  sans  fétiche, 
[>ense-t-il,  pas  de  pluie  :  il  en  dépend  donc  au  moins  à  cet 
égard.  Toutefois  ce  que  Schleiermacher  a  pu  décnre  comme 
un  sentiment  d^absolue  dépendance  est  le  produit  d'une  longue 
évolution.  Si  nous  dépendons  de  la  natui*e,  dont  les  forces  agis- 
sent à  chaque  instant  à  rencontre  de  notre  sécurité  et  de  nos 
désirs,  il  faut  bien  que  la  puissance  dont  nous  attendons  le 
secours  soit  supérieure  à  tout,  même  à  la  nature.  Seulement  ne 
l'oublions  pas  :  aux  degrés  inférieurs  du  développement  mental, 
il  n'y  a  pas  de  dualité  entre  le  surnaturel  et  la  nature,  et  pas  de 
distinction  entre  l'essence  et  les  propriétés.  Fétiche  =  pluie, 
parce  qu'au  fétiche  se  rapportent  les  émotions  déterminées  par 
la  venue  ou  l'absence  de  la  pluie,  question  de  vie  ou  de  mort 
pour  les  habitants  de  certaines  i*égions. 

Le  choix  des  symboles  religieux,  dans  les  civilisations  dites 
<K  primitives  js>,  —  animaux  et  objets  sacrés,  auxquels  succèdent 
les  dieux  des  mythologies,  —  a  bien  de  quoi  déconcerter  notre 
entendement.  C'est  l'œuvre  d'une  pensée  qui  ne  décompose  pas 
l'expérience  en  catégories  logiques,  n'applique  pas  nos  principes 
de  raison  suffisante,  de  contradiction,  de  causalité,  mais  pola- 
rise les  tendances  aflectives  autour  d'images  d'élection.  Et  ces 
images  peuvent  acquénr  cette  signification  privilégiée,  soit  par 
un  concours  de  circonstances   extérieures,  qu'il  faudrait  recons- 

(1)  H.  HôFFDiNG,  Philosophie  de  la  religion,  trad.  par  J.  Schlegei 
(i)^),  p.  99-100  et  passim;  et  La  pensée  humaine,  trad.  pur  J.  de  Coossange 
(1911),  p.  377  et  ss. 

(2)  Fr.  ScHLBiBRMACUBR,  Dcr  christliche  Glaube,  2^  Ausg.  (i83o),  t.  I,  p. 
16  et  ss. 
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tituer  dans  chaque  cas,  soit  par  une  série  fort  compliquée  de 
contaminations  mentales,  de  dérivations  et  de  transferts.  Ici  la 
psycho-analyse  et  les  méthodes  d'introspection  provoquée,  déjà 
utilisées  pour  l'étude  des  faits  moraux  (i),  rendront  des  services 
en  permettant  de  saisir  sur  le  vif  le  fonctionnement  si  curieux 
de  la  logique  sentimentale,  active  surtout  chez  nous  à  l'état 
subconscient.  De  même  il  est  permis  de  penser  que  bon  nombre 
de  pratiques  magiques  reposent  sur  des  schématisations  de  cor- 
respondances émotives  dont  les  nouveaux  modes  d'investigation 
psychique  aideront  à  se  faire  une  idée.  Ainsi  tels  symbolismes  de 
réaction,  tels  processus  de  défense  mentale,  bien  connus  des 
psychologues,  offrent  une  analogie  instructive  avec  certains  rites 
de  conjuration  et  de  détournement.  Dans  les  usages  dont  ils 
empruntent  la  description  à  l'ethnologie  australienne,  MM.  Hu- 
bert et  Mauss  ont  raison  de  ne  pas  voir  seulement  «  un  mécanisme 
simple  d'idées  techniques  erronées  »(a).  Mais  ils  ne  coupent  pas 
court  à  tout  essai  d'interprétation  psychologique  en  établissant 
que  le  magicien  a  est  ce  qu'il  est  i>  en  vertu  du  mandat  que  la 
société  lui  confie. 

Par  cette  allusion  à  la  magie,  nous  touchons  à  une  intéressante 
question  de  rapport.  Dans  certaines  organisations,  les  activités 
magiques  se  différencient  nettement  des  activités  religieuses; 
mais  ce  n'est  pas  le  cas  partout.  Il  semble  que  la  magie  et  la 
religion  aient  une  source  commune,  dérivent  l'une  et  l'autre  d'un 
état  antérieur,  qu'on  peut  qualifier  de  magico-religieux  (3).  L'une 
met  en  œuvre  les  propriétés  des  choses,  leurs  liaisons  sympathi- 
ques, leurs  pouvoirs  latents  ;  elle  cherche  à  assurer,  par  une 
captation  mystique  des  forces  qui  sont  dans  le  monde,  la  réali- 
sation des  postulats  émotionnels.  L'autre  confie  à  des  catégories 
déterminées  d'êtres  le  sort  des  revendications  vitales  ;  elle  orga- 
nise on  monde  à  part,  où  se  retranchent  les  intérêts  en  péril. 
Toutes  deux  supposent  cette  Joi  en  la  continuité  des  çaleurs  qui 

(i)  Cf.  P.  BovBT,  La  conscience  de  dei>oir  dans  Vintrospection  provoquée. 
Archives  de  psychologie,  t.  IX,  mai  1910;  et  Les  conditions  de  l'obligation  de 
conscience.  Année  psychologique,  t.  XVIII,  191a. 

(a)  Hubert  et  Mauss,  Mélanges  d'histoire  des  religions (i^/oq),  p.  i85. 

(3)  Voir,  malgré  la  différence  de  méthode  de  ces  deux  ouvrages,  Lévy- 
Bruhl,  op,  cit,,  p.  34^  et  ss.  ;  et  G.  Fougart,  Histoire  des  religions  et 
méthode  comparative  (191a),  p.  aa4  et  ss. 
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consiste  en  somme  à  prendre  Tinstinct  de  la  conservation  pour 
guide  jusqu'au  delà  des  limites  dans  lesquelles  Tefficacité  de  ses 
manifestations  apparaît.  Mais  tandis  que  la  magie,  par  tout  son 
côté  technique,  descend  assez  tôt  au  rang  de  rivale  malheureuse 
de  la  science,  la  religion,  en  suivant  ses  voies  propres,  s'élève 
nous  savons  à  quelles  hauteurs. 

M.  Hôfïding  insiste  beaucoup  sur  l'intérêt  que  porte  la  menta- 
lité religieuse  au  sort  des  valeurs  quelles  qu'elles  soient.  S'y 
intéresser  équivaut  néanmoins,  dans  la  pratique,  à  opérer  dans 
ce  domaine  une  certaine  sélection.  La  question  du  rappoi*t  de  la 
valeur  à  la  réalité  ne  se  pose  jamais  en  termes  généraux  ;  elle 
ne  devient  intéi^ssante  qu'en  raison  de  l'importance  prédomi- 
nante prise  par  une  valeur,  fût-elle  relative  à  un  besoin  matériel 
comme  la  soif  ou  la  faim.  Dès  lors  le  progrès  religieux  a  deux 
facteurs  connexes  :  d'une  part  le  travail  d'abstraction  Imagina- 
tive, qui  superpose  aux  intérêts  immédiatement  sentis,  mais  irré- 
médiablement lésés,  des  intérêts  dérivés,  susceptibles  de  recevoir 
des  garanties  idéales,  —  d'autre  part  l'évolution  de  la  sensibilité, 
qui  permet  à  de  nouvelles  expériences  apectives  de  déplacer  le 
foyer  des  valeurs.  Ainsi,  pour  que  la  recherche  d'un  salut  spiri- 
tuel et  moral  se  substitue  aux  vœux  de  prospérité  et  de  sécurité 
temporelles  d'abord  exprimés  dans  le  sacrifice  et  la  prière,  il 
faut  que  le  croyant  soit  devenu  capable  de  vibrer  à  des  senti- 
ments de  qualité  supérieure,  que,  par  exemple,  l'horreur  de 
déplaire  à  un  être  aimé,  —  quand  même  aucune  attache  phy- 
siologique ou  économique  ne  conditionne  directement  cette  aflec- 
tion,  —  puisse  égaler  ou  primer  pour  lui  la  crainte  de  se  pn- 
ver  d'une  satisfaction  sensuelle.  En  même  temps,  comme  tout 
renoncement  suppose  compensation,  il  faut  que  son  imagination 
soit  assez  développée  pour  lui  représenter  la  réalisation  future 
de  ridéal  auquel  il  sacrifie  les  biens  fragiles  du  présent 
(eschatologie),  ou  pour  lui  faire  goûter  la  possession  intime, 
intuitive,  d'une  harmonie  qui  le  dédommage  des  conflits  exté- 
rieurs (haut  mysticisme). 

Cette  évolution  n'a  d'ailleurs  rien  de  rectiligne.  Elle  oflre  de 
brusques  tournants,  qui  correspondent,  à  mesure  du  moins  que 
l'on  approche  des  types  historiques  les  plus  élevés,  à  l'appari- 
tion de  quelque  grande  personnalité  religieuse.  Le  rôle  de  ces 
initiateurs  consiste  à  dégager  des  rapports  établis  par  la  tradi- 
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lion  les  éléments  d'une  synthèse  nouvelle,  d'un  complexe  émotif 
nouveau,  qui  détermine  les  évaluations  ultérieures  et  devient  à 
son  tour  principe  de  développement  traditionnel. 

Du  point  de  vue  psychologique  où  nous  nous  plaçons,  on 
comprend  fort  bien  que  la  religion  se  manifeste,  dans  les  sys- 
tèmes les  moins  évolués  à  notre  connaissance,  sous  des  aspects 
presque  exclusivement  sociaux,  et  conserve  dans  les  autres  une 
grande  signification  sociale.  Les  premiers  intérêts  capables  de 
prendre  le  pas  sur  les  émotions  élémentaires,  directement  liées 
aux  réactions  de  l'organisme,  sont  des  intérêts  collectifs.  Des 
connexions  antérieures  à  toute  délibération  d'accord  confèrent 
une  importance  spéciale  aux  activités  et  aux  états  psychiques 
qui  font  participer  l'individu  à  la  vie  de  la  société  et  bénéficier 
la  société  de  la  fusion  des  mentalités  individuelles.  La  religion 
agit  comme  garant  de  l'intégrité,  de  la  cohésion,  de  la  péren- 
nité du  groupe.  Le  totémisme,  ce  mode  si  discuté  d'organisation 
sociale  et  religieuse,  —  d'aucuns  disent  jore-religieuse,  — 
dans  lequel  la  vie  du  clan  apparaît  mystiquement  unie  à  celle 
d'une  espèce  animale  ou  véfifétale  ou  d'une  catégorie  d'objets,  a 
été  défini  récemment  a  la  socialisation  spécifique  de  certaines 
valeurs  émotionnelles  »  (i).  Définition  qui  pourrait  convenir 
sinon  à  la  religion  elle-même,  du  moins  à  bien  des  formes  non 
totémistiques  de  religion.  La  valeur  religieuse  de  l'individu 
apparaît  d'abord  subordonnée  à  ses  relations  avec  la  collecti- 
vite.  C'est  par  un  progrès  comparable  à  la  diilércnciation  qui 
du  symbole-phrase  détache  la  signification  des  mots,  que  l'indi- 
vidu acquiert  en  soi  un  droit  à  la  sollicitude  divine.  Le  Dieu 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  qui  veille  au  salut  de  la  race, 
devient  le  patron  de  la  résurrection  individuelle,  transition  mo- 
tivée en  ces  termes  d'un  admirable  à-propos  psychologique  : 
Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  celui  des  viçants  (a). 
Toutefois,  ce  processus  d'individualisation  ne  va  jamais  aussi 
loin  que  le  voudrait  une  certaine  logique  ultra-protestante.  Les 
mystiques  les  plus  indépendants  ont  besoin  de  se  sentir  unis  à 
l'Eglise  idéale.  Et  la  grande  majorité  des  hommes  sont  non  pas 
irréligieux  de  nature,  mais    incapables  de  s'élever  à  une  vie  re- 

(i)  A.  A.  GoLDENWBiSBR,  Totemiam  ;  an  analytical  studjr.  Journal  of  Ame- 
rican Folk-Lore,  vol.  XXIII,  1910,  p.  a^d. 
(a)  ExoDB,  III,  6  ;  4  Macchabûbs,   xvi,  a5  ;  Marc,  xii,  a6  et  parallèles. 
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ligieuse  personnelle.  Si  la  religion  existe  pour  eux,  c'est  par  les 
dispositions  collectives  qu'elle  entretient,  et  par  le  prestige  de 
ses  institutions  et  de  ses  doctrines,  séculaires  accumulatrices 
d'émotions. 

La  psychologie  nous  habitue  à  voir  Thomme  tel  qu'il  est, 
à  ne  pas  l'abstraire  de  la  complexité  de  ses  conditions  d'exis- 
tence. Elle  s'efforce  de  mettre  la  religion,  qui  est  bien  celle  de 
toutes  nos  activités  par  laquelle  nous  nous  élevons  le  plus  au- 
dessus  de  nos  frères  à  quatre  pattes,  dans  son  juste  rapport 
avec  l'évolution  du  psychisme  humain.  La  psychologie,  même 
religieuse,  n'a  pas  honte  de  ses  attaches  avec  la  physiologie. 
Elle  se  souvient  d'un  mot  célèbre  de  Pascal.  Pourquoi  se  scan- 
daliser de  ce  que  la  religion  plonge  ses  racines  dans  le  sol  vivant 
de  la  sensibilité  ?  D'abord  en  corrélation  étroite  avec  des  intérêts 
d'ordre  matériel,  elle  s'affirme  dans  la  suite  superbement  désin- 
téressée, après  avoir  absorbé  toutes  les  valeurs  qu'elle  avait 
pour  mission  de  garantir.  De  moyen  elle  devient  but.  Il  arrive 
que  le  sentiment  religieux  affecte  le  caractère  d'une  irradiation 
ou  d'une  transmutation  de  l'instinct  sexuel;  il  arrive  aussi  qu'il 
se  greffe  sur  des  détresses  économiques  et  alimentaires.  Cela 
n'ôte  rien  à  la  beauté  de  ce  cri,  où  vibre  une  piété  devenue  l'in- 
térêt suprême  de  la  vie  :  Mon  âme  a  soif  du  Dieu  çiçant  !  (i) 
De  même  c'est  rétrospectivement  et  par  allusion  à  tant  de  cultes 
marqués  de  l'empreinte  sombre  de  la  peur  (primus  in  orbe  deos 
fecit  timor)  (2)  que  se  révèle  tout  le  sens  libérateur  de  cette 
parole  :  U amour  parfait  bannit  la  crainte  (3). 

Nous  nous  demandions  en  commençant  s'il  y  a  une  expérience 
religieuse  et  ce  que  c'est.  Il  y  a,  pour  autant  que  nous  pouvons 
risquer  une  conclusion,  des  expériences  affectives  à  l'égard  des- 
quelles la  religion  joue  le  rôle  d'une  sur-expérience,  d'un  effort 
tendant  à  affranchir  le  désir  des  limitations  du  réel .  Puis,  par 
une  intégration  affectivo-intellectuelle  dont  notre  vie  mentale 
offre  plus  d'un  exemple,  les  images  où  s'objective  la  recherche 
religieuse  s'imposent  à  la  conscience  comme  des  données  immé- 

(l)    PSAUMB  XLII,  3. 

(2)  PiéTRONB,  fragment  (Poetae  latini  minores,  éd.  Baehrens,  IV,  4^,  76)  ; 
cf.  Stacb,  Thébaîde,  III,  661. 

(3)  I  Jban,  IV,  18. 
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diates,  fortes  de  toute  Timpulsion  des  sentiments  qu'elles  pola- 
risent. 

Par  là,  on  laisse  la  question  métaphysique  intacte.  Nous 
n*ayons  garde  de  mettre  obstacle  au  bond  que  tel  brillant  méta- 
physicien, plutôt  dédaigneux  des  méthodes  psychologiques, 
tente  de  faire  hors  des  limites  de  la  raison  pure  en  prenant  la 
critique  de  Kant  pour  tremplin  (i).  Nous  envisageons  seulement 
cette  gymnastique  salutaire  —  salto  mortale,  salto  çitale  —  comme 
la  forme  philosophique  d'une  réaction  de  Témotivité.  En  fait,  on  n'a 
aucune  raison  démonstrative  à  opposer  à  la  négation  de  ceux 
qui  disent  (qu^n  savent-ils?)  que  derrière  les  religions  il  n'y  a 
pas  de  Dieu.  On  voit  cependant  que  l'homme,  dans  la  lutte  de 
ses  affections  pour  la  vie,  n'arrive  pas  à  se  passer  pratiquement 
de  la  foi  religieuse  ou  de  l'un  quelconque  de  ses  succédanés 
tardifs.  C'est  pourquoi  de  très  libres  esprits,  dûment  avertis  de 
la  subjectivité  de  Finstinct  qui  les  y  pousse,  optent  néanmoins 
pour  la  foi. 

(i)  Maurice  Nbbsbr,  La  religion  hors  des  limites  de  la  raison  (1911). 

Emile  Lombard. 
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probablement  pas  d'époque  où  les  religions  aient  été  Tobjet 
d'une  curiosité  aussi  passionnée  et  de  recherches  aussi  pa- 
tientes que  ce  dernier  quart  de  siècle.  Ne  nous  hâtons  pas  d'en 
inférer  une  renaissance  de  la  foi  sous  telle  ou  telle  de  ses 
formes  historiques.  Il  y  a  une  part  de  vérité  dans  le  mot  de 
Guyau  :  ^  Nous  comprenons  mieux  ce  à  quoi  nous  ci*oyons  moins 
et  nous  nous  intéressons  davantage  à  ce  qui  ne  nous  effraie  plus 
d'une  horreur  sacrée,  d  Et  pourtant,  si  l'on  prétendait  conclure 
de  ce  diagnostic  à  l'irréligion  de  l'avenir,  on  se  tromperait  sur 
sa  portée  réelle.  Le  temps  n'est  plus  où  des  esprits  éclairés 
croyaient  de  bonne  foi  que  dans  la  société  l'énovée  la  science  tien- 
drait lieu  de  religion  et  de  morale.  Je  sais  que  ce  point  de  vue 
compte  encore  des  partisans  tenaces,  mais  leur  opinion  n'exerce 
plus  aujourd'hui  cette  sorte  d'hégémonie  qui  lui  appartenait 
encore  il  y  a  un  quart  de  siècle.  La  pensée  humaine  ne  s'épuise 
pas  dans  le  travail  scientifique  :  l'existence  même  de  la  science 
et  son  évolution,  les  postulats  sur  lesquels  elle  repose,  le  procédé 
d'induction  qui  lui  permet  d'atteindre,  au  delà  des  faits  donnés, 
la  loi  générale,  la  part  de  convention  qu'elle  implique,  voilà  au- 
tant de  problèmes  qui  s'imposent  à  l'esprit  et  qui  l'obligent  à 
dépasser  le  cadre  des  sciences  positives  où  une  philosophie 
célèbre  prétendait  le  confiner.  D'autre  part  on  s'est  aperçu  que 
la  science  ne  répond  pas  à  la  question  la  plus  grave  qu'un  homme 
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puisse  se  poser:  qu est-ce  qui  donne  à  ia  vie  un  sens  et  une 
valeur  ?  Pour  en  décider,  nous  irons  forcément  au  delà  des  faits 
observables  et  nous  porterons  sur  Tensemble  de  la  vie  ou  sur 
telle  de  ses  manifestations  des  jugements  qui  ne  seront  plus  de 
Tordre  scientifique.  Nous  ne  nous  bornerons  pas  à  constater, 
nous  apprécierons,  nous  marquerons  des  préférences,  nous  éta- 
blirons une  échelle  de  çaleurs  comme  on  dit  aujourd'hui,  et  nous 
opposerons  à  Tinsuffisance  de  ce  qui  est  actuellement  donné  la 
plénitude  d'une  vie  plus  riche  à  laquelle  nous  aspirons.  Ce  sont 
parfois  les  jugements  les  plus  sévères  à  Tendroit  de  la  réalité 
présente  qui  manifestent  le  plus  clairement  cet  état  d'âme.  Le 
i-essort  de  notre  activité  —  quand  elle  n'a  pas  pour  lin  unique  la 
subsistance  de  l'être  physique  — le  levier  de  notre  pensée  est  là. 
Cela  est  vrai  surtout  des  formes  les  plus  hautes  que  cette  activité 
peut  revêtir  :  si  le  savant  ou  le  philosophe  continuent  leurs 
recherches,  c'est  qu'ils  sont  persuadés  que  la  pensée  peut  pénétrer 
plus  avant  dans  le  mystère  des  choses  ;  l'artiste  croit  à  la  possi- 
bilité de  créer  toujours  de  la  beauté  et,  quel  que  soit  notre  pes- 
simisme à  l'égard  du  progrès  moral  de  l'espèce,  nous  ne  sau- 
rions^ sans  nous  appauvrir  et  nous  diminuer,  bannir  de  notre 
vie  tout  souci  de  justice  et  d'humanité.  La  foi  en  l'idéal  joue  sous 
les  aspects  les  plus  variés  un  rôle  nécessaire  et  fondamental  dans 
la  vie  de  l'esprit,  et  la  question  se  présente  tout  naturellement 
de  savoir  s'il  n'y  a  pas  relation  et  parenté  entre  elle  et  la  vie 
religieuse,  considérée  non  pas  dans  telle  ou  telle  de  ses  mani- 
festations extérieures  et  passagères,  mais  dans  sa  tendance  pro- 
fonde, dans  son  essence  permanente.  La  religion,  disait  encore 
Guyau,  est  la  science  des  peuples  enfants,  définition  qui  parait 
aujourd'hui  superficielle.  D'autres  besoins  s'y  traduisent  que  le 
besoin  de  trouver  une  explication  aux  phénomènes,  d'autres 
expériences  et  d'autres  aspirations  s'y  sont  créé  et  s'y  créent 
encore  une  expression. 

Quelles  sont  ces  aspirations  et  ces  expériences  ?  qu'est-ce  que 
la  religion  et  qu'a-t-elle  à  nous  donner?  Ce  vieux  problème  qui 
prend  une  figure  nouvelle  à  chaque  étape  de  la  pensée  humaine, 
de  récents  travaux  l'ont  une  fois  de  plus  remis  sur  le  tapis.  Je 
pense,  pour  ne  citer  que  les  plus  connus,  aux  ouvrages  des  Bou- 
troux,  des  Gourd,  des  Eucken,  des  Hôfiding  et,  dans  un  genre  difié- 
rent,  aux  recherches  non  moins  intéressantes  de  M.  Durkheim  et 
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de  ses  collaborateurs  de  V  Année  sociologique  dont  la  robuste 
ambition  est  de  résoudre  par  des  moyens  purement  scientifiques 
la  question  de  Torigine  et  de  la  signification  des  phénomènes 
religieux.  Remarquons  en  effet  que  si  le  problème  religieux  est 
à  l'ordre  du  jour,  on  n'est  pas  d'accord  sur  la  manière  dont  il 
convient  de  le  traiter.  Dans  cette  brève  introduction  nous  aurons 
à  nous  demander  si  la  discipline  que  certains  auteurs  ont  bap- 
tisée du  nom  de  philosophie  de  la  religion  a  droit  à  l'existence, 
et  plus  particulièrement  si  elle  doit  rester  distincte  de  la  science 
des  religions  dans  laquelle  les  sociologues  voudraient  l'absorber. 

M.  Hôffding,  le  philosophe  et  psychologue  danois  dont  nous 
comptons  exposer  les  idées  sur  la  religion  dans  un  prochain 
article,  définit  excellemment  ce  qu'on  peut  considérer  comme  la 
tAche  de  la  philosophie  de  la  religion  (i).  De  quoi  s'agit-il  en 
l'espèce?  Est-ce  de  ramener  la  religion  à  Tétiage  d'une  philosophie 
déterminée  ?  Cherchera-t-on  au  contraire  à  mettre  la  science 
d'accord  avec  le  dogme  d'une  religion  particulière  ?  M.  Hôffding 
répudie  à  juste  titre  l'une  et  l'autre  méthode.  Il  y  aufait  de 
sérieux  inconvénients  à  partir  d'une  philosophie  ou  d'une  théo- 
logie toutes  faites  ;  une  attitude  de  combat  nuit  à  la  sérénité  des 
jugements  et  à  la  perspicacité  de  l'observation.  Avant  de  se  pro- 
noncer sur  la  valeur  des  croyances  et  des  pratiques  religieuses, 
et  si  l'on  veut  en  juger  dans  un  esprit  vraiment  philosophique, 
il  faut  en  effet  les  étudier  sous  leurs  divers  aspects  avec  une  liberté 
d'esp rît  aussi  complète  que  possible.  La  philosophie  de  la  religion 
ne  peut  pas  ^  construire  une  foi  jo,  mais  ayant  constaté  que  la 
religion  est  une  forme  universellement  répandue  de  la  vie  de 
l'esprit,  elle  a  pour  tâche  de  déterminer  quelle  est  sa  nature 
propre  et  quelle  place  il  convient  de  lui  assigner  dans  l'ensemlile 
de  la  vie  humaine. 

Ce  programme,  on  le  voit,  comprend  deux  parties  principales  : 
une  étude  psychologique  et  historique  des  phénomènes  religieux 
dont  il  s'agira  de  marquer  les  caractères  spécifiques  et  de  saisir 
la  loi  génératrice  ;  puis  une  appréciation  qui  portera  sur  la  valeur 
de  la  religion  ainsi  définie  en  son  essence.  Ce  dernier  problème, 
plus  spécialement  philosophique,  devra  se  scinder  en  plusieurs 

(i)  Voir  Harald  HOfpdino,  Philosophie  de  la  religion^  tradaction  fran- 
çaise, i^. 
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questions  distinctes  :  quelle  est  la  valeur  intellectuelle  des  croyan- 
ces religieuses,  sont-elles  compatibles  avec  nos  connaissances 
scientifiques,  sont-elles  défendables  du  point  de  vue  de  la  raison? 
La  religion,  considérée  dans  son  essence,  a-t-elle  une  valeur  au 
point  de  vue  moral  et  social,  ou  n'est-elle  qu'une  fâcheuse  sur- 
vivance du  passé?  Pouvons-nous  prévoir  la  fin  des  i*eligions  ou 
seulement  la  régression  de  certaines  formes  historiques  dont  la 
faculté  d*adaptation  et  de  renouvellement  semble  épuisée? 

Tel  étant  le  double  objectif  de  la  philosophie  de  la  religion, 
on  ne  manquera  pas  de  demander  comment  il  est  possible  de 
conserver,  en  traitant  de  pareils  sujets,  cette  sorte  de  neutralité 
philosophique  que  M.  HôOding  semble  réclamer  ?  Admettons 
qu'on  puisse  déterminer  par  des  méthodes  purement  historiques 
et  psychologiques  les  caractères  fondamentaux  des  phénomènes 
religieux,  n'est-il  pas  évident  que  dès  qu'il  s'agira  d'apprécier  et 
non  plus  simplement  de  constater  et  d'induire,  la  philosophie 
personnelle  d'un  auteur,  ses  croyances  ou  ses  incroyances,  influe- 
ront nécessairement  sur  ses  jugements.  Apollon  et  Minerve,  a 
dit  Auguste  Comte,  n'ont  jamais  été  refutés. 

Aussi  bien  ne  s'agit-il  pas  en  l'occurence  de  faire  table  rase 
de  tous  principes  philosophiques.  Ce  n'est  x>as  être  impai*tial  que 
de  n'avoir  point  d'avis.  Mais  il  faut  distinguer  entre  un  système 
rigide  qui  enferme  l'esprit  comme  dans  une  carapace  et  les  ten- 
dances générales,  les  principes  philosophiques  conscients  ou 
inconscients  qui  font  partie  de  notre  esprit  et  qui  président  for- 
cément aux  opérations  de  notre  pensée.  L'esprit  de  système  rend 
incapable  de  progrès,  parce  qu'il  empêche  de  discerner  la  part 
de  vérité  contenue  dans  les  opinions  adverses  et  parce  qu'il 
nous  prive  de  la  faculté  de  voir  les  faits  tels  qu'ils  sont.  L'essen- 
tiel est  de  tenir  notre  pensée  ouverte,  prête  à  accueillir  la  se- 
mence de  vérité,  quelle  que  soit  la  main  qui  l'ait  jetée.  Il  n'en 
suit  pas  que  cette  pensée  doive  se  dépouiller  de  toute  règle  et 
de  toute  idée  directrice.  Elle  ne  serait  plus  alors  qu'un  vaisseau 
désemparé,  moins  que  cela,  elle  aurait  cessé  d'exister  en  tant 
que  pensée.  Il  en  résulte  que,  même  en  écartant  le  dogmatisme, 
nos  jugements  sur  le  problème  religieux  n'en  porteront  pas  moins 
la  marque  de  notre  personnalité.  Telle  est  aussi  l'opinion  de 
M.  Hôffding  :  la  philosophie  de  la  i*eligion  n'est  pas,  ne  peut 
pas  être  une  discipline  strictement  scientifique,  elle  touche  à  des 
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questions  impossibles  à  résoudre  par  le  recoui*s  aux  faits  obser- 
vables, et  dont  la  solution  dépendra  de  certaines  dispositions 
personnelles. 

Mais  en  reconnaissant  avec  M.  Hôfïding  le  caractère  plus  ou 
moins  subjectif  d'une  philosophie  de  la  religion,  n  avons-nous 
pas  diminué,,  d'aucuns  diront  même  anéanti  la  valeur  que  pour- 
rait avoir  une  semblable  entreprise?  C'est  parce  qu'ils  dédai- 
gnent une  discipline  rebelle  au  conti*dle  scientifique  que  M.  Durk- 
heim  et  ses  frères  d'armes  ont  pris  dans  la  question  qui  nous 
occupe  une  attitude  différente  et  qu'ils  cherchent  à  ramener  tout 
le  débat  sur  le  terrain  purement  scientifique.  Mais  quels  que 
soient  les  mérites  de  la  sociologie  et  l'incontestable  utilité  des 
recherches  dont  elle  est  l'inspiratrice,  on  est  en  droit  de  douter  à 
cet  égard  du  succès  final  de  son  entrepnse.  Nous  n'avons  pas  à 
discuter  la  théorie  sociologique  de  la  religion  du  point  de  vue  de 
sa  concordance  avec  les  faits  connus.  Mettons  les  choses  au 
mieux  et  supposons  que  l'expérience  religieuse  soit  originaire- 
ment et  essentiellement  une  expérience  collective  —  ce  qui  est 
loin  d'être  établi.  Nous  nous  demandons  simplement  si  la  thèse 
des  sociologues  est  vraiment  exempte  d'à  priori  philosophique, 
si  les  conséquences  qu'ils  tirent  des  faits  admis  par  eux  en 
découlent  avec  nécessité.  A  l'origine  des  religions  nous  trouvons, 
selon  les  sociologues,  des  émotions  intenses  vécues  en  commun. 
Ces  états  d'âme  collectifs  ont  une  tendance  naturelle  à  se  tra- 
duire en  des  rites  et  en  des  représentations  qui  les  intensifient 
et  qui  permettent  au  groupe  social  d'en  conserver  pour  ainsi 
dire  la  recette.  Mais  la  pensée  des  primitifs  est  inhabile  à  déter- 
miner la  véritable  source  des  énergies  nouvelles  dont  les  indivi- 
dus se  sont  sentis  pénétrés  au  contact  les  uns  des  autres.  Son 
origine  et  sa  nature  leur  paraissant  mystérieuses,  ils  la  rattachent 
faussement  à  des  êtres  qui  leurs  sont  familiers  et  auxquels  ils 
prêtent  des  propriétés  imaginaires.  Ainsi  la  vie  sociale  fournit 
aux  concepts  religieux  leur  contenu  essentiel  ;  le  reste,  c'est-à- 
dire  l'interprétation  théologique  de  l'expérience  religieuse,  est  le 
produit  d'une  sorte  d'illusion  d'optique,  (i) 

(i)  Voir  Emile  Durkhbim,  Les  formes  élémentaires  de  la  pie  religieuse 
(191a).  Nous  citons  M.  Durkheim  comme  étant  à  Theure  qu'il  est  le  repré- 
sentant le  plus  en  vue  de  cette  tendance.  Mais  il  est  juste  d'ajouter  qu'avant 
lui  M.  Lesbazeilles,  en  de  remarquables  articles  intitulés  Les  bases  psxcho- 
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Que  penser  de  cette  théorie  à  coup  sûr  ingénieuse  ?  Consta- 
tons tout  d'abord  le  rôle  considérable  que  la  croyance  joue  dans 
la  plupart  des  religions.  L'homme  religieux  pense  qu'en  éprou- 
vant certaines  émotions,  il  n  a  pas  seulement  communié  avec 
d'autres  hommes,  mais  avec  une  puissance  en  quelque  manière 
surhumaine  et  plus  ou  moins  intimement  unie  au  groupe  dont  il 
fait  partie,  ce  groupe  pouvant  s'étendre  dans  les  religions  supé- 
rieures jusqu'à  se  confondre  avec  l'humanité  et  avec  la  nature 
tout  entière.  Môme  dans  le  cas  du  totémisme,  où  il  semble  que 
la  divinité  se  ramène  à  une  sorte  de  personnification  du  groupe 
social,  elle  n'en  est  pas  moins  conçue  comme  une  réalité  mysté- 
ineuse  plus  riche  et  plus  ample  que  les  groupements  visibles  et 
douée  de  vertus  que  ceux-ci  ne  possèdent  que  par  leur  partici- 
pation à  celle-là.  Plus  les  formes  religieuses  se  sont  éloignées  du 
totémisme,  plus  l'idée  de  la  transcendance  du  divin  s'est  affir- 
mée avec  netteté  et  l'on  voit  les  religions  monothéistes  enseigner 
que  la  puissance  avec  laquelle  l'homme  a  partie  liée  et  dont  il 
attend  le  salut  est  celle-là  même  qui  gouverne  l'univers. 

Or  il  est  possible  évidemment  de  considérer  cette  idée 
comme  une  simple  illusion.  Mais  en  formulant  une  hypothèse 
dont  telle  est  la  conséquence,  M.  Durkheim  n'a-t-il  pas  outre- 
passé les  compétences  de  la  science  positive,  s'est-il  gardé  de 
tout  a  priori  philosophique  ?  L'argumentation  sur  laquelle 
repose  en  définitive  sa  théorie  se  ramène  à  une  pétition  de  prin- 
cipe :  il  n'y  a  rien  dans  les  représentations  religieuses  qui  ne 
soit  la  transcription  ou  de  certaines  émotions  ressenties  en  com- 
mun ou  de  certaines  institutions  du  groupe  social,  d'où  il  suit 
que  la  transcendance  plus  ou  moins  clairement  affirmée  de  l'ob- 
jet de  la  foi  religieuse  est  une  illusion.  Or,  dans  ce  raisonne- 
ment, la  conclusion  ne  résulte  pas  nécessairement  des  prémisses. 
On  s'en  rendra  compte,  si  Ton  applique  le  même  raisonnement 

logiques  de  la  religion  (Revue  philosophique,  t.  xxi,  1886,  p.  367  et  473), 
avait  déjà  formulé  quelques-unes  des  thèses  essentielles  que  les  sociologues 
actuels  s'efforcent  de  démontrer  par  les  faits.  On  en  jugera  par  les  citations 
suivantes  dont  la  netteté  ne  laisse  rien  à  désirer,  «r  Le  système  des  croyan- 
ces religieuses  est  l'image  de  la  vie  collective  ;  il  reproduit  dans  ses  traits 
généraux  ce  qui  perpétue  et  enchérit  cette  vie...  La  religion  est  Tintelligence 
sociale  se  représentant  les  conditions  de  développement  de  la  volonté  so- 
ciale... Par  elle,  T homme  prend  conscience  de  ses  ressources  morales». 
«  Cest  donc  à  Fhomme,  en  fin  de  compte,  que  la  foi  de  l'homme  s'adresse  ». 
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à  une  autre  idée,  également  susceptible  d^interprétations  diver- 
ses, ridée  de 'corps  ou  d'objet  extérieur.  L'idée  de  corps,  eUe 
aussi,  porte  la  marque  d'une  élaboration  collective  :  les  qualités 
que  nous  attribuons  au  corps  sont  celles  de  l'expérience  com- 
mune ;  nous  composons  cette  idée  avec  des  images  qui  appar- 
tiennent à  la  conscience  collective  et  qui  n'existent  même  que 
sous  la  forme  d'états  psychiques.  Si  nous  voulions  raisonner 
comme  M.  Durkheim,  nous  dirions  :  il  n'y  a  rien  dans  Tidée  de 
corps  qui  ne  soit  l'expression  ou  le  reflet  d'états  psychiques  col- 
lectifs, donc  c'est  par  une  duperie  de  l'imagination,  c'est  par 
une  sorte  d'illusion  d'optique  que  nous  rapportons  cette  idée  à 
une  réalité  extérieure,  à  un  monde  distinct  de  nous-mêmes  et  du 
groupe  social  auquel  nous  appartenons.  Je  ne  veux  pas  dire 
par  là  que  nous  ayons  des  raisons  analogues  pour  affirmer  l'exis- 
tence de  Dieu  et  celle  d*un  monde  extérieur,  mais  je  prétends 
qu'il  est  arbitraire  de  considérer  un  raisonnement  comme  vala- 
ble dans  un  cas  donné,  alors  qu'il  ne  le  serait  pas  dans  un 
autre.  On  a  fait  cette  découverte  assurément  intéressante  qu'une 
idée  est  un  phénomène  social,  un  état  psychique  collectivement 
élaboré  et  l'on  croit  pouvoir  en  tirer  la  conclusion  que  cette 
idée  ne  saurait  se  rapporter  à  un  autre  objet  qu'à  la  société  où 
elle  est  née.  Admettez- vous  que  ce  raisonnement  soit  probant? 
Alors  soyez  idéalisa  conséquent  et  niez  tout  ce  qui  n'est  pas 
phénomène  psychique.  Mais  si  vous  vous  dérobez  aux  consé- 
quences de  ce  point  de  vue,  si,  comme  le  fait  M.  Durkheim  (i). 


(i)  C'est  un  point  sur  lequel  la  pensée  de  M.  Durkheim  parait  mal  assu- 
rée. Dans  son  désir  de  tout  absorber  dans  la  «  réalité  sociale  »,  ce  positi- 
viste se  fait  tour  à  tour  métaphysicien  idéaliste  et  métaphysicien  réaliste. 
A  ses  yeux  les  catégories  fondamentales  de  la  pensée  ne  sont  que  la  repro- 
duction en  quelque  sorte  schématique  de  certains  faits,  de  certaines  relations 
sociales.  Pour  montrer  que  ces  catégories  n'en  sont  pas  moins  applicables 
au  monde  biologique  et  inorganique,  M.  Durkheim  admet  que  Funivers, 
objet  de  notre  pensée,  n'existe  pas  hors  de  cette  pensée,  qu'il  est  un  élément 
intégrant  de  la  société  humaine,  un  état  de  conscience  collectif  {Op .  cit . 
p.  63o)  —  voilà  pour  l'idéalisme  —  ;  puis,  l'hypothèse  idéaliste  ayant  assuré 
aux  catégories  une  portée  universelle,  on  la  relègue  dans  l'ombre,  la  nature 
redevient  un  monde  plus  vaste  que  l'humanité  et  dont  celle-ci  n'est  que  la 
manifestation  la  plus  haute  (Op.  cit,  p.  aS)  et  le  tour  est  joué:  M.  Durkheim 
croit  avoir  assuré  à  la  science  le  fondement  sociologique  hors  duquel  il  n'y 
a  point  de  salut.  Cette  extraordinaire  jonglerie  semble  indiquer  que  certaines 
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VOUS  croyez  que  la  nature  déborde  la  pensée  humaine,  si  vous 
pensez  qu'en  faisant  Tascension  d'une  montagne  vous  ne  gravissez 
pas  les  pentes  d'une  représentation  collective,  si  vous  estimez 
que  nos  idées,  quel  que  soit  leur  mode  de  formation,  peuvent 
avoir  rapport  à  des  réalités  dont  elles  sont,  sous  la  forme 
d'états  psychiques,  la  traduction  plus  ou  moins  heureuse,  alors 
vous  feriez  preuve  non  d'esprit  scientifique,  mais  de  parti  pris 
philosophique  en  appliquant  à  l'idée  i^eligieuse  un  mode  de  rai* 
sonnement  que  vous  répudiez  ailleurs.  En  dépit  des  apparen- 
ces, l'argumentation  des  sociologues  nous  transporte  sur  le  ter- 
rain des  conjectures  philosophiques.  Elle  est  la  même  que  celle 
dont  l'idéalisme  métaphysique  a  toujoui*s  étayé  ses  affirmations 
et  le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  qu'elle  est  sans  valeur 
scientifique. 

Il  est  donc  possible  que  la  pensée  religieuse,  quel  que  soit  son 
mode  de  formation,  n'ait  pas  tort  de  rattacher  la  vie  spirituelle 
à  une  source  plus  profonde  que  la  société  empiriquement  donnée, 
et  s'il  est  vrai,  comme  l'affirme  M.  Durkheim,  qu'il  y  a  relation 
intime  entre  le  monde  humain  et  l'univers,  il  se  pourrait  que 
l'idée  religieuse  fût  un  symbole  fondé  en  réalité  ;  on  serait  en 
droit  d'y  voir  la  traduction  tout  d'abord  rudimentaire  et  toujours 
imparfaite,  toujours  conditionnée  par  un  état  de  civilisation  donné, 
d'une  relation  réellement  existante  entre  l'humanité  et  la  puis- 
sance souveraine  avec  laquelle  l'homme  religieux  a  la  hardiesse 
de  se  croire  une  pai'enté  d'essence. 

Mais  nous  voici  ramenés  à  la  thèse  que  nous  énoncions  plus 
haut  :  la  méthode  scientifique  qui  nous  fournirait  un  critère 
pour  juger  en  dernier  ressort  des  faits  et  des  idées  religieuses 
reste  encore  à  trouver  et  la  philosophie  de  la  religion  n'est  point 
dépossédée  par  la  sociologie.  Cependant  une  dernière  question 
se  pose  :  puisqu'il  semble  impossible  d'asseoir  nos  jugements  sur 
une  base  scientifique,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  écarter  le  pro- 
blème comme  n'étant  pas  susceptible  d'une  solution  satisfaisante  ? 
C'est  là  une  attitude  séduisante  au  premier  abord,  mais  à  la  ré- 
flexion, elle  n'apparaît  que  comme  un  subterfuge.  En  fait  nous  ne 


questions  échappent  décidément  à  Tesprit  pourtant  si  pénétrant  de  M.  Durk- 
heim. La  sociologie,  comme  la  plus  belle  fille  du  monde,  ne  peut  donner 
que  ce  qu'elle  a. 
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sommes  pas  sans  prendre  position  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Le 
problème  nous  est  imposé,  car  si  nous  nous  refusions  à  Faborder 
en  théorie,  notre  pratique  n'en  révélerait  pas  moins  que  nous 
tranchons  de  telle  ou  telle  manière.  Pourquoi  dès  lors  éviter  la 
discussion  ?  N'avons-nous  pas  intérêt  à  remplacer  un  jugement 
implicite  et  sommaire  qui,  à  coup  sûr,  aura  d'autant  moins  de 
valeur  qu'il  sera  moins  réfléchi,  par  une  appréciation  motivée, 
s'appuyant  sur  une  connaissance  plus  complète  et  une  plus  réelle 
intelligence  des  faits  ?  Telle  est  la  tâche  légitime  que  se  donne  la 
philosophie  de  la  religion.  Ce  n'est  pas  en  proclamant  une  impos- 
sible neutralité  de  la  pensée,  qu'on  se  garantira  le  mieux  contre 
les  jugements  arbitraires. 

Je  ne  vois,  pour  conclure,  qu  un  seul  point  de  vue  auquel  on 
puisse  se  placer  pour  opposer  à  la  philosophie  de  la  i*eligion  une 
fin  de  non  recevoir.  C'est  le  point  de  vue  d'un  homme  dont  les 
idées  religieuses  ont  pris  une  forme  tellement  arrêtée  qu'il 
n'éprouve  plus  aucun  besoin  de  les  soumettre  à  l'épreuve  des 
faits  et  au  contrôle  de  la  pensée.  Il  importe  peu  d'ailleurs  que 
ces  idées  soient  mises  sur  le  compte  d'une  autorité.  L'expé- 
rience montre  assez  qu'il  n'y  a  d'autorité  que  pour  la  foi  ;  c'est 
la  foi  qui  crée  l'autorité  et  qui  l'investit  de  ce  caractère  d'infail- 
libilité où  la  pensée  trouve  son  repos.  Les  croyants  de  cette 
catégorie  constituent  un  type  spécial  dont  la  formation  est  psy- 
chologiquement explicable  et  à  côté  duquel  il  en  existe  d'autres. 
Ce  serait  faire  preuve  d'étroitesse  que  de  ne  pas  reconnaître 
les  nécessités  internes  auxquelles  les  uns  et  les  autres  sont  sou- 
mis, et  manquer  de  psychologie  que  de  prétendre  les  réduire 
par  des  arguments  ;  on  ne  réfute  pas  un  tempérament.  Rappelons 
simplement  ici  la  raison  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  d'esprits, 
justifiera  toujours  une  recherche  comme  celle  dont  s'occupe  la 
philosophie  de  la  religion  et  qui  peut  la  justifier  aux  yeux  même 
d'un  croyant.  Elle  se  tire  d'un  précepte  tout  à  fait  général  que 
Jules  Lagneau  a  formulé  dans  ses  réflexions  philosophiques  et 
morales  :  e  Ne  pensons  jamais  si  bien  de  nous  que  nous  ne 
jugions  parfois  utile  de  remettre  en  question  les  principes  qui 
nous  dirigent  et  que  l'usage  pervertirait,  si  nous  n'en  reprenions 
au  moins  par  intervalle  une  conscience  claire  ».  «  Les  idées 
n'ont   la   vie    que    si    l'esprit    la   leur  conserve  en  les  jugeant 
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toujours  i>  (i).  Cela  est  vrai  de  toutes  nos  idées  ;  Je  jugement  que 
nous  portons  sur  les  choses  religieuses,  qu'il  soit  d'un  croyant 
ou  d'un  sceptique,  n'y  fait  pas  exception.  Là  encore  nous  ris> 
quons  de  devenir  les  prisonniers  de  notre  passé,  si  nous  restons 
paresseusement  installés  dans  les  positions  que  nous  avons  une 
fois  conquises. 

(i)  Jules  Lagneau,  publié  par  l'Union  pour  l'Action  morale,  Paris,  p.  60,47 

Henri-L.  Miévillk. 
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Notre  génération  assiste  à  un  mouvement  significatif  de  concentra 
tion  dans  les  Eglises  protestantes  que  le  XIX^  siècle  s'était  plu,  sem- 
ble-t-il,  à  fractionner. 

L'exemple  est  parti  d'Ecosse  où,  en  1900,  l'Eglise  libre  et  l'Eglise 
presbytérienne  renonçaient  à  leurs  constitutions  respectives  de  i843  et 
1847,  pour  former  l'Eglise  presbytérienne  unie.  Et  le  jour  n'est  peut-être 
pas  éloigné  où,  grâce  à  une  fusion  nouvelle  avec  l'Eglise  établie,  naîtra 
une  grande  et  unique  Eglise  presbytérienne  écossaise. 

L'Angleterre  elle-même  semble  entraînée  par  ce  courant.  Les  jour- 
naux d'octobre  ont  apporté  Técho  de  démonstrations  fraternelles  faites 
à  des  conmiunautés  méthodistes  et  libres  par  l'Eglise  anglicane,  qui 
n'avait  pas,  jusc[u'ici,  habitué  les  non-conformistes  à  une  pareille 
largeur. 

En  juin  dernier,  c'était  au  tour  des  protestants  français  de  réparer  en 
partie  les  scissions  du  passé.  Les  Eglises  libérales  ont  renoncé  à  leur 
organisation  indépendante  pour  former,  en  face  de  l'Union  des  Eglises 
évangéliques  (orthodoxes),  un  seul  faisceau  avec  l'Union  nationale  des 
Eglises  réformées. 

Ce  qui,  en  tous  lieux,  facilite  et  caractérise  ces  rapprochements,  c'est 
l'importance  secondaire  qu'on  s'accorde  à  attribuer  aujourd'hui  à  des 
questions  ecclésiastic[ues  ou  théologiques  qui,  mises  jusqu'ici  au  pre- 
mier plan,  créaient  d'inévitables  et  insui*montables  divergences.  La 
préoccupation  dominante  est,  de  plus  en  plus,  celle  de  l'évangélisation. 
Sur  ce  terrain  de  l'action  et  de  la  vie  proprement  religieuses,  on  ne 
trouve  que  raisons  de  s'unir. 

C'est  ce  qui  explique  aussi  les  rapports  nouveaux  qui  tendent  à  s'éta- 
blir entre  les  deux  fractions  jusqu'ici  profondément  séparées  de  l'Eglise 
du  canton  de  Vaud.  Lors  du  centenaire  Viret,  en  automne  191 1 ,  et  pour 
la  première  fois  depuis  les  événements  retentissants  de  i845,  l'Eglise 
nationale  a  adressé  une  invitation  officielle  à  l'Eglise  libre.  Depuis  lors, 
le  rapprochement  se  confirme  et  s'accentue.  Au  cours  d'une  «retraite» 
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commune  à  Saint-Loup,  en  octobre  dernier,  quatre- vingt  pasteurs 
des  deux  églises  ont  pu  aborder  en  toute  liberté  cette  question: 
«  Pouvons-nous,  et  de  quelle  manière,  combiner  les  efforts  de  nos 
deux  Eglises  pour  Févangélisation  de  notre  pays?  »  La  conclusion  de  ce 
débat,  nouveau  et  émouvant,  a  été  négative.  Ou  du  moins,  on  a  jugé 
prématurée  une  entente  officielle.  On  a  craint  qu'elle  n'effaroucbât 
des  deux  côtés  certains  esprits  et  que,  1  oin  d'avancer,  elle  ne  retardât 
plutôt  l'union  à  laquelle  tous  les  assistants  semblaient  acquis.  Mais 
l'atmosphère  d'extrême  franchise  et  d'estime  mutuelle  dans  laquelle  se 
déroula  l'entretien  aura  plus  fait  encore  qu'une  décision  protocolaire 
pour  préparer  l'avenir  rêvé.  Il  s'est  dit  à  Saint-Loup  des  choses  qu'on 
n'avait  jamais  entendues  et  dont  le  pays  avait  besoin.  Du  côté  national, 
on  a  déclaré  que  la  démission  de  i845  avait  été,  pour  la  grande  majo- 
rité des  pasteurs,  un  mouvement  de  conscience  ;  et  l'on  a  rendu  hom- 
mage à  l'œuvre  utile  accomplie  par  l'Eglise  libre.  Dans  l'autre  camp, 
des  orateurs  ont  reconnu  c[ue  des  fautes  ont  été  commises  des  deux 
côtés  ;  qu'on  a  de  plus  en  plus,  des  deux  parts,  le  même  idéal  et  les 
mêmes  méthodes  de  travail  ;  qu'un  rôle  providentiel  est  confié  à 
l'Eglise  nationale  dans  l'évangélisation  du  pays. 

De  grandes  difficultés  que  personne  n'a  songé  à  nier,  font  obstacle  à  une 
entente  parfaite  ;  de  gros  problèmes  subsistent.  Chose  frappante,  mais 
qu'expliquent  sans  peine  les  préoccupations  toutes  pratiques  dont  cha- 
cun était  animé,  personne  ne  fit  allusion  aux  principes  fondamentaux 
qui  séparent  les  deux  Eglises  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  sans  doute, 
qu'ils  ne  gardent  pas,  pour  beaucoup,  toute  leur  valeur.  Mais  le  rap- 
prochement se  prépare  sur  le  véritable  terrain,  le  terrain  religieux.  On 
peut  dès  lors  tout  espérer  de  l'avenir.  M.  Y. 


DANS  LBS  SOUTERRAINS  DE  JÉRUSALEM. 

Une  nouvelle  campagne  de  fouilles,  entreprise  de  1909-191 1,  dans  la 
colline  même  de  l'ancien  Temple,  sous  la  direction  des  Dominicains  de 
Jérusalem,  vient  de  préciser  plusieurs  points  importants  de  la  topo- 
graphie souterraine  de  la  colline  d'Ophel.  On  connaît  depuis  1880  l'exis- 
tence d'un  très  remarc[uable  tunnel  qui  relie  la  source  dite  de  la  Vierge, 
sur  le  flanc  de  la  Vallée  du  Gédron,  à  une  piscine  creusée  à  l'abri  des 
murailles  dans  la  dépression  connue  sous  le  nom  de  Tyropéon.  Mais 
jusqu'ici  on  n'avait  pu  examiner  à  fond,  comme  on  vient  de  le  faire,  tous 
les  détails  de  ce  tunnel  dans  le  roc,  commencé  à  la  fois  aux  deux  extré- 
mités (N-E  et  S-O)  et  mesurant  533  m.  de  longeur.  La  Revue  Biblique 
de  191a  donne  sur  les  travaux  qui  se  sont  poursuivis  là  et  dans  d'au- 
tres souterrains  voisins,  de  très  nombreux  renseignements,  recueillis 
sur  les  lieux  mêmes,  dont  nous  retenons  les  faits  suivants  : 
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1.  Il  devient  de  plus  en  plus  vraisemblable,  pour  ne  pas  dire  certain, 
que  ce  canal  est  bien  celui  que'  fit  creuser  Ëzéchias  (s  rois,  xx,  ao). 
On  a  pu  constater  en  outre  combien  de  tâtonnements  il  avait  fallu, 
dans  la  région  de  la  rencontre  des  deux  équipes  en  particulier,  pour 
que  les  ouvriers,  qui  déjà  s'entendaient,  comme  le  dit  «  Tinscription 
de  Siloé  »  placée  à  l'entrée  Sud  du  souterrain,  pussent  se  rejoindre  et 
que  «  les  pioches  se  touchassent  ».  Quant  à  la  courbe  générale  du  tracé 
qui  représente  une  sorte  de  grand  S,  il  est  très  probable  qu'elle  est  due 
non  à  la  complète  maladresse  des  ingénieurs  d'Ëzéchias,  mais  à  l'in- 
tention bien  arrêtée  d'éviter  les  hypogées  royaux  servant  de  sépultures, 
que  la  ligne  droite  aurait  éventrés  ;  pour  la  courbe  à  l'entrée  nord,  il 
faut  chercher  c[uelc[ue  autre  motif;  les  travaux  continuent  et  nous  au- 
rons l'occasion  d'y  revenir^  quand  une  découverte  plus  précise  sera 
connue. 

a.  Tout  autour  de  la  source  primitive,  on  a  remarqué  dès  long- 
temps diverses  traces  d'autres  aqueducs  ne  correspondant  point  avec 
le  tunnel  <cde  Siloé  ».  On  commence  à  en  apercevoir  la  signification.  Ils 
datent  pour  la  plupart  d'époques  antérieures  au  grand  travail  souter- 
rain et  indiquent  d'autres  façons  d'utiliser  la  précieuse  source,  la  seule 
de  toute  la  ville  sainte.  Aux  âges  les  plus  anciens,  elle  se  déversait 
selon  la  pente  naturelle,  sur  les  flancs  de  la  colline.  Un  premier  essai 
de  la  mettre  à  l'abri  des  attaques  du  dehors  qui  doit  remonter  aux  po- 
populations  cananéennes  du  deuxième  millénaire,  fut  l'établissement 
d'un  passage  secret,  menant  du  sommet  de  la  colline  à  un  puits  pro- 
fond, d'où  l'on  pouvait  tirer  directement  les  eaux  de  la  source,  con- 
duites en  cet  endroit  par  une  courte  et  grossière  galerie,  dont  les  tra- 
ces subsistent  encore.  Un  troisième  système  de  canaux  dérive  à  ciel 
découvert  le  trop-plein  de  l'eau  vers  l'extrémité  sud  d'Ophel  ;  enfin  le 
canal  dit  a  de  Siloé  »  met  fin  à  ces  diverses  tentatives,  en  créant  un 
nouveau  réservoir  intérieur,  plus  sûr  que  tous  les  précédents. 

3.  Le  puits  et  le  passage  secret  mentionnés  ci-dessus  donnent  lieu  enfin 
à  une  fort  intéressante  hypothèse  du  P.  Vincent,  un  archéologue  dont 
la  sagacité  et  l'exactitude  ne  sont  plus  à  établir,  qui  est  porté  à  voir 
dans  ces  vieux  travaux  souterrains  le  cr  canal  »  mentionné  lors  de  la 
prise  de  la  citadelle  de  Jébus  par  David,  au  début  de  son  règne 
(3  SAM.  v).  Quelque  assaillant,  plus  hardi  que  les  autres,  se  serait 
risqué  à  faire  là  une  ascension,  que  la  nature  de  la  roche  et  le  système 
de  forage  ne  rendent  point  impossible  ;  les  Jébusiens,  qui  avaient 
jugé  inutile  de  défendre  cette  voie  d'accès  peu  ordinaire,  pris  de  pani- 
que à  sa  vue  laissent  pénétrer  d'autres  soldats  du  roi  conquérant  et  la 
fameuse  citadelle,  trop  confiante  en  ses  fortes  murailles  et  sa  situation 
abrupte,  tombe  aux  mains  des  Israélites.  CM. 
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SAINT    MARTIN. 

Non  est  similis  Martino  qui  possit  habere  laudes  in  omnes  génies, 
disait  Odon  de  Gluny.  Et  ce  g^nd  voyageur  qui  connaissait  bien 
l'Europe  du  X"  siècle  écrivait  :  «  Ses  Eglises  sont  innombrables.  On 
en  trouve  tant,  qu'après  la  Mère  de  Dieu  et  le  pasteur  de  l'Eglise,  qui 
est  saint  Pierre,  aucun  saint  n'en  a  autant  ». 

Un  travail,  dont  la  Reçue  d'Histoire  Ecclésiastique  suisse,  6^^  année, 
fasc.  III,  vient  d'achever  la  publication  :  le  Catalogue  des  Patrons  des 
églises  du  diocèse  de  Lausanne  au  Moyen-Age,  par  Michel  Benzerath, 
confirme  pour  notre  pays  l'exactitude  des  dires  d'Odon.  Sur  6i6  églises 
et  chapelles  dont  M.  Benzerath  a  retrouvé  les  patrons,  109  sont  dédiées 
à  la  Vierge,  5i  à  saint  Pierre  ou  aux  saints  Pierre  et  Paul,  43  à  saint 
Martin.  Viennent  ensuite  saint  Maurice  S4,  saint  Nicolas  33,  saint  Jean 
Baptiste  ao,  etc. 

—  Nous  empruntons  la  citation  d'Odon  de  Cluny  au  livre  tout  récent 
de  M.  E.-Ch.  Babut  Saint  Martin  de  Tours  (Paris,  Champion,  6  fr.). 
M.  Babut  vient  en  effet  de  réunir  en  volume  les  belles  études  qu'il  a 
fait  paraître  de  septembre  1910  à  juillet  191a  dans  la  Revue  cT histoire 
et  de  Littérature  religieuses  de  M.  Loisy. 

«  L'histoire  qu'expose  ce  livre,  écritl'auteur,  est  si  paradoxale,  qu'ayant 
essayé  de  la  résumer  au  dernier  chapitre  en  une  ou  deux  pages,  j'ai  dû 
renoncer  à  mon  projet.  Le  lecteur  qui  aurait  ouvert  le  livre  sur  la  con- 
clusion aurait  cru  à  une  gageure.  » 

M.  Babut  n'exagère  rien  en  parlant  ainsi.  Son  lecteur  va  en  effet 
d'étonnement  enélonneraent. 

Mais  U  ne  peut  que  souscrire  à  ce  qui  suit  :  «  La  paradoxe  est...  dans 
les  faits  mêmes,  et  s'il  est  resté  jusqu'à  présent  à  peu  près  inaperçu, 
c'est  que  les  origines  de  la  religion  de  S.  Martin  n'ont  été  encore  l'objet 
d'aucune  enquête  historique  sérieuse.  Je  publie  mon  livre  avec  l'espé- 
rance que  toute  critique  sincère,  étudiant  le  même  sujet  aurait  été 
conduite  aux  mêmes  conclusions  d'ensemble.  » 

Nous  espérons  qu'un  de  nos  collaborateurs  pourra  bientôt  consacrer 
à  ce  livre,  monument  admirable  d'érudition  et  de  critique,  un  article 
de  quelque  étendue. 


—  La  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  septembre  1912  a  publié  une  très 
remarquable  étude  de  M.  Paul  Imbart  de  la  Tour,  membre  de  l'Institut, 
sur  Luther,  Cette  élude  fera  sans  doute  partie  du  troisième  tome  des 
Origines  de  la  Réforme,  qui  est  impatiemment  attendu  et  dont  la  Revue 
ne  manquera  pas  d'annoncer  l'apparition.  Nous  tenons,  dès  aujour- 
d'hui, à  signaler  ces  pages  si  distinguées  et  d'une  inspiration  si  haute 
sur  Luther.  M.  Imbart  de  la  Tour,  qui  connaît  à  fond  les  travaux  très 
complexes  —  et  dont  les  conclusions  sont  parfois  si  violemment  con- 
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tradlctoires  —  que  l*on  a  consacrés  ces  dernières  années  au  réforma- 
teur allemand,  s'est  tenu  à  égale  distance  du  panégyrique  et  du 
pamphlet;  le  portrait  historic[ue  et  psychologique  dont  il  a  tracé  les 
grandes  lignes  est  de  tout  premier  ordre. 

—  Il  nous  est  parvenu  la  a"*  édition  de  la  brochure  de  M.  Ad.  Perrière 
intitulée  La  Science  et  la  Foi  (Neuchâtel,  Delachaux  &  Niestlé,  191a). 
M.  Perrière  n*a  pas  la  prétention  de  développer  une  doctrine  nouvelle. 
Il  se  fait  avec  intelligence  et  conviction  Fécho  des  tendances  actuelles 
de  la  philosophie  de  la  religion.  Avec  M.  HôiTding  il  estime  que  la 
religion  est  un  effort  pour  créer  et  sauvegarder  des  valeurs,  et  cet  effort, 
selon  lui,  se  confond  avec  Taspiration  de  Têlre  spirituel  vers  l'unité 
intérieure,  avec  ce  a  mouvement  de  convergence  interne  »  dont  parle 
M.  Le  Roy,  quand  il  essaie  de  dire  comment  on  peut  définir  Dieu  dans 
son  système  où  les  définitions  ne  peuvent  avoir  aucune  valeur  intellec- 
tuelle. M«  Bergson  enfin  suggère  à  l'auteur  Fimage  d'un  «  élan  religieux  i» 
vers  le  bien,  le  vrai  et  le  beau,  comparable  —  non  pas  en  tous  points 
—  au  fameux  élan  vital  qui  se  manifeste  dans  l'évolution  créatrice 
bergsonienne.  Ainsi  comprise,  la  religion,  dépouillée  comme  il  convient 
de  son  vêtement  dogmatique,  apparaîtra  dans  sa  pureté  native,  dans 
son  étemelle  vérité  et  si  vous  vous  faites  une  idée  juste  de  la  science, 
si  vous  vous  rendez  compte  qu'elle  est  une  méthode  et  non  un  corps 
de  doctrines  achevé,  vous  verrez  qu'elle  ne  couvre  pas  de  soli  autorité 
les  dogmes  de  la  métaphysique  matérialiste,  et  dès  lors  s'évanouît  l'ini- 
mitié des  deux  sœurs  immortelles  :  la  science  et  la  foi. 

M.  Perrière,  on  le  voit,  est  un  esprit  synthétique,  accueillant  et  ou- 
vert ;  cela  même  le  rend  éminemment  sympathique.  S'il  nous  fallait 
formuler  une  critique,  nous  nous  en  prendrions  à  son  éclectisme  par 
trop  accomodant  et  nous  lui  reprocherions  en  particulier  un  certain 
vague  dans  la  définition  de  la  religion.  Dieu  n'est-il  que  la  vie  spiri- 
tuelle de  l'espèce  considérée  dans  son  mouvement  ascendant,  se  con- 
fond-il avec  l'humanité*?  Ou  bien  les  religions  positives  ont-elles  rai- 
son de  le  concevoir  conmie  un  principe  qui,  pour  agir  sur  nous  du 
dedans,  n'en  est  pas  moins  transcendant  et  surhumain  et  domine  d'une 
façon  ou  d'une  autre  l'évolution  totale  de  l'univers  ?  Nulle  part  M.  Per- 
rière ne  formule  clairement  les  termes  de  cette  alternative.  Paute 
d'avoir  approfondi  le  problème  qu'elle  soulève  et  de  s'être  appuyé  sur 
une  théorie  de  la  connaissance  plus  précise,  il  s'arrête  à  des  formules 
imprécises.  Sa  conception  semble  faite  de  morceaux  rapportés  et  sa 
pensée  hésite  entre  l'h^'pothèse  métaphysique  et  la  description  psycho- 
logique qai  ne  fait  appel  à  aucune  réalité  d'ordre  transcendant.  Or 
il  est  évident  que  la  question  du  rapport  de  la  science  et  de  la  religion 
se  pose  en  des  termes  tout  différents  suivant  qu'on  se  place  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  points  de  vue.  H.  M. 


UNE  CRISE  DE  LA   PIÉTÉ  CHRÉTIENNE 


On  s'accorde  aujourd'hui  à  reconnaître  la  puissance  évo- 
lutive des  dogmes.  La  doctrine  chrétienne  va  se  transfor- 
mant à  travers  les  siècles  et  cherche  à  donner  à  la  vérité 
religieuse  une  expression  en  harmonie  avec  les  besoins  et 
les  préoccupations  de  chaque  époque.  Dans  les  rangs  des 
conservateurs  les  plus  intransigeants  on  ne  s'alarme  plus 
guère  en  entendant  cette  affirmation  qui  est  en  train  de 
tourner  à  la  banalité.  Mais  chose  plus  grave,  les  variations 
notées  par  l'histoire  des  dogmes  ne  portent  pas  seulement 
sur  les  formules  théologiques.  Ce  qui  évolue,  ce  n'est  pas 
seulement  le  langage  scientifique  qui  sert  d'enveloppe  et  de 
véhicule  à  la  piété  ;  c'est  cette  piété  elle-même  qui  se  trans- 
forme et  qui  subit  des  crises  dont  les  symptômes  sont  visi- 
bles au  sein  des  Eglises,  parfois  parmi  les  catholiques  aussi 
bien  que  parmi  les  protestants.  Essayons  de  le  montrer  par 
un  exemple. 

I 

On  sait  que  l'Eglise  primitive  avait  les  yeux  tournés  vers 
l'avenir  et  attendait,  à  brève  échéance,  le  retour  libérateur 
et  triomphant  du  Seigneur.  Car  tel  est  bien  le  sens  des  pré- 
dictions de  Jésus  et  des  déclarations  des  apôtres.  Tout  essai 
d'interprétation  spiritualiste  ou  allégorique  est  en  contradic- 
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don  flagrante  avec  le  texte  clair  et  précis  de  nos  livres 
saints.  D'après  ceux-ci  Fattente  du  retour  visible  et  glorieux 
du  Messie  ne  saurait  être  mise  en  doute.  Le  passé  n'auto- 
risait-il pas  une  pareille  espérance  ?  La  victoire  décisive, 
l'inauguration  éclatante  du  royaume  de  Dieu  allait  être  l'œu- 
vre du  Christ  apparaissant  sur  les  nuées  du  ciel,  terrassant 
tous  ses  ennemis,  délivrant  et  couronnant  ses  fidèles.  Le 
présent  immédiat  n'était  pour  les  croyants  qu'une  étape  de 
courte  durée,  un  simple  intérim  entre  le  ministère  terrestre  du 
Maître  et  la  solennelle  manifestation  de  l'Oint  de  l'Eternel, 
un  moment  fugitif  après  lequel  aux  promesses  lumineuses 
de  la  veille  allaient  succéder  les  sublimes  réalités  du  lende- 
main. L'Eglise  apostolique  vivait  dans  cette  foi  et  elle  vivait 
de  cette  foi  ;  l'espérance  était  l'élément  constitutif  et  essen- 
tiel de  sa  piété.  La  conviction  ardente,  incessamment  présente, 
éminemment  active  et  pratique,  de  la  proximité  du  royaume 
des  cieux,  réalisé  personnellement  par  le  Seigneur,  animait 
toutes  les  pensées,  pénétrait  tous  les  sentiments,  inspirait 
tous  les  actes  des  premiers  chrétiens.  Sur  ce  point  tous  les 
documents  du  Nouveau  Testament  sont  d'accoi*d  :  la  piété, 
dont  ils  sont  le  témoignage  et  le  fruit,  était  invariablement 
tournée  vers  l'avenir  ;  pour  user  d'un  terme  forgé  par  l'école, 
elle  était  marquée  d'une  empreinte  eschatologique. 

«  Maranatha  !  »  Méditons  cette  formule  araméenne  que 
l'apôtre  Paul  appose  comme  un  sceau  à  la  fin  de  sa  première 
épître  aux  Corinthiens  (xvi,  22)  :  «  le  Seigneur  vient  !  »  telle 
est  la  devise  qui  ramasse  et  consacre,  dans  un  terme  à  la 
fois  mystérieux  et  accessible  aux  initiés,  les  conseils,  les 
instructions,  les  promesses,  les  menaces  qu'adresse  l'apôtre 
aux  fidèles  de  Corinthe.  Dans  toutes  ses  épitres  la  perspec- 
tive de  la  venue  glorieuse  du  Seigneur  se  transforme  en 
mobile  religieux  et  moral,  en  appel  à  l'action  bonne  et  à  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes,  en  motif  d'espérance  et  de 
courage,  en  souveraine  consolation  de  tous  les  maux  et  de 
toutes  les  souffrances.  (Voy.  p.  ex.  i  Thess.  v,  i-ii  ;  Phil. 
IV,  4-5  et  ailleurs.) 
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«  Viens  »,  disent  TEsprit  et  l'épouse  —  «  Oui,  je  viens 
bientôt,  dit  celui  qui  atteste  ces  choses.  Amen,  viens,  Sei- 
gneur Jésus  !  »  (Apocal.  XXII,  i^-qo)  :  ce  cri  qui  exprime  un 
désir  intense  auquel  répond  une  bienheureuse  certitude,  est 
le  dernier  mot  de  TApocalypse  ;  il  nous  livre  le  secret  de  la 
force  et  de  la  joie  des  premiers  chrétiens.  La  foi  en  la  venue 
du  Seigneur  leur  fit  supporter  avec  une  inaltérable  patience 
les  épreuves  passagères  du  temps  présent,  elle  les  arma  d'un 
courage  invincible  au  milieu  des  persécutions  déchaînées 
contre  eux  par  des  adversaires  dont  ils  contemplaient 
d'avance  la  défaite  certaine,  elle  versa  une  lumière  divine 
sur  les  misères  et  les  tristesses  de  cette  terre  d'exil,  elle 
permit  aux  fidèles  de  supprimer  dès  maintenant  les  délais 
qui  les  séparaient  du  terme  du  voyage  et  de  goûter  par 
anticipation  les  félicités  de  la  patrie. 

«  Nous  sommes  à  la  dernière  heure,  le  Seigneur  est  i)ro- 
che,  le  Seigneur  vient  »  :  (i  Jean  ii,  i8  ;  Philip,  iv,  5), 
cette  assurance  enfin  fonda  la  morale  de  l'Eglise  primitive, 
elle  traça  l'idéal  de  sa  vie  et  établit  la  règle  de  sa  conduite  : 
user  de  ce  monde  comme  n'en  usant  pas,  rechercher  ce  qui 
est  en-haut  là  où  le  Christ  est  assis  à  la  droite  de  Dieu,  ne 
dresser  sa  tente  que  pour  un  moment  dans  l'attente  de  la 
cité  permanente  (i  Cor.  vu,  g  suiv.  ;  Goloss.  m,  i  suiv.  ; 
2  Cor.  v,  I  suiv.  ;  Hébr.  xiii,  14).  Chose  admirable  !  cette 
morale  d'ascète  fit  des  héros  :  elle  ne  laissa  pas  les  fidèles 
s'endormir  dans  la  jouissance  égoïste  des  bénédictions 
célestes  ;  elle  fut  l'aiguillon  qui  les  porta  en  avant,  le  ressort 
d'une  féconde  et  inlassable  activité  ;  elle  donna  à  leur  zèle 
missionnaire  un  irrésistible  élan,  elle  les  rendit  capables  de 
conquérir  et  de  soumettre  les  âmes  à  celui  qui  doit  régner 
Jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  tous  ses  ennemis  sous  ses  pieds, 
(i  Cor.  XV,  25.) 

«  De  même  que  ce  pain  rompu  était  dispersé  sur  les  colli- 
nes et  qu'il  est  devenu  un  seul  morceau,  qu'ainsi  soit  ras- 
semblée ton  Eglise  des  extrémités  de  la  terre  pour  ton 
royaume  !...  Souviens-toi,  Seigneur,  de  ton  Eglise   pour   la 
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délivrer  de  loul  mal  et  pour  la  perfectionner  dans  ton  amour, 
et  rassemble-la  des  quatre  vents  après  l'avoir  sanctifiée  pour 
ton  royaume  que  tu  lui  as  préparé  :  car  à  toi  seul  est  la 
puissance  et  la  gloire  dans  tous  les  siècles  !  »  L'âme  inspi- 
ratrice de  la  piété  des  premiers  chrétiens  palpite  dans  ces 
prières  eucliaristiques,  les  plus  anciennes  que  nous  ait 
conservées  l'Eglise  (La  Didaghè  ix,  4  î  ^c,  3),  écho  à  peine 
aflaibli  de  la  piété  apostolique  qui  tournait  les  regards  et  les 
cœurs  vers  Celui  qui  doit  venir. 

Cette  foi  du  christianisme  primitif,  dont  le  centre  de  gra- 
vité reposait  dans  la  certitude  du  retour  du  Seigneur,  est-elle 
restée  vivante  et  dominante  dans  le  cœur  des  chrétiens 
d'aujourd'hui  ? 

Nous  ne  demandons  pas  si  l'article  de  la  seconde  venue 
de  Jésus-Christ  a  disparu  de  l'enseignement  officiel  du  chris- 
tianisme. Nous  savons  qu'il  s'est  conservé  dans  les  confes- 
sions de  foi  de  toutes  les  Eglises  chrétiennes.  En  récitant 

r 

le  symbole  dit  apostolique,  le  chrétien  d'occident  continue 
d'affirmer  qu'il  croit  que  Jésus-Christ,  ressuscité  le  troisième 
jour  et  monté  au  ciel,  reviendra  pour  juger  les  vivants  et 
les  morts.  Les  Eglises  du  rite  oriental,  qui  s'en  tiennent  au 
symbole  de  Nicée,  se  rencontrent  avec  l'occident  dans  la 
même  affirmation.  L'article  de  la  parousie  du  Seigneur  figure 
dans  tous  les  traités  de  dogmatique  du  catholicisme  et  du 
protestantisme  traditionnel.  Il  continue  de  faire  partie  du 
système  doctrinal  de  la  religion  chrétienne.  Le  catholique 
et  le  protestant  orthodoxe  se  défendraient  peut-être  énergi- 
quement  et  non  sans  indignation  si  on  leur  demandait  le 
sacrifice  de  la  croyance  des  premiers  siècles,  ils  la  répètent 
chaque  fois  qu'ils  récitent  le  vieux  symbole. 

Mais  si  le  dogme  du  retour  personnel  et  visible  du  Christ 
est  maintenu  théoriquement  par  les  Eglises,  il  est  certain 
qu'il  a  cessé  de  régner  et  même  de  vivre  dans  les  conscien- 
ces. C'est  tout  au  plus  s'il  a  trouvé  un  refuge  dans  quelques 
sectes  ou  dénominations  religieuses,  ou  s'il  sert  d'aliment 
aux   méditations  de   personnages  traités  d'excentriques  ou 
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d'originaux.  Ces  cas  exceptionnels  ne  servent  même  qu'à 
mettre  plus  vivement  en  lumière  le  fait  que  la  certitude 
d'une  apparition  personnelle  du  Seigneur,  revenant  surnatu- 
rellement  au  milieu  des  nuages,  s'est  évanouie  dans  l'âme 
des  lidèles.  Cette  conception  a  perdu  toute  prise  sur  les 
consciences  et  les  cœurs  ;  on  ne  s'en  sert  plus  ;  elle  n'est 
plus  une  source  de  joie  et  de  force,  de  consolation  et  de 
courage  ;  elle  a  cessé  d'être  une  règle  de  vie  et  de  conduite. 
Observez  ceux  qui  font  le  plus  résolument  profession  d'être 
orthodoxes  et  qui  s'efforcent  de  mettre  leur  vie  en  harmonie 
avec  leur  profession.  Quel  rôle  la  pensée  du  retour 
de  Jésus-Christ  joue-t-elle  dans  leur  piété  intime,  dans  leur 
christianisme  pratique  et  journalier  ?  Où  sont  les  prédi- 
cateurs qui  font  de  la  parousie  du  Seigneur  le  centre  de 
leurs  discours  ?  Parfois  le  culte  chrétien,  dans  ses  prières  et 
ses  chants,  ouvre  une  perspective  sur  la  venue  du  Rédemp- 
teur assurant  le  triomphe  du  royaume  de  Dieu,  mais  quelle 
différence  entre  ces  velléités  discrètes  ou  timides,  et  la 
sainte  impatience  de  l'Eglise  apostolique  se  tenant  prête, 
les  reins  ceints  et  la  lampe  allumée,  pour  aller  à  la  rencon- 
tre de  son  Seigneur  !  N'est-il  pas  vrai  qu'il  ne  s'agit  pas 
seulement  d'une  divergence  doctrinale  et  purement  théori- 
que ?  Ne  faut-il  pas  reconnaître  que,  de  part  et  d'autre,  l'at- 
mosphère religieuse  et  l'horizon  spirituel  sont  foncièrement 
différents  ?  Ne  sommes-nous  pas  les  témoins  d'une  transfor^ 
mation  profonde,  je  ne  dis  pas  du  dogme,  mais  de  la  vie 
intérieure  et  de  la  piété  même  ? 

Que  penser  de  cette  transformation?  Est-elle  l'indice  d'une 
dissolution  effective  et  d'un  irréparable  naufrage  ?  Ou  n'y 
aurait-il  pas,  sous  les  apparences  d'une  grave  faillite,  des 
symptômes  révélateurs  d'une  orientation  nouvelle  ?  Ce  qu'à 
première  vue  il  faut  déplorer  comme  une  perte,  oserions- 
nous  y  voir  le  signe  d'un  gain  réel  et  d'un  précieux  enri- 
chissement ? 
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II 

Rappelons  d'aboi'd  quelques  faits  dont  il  importe  de  saisir 

toute  la  signilication. 

Les  événements  du  siècle  apostolique  se  développèrent 
dans  un  sens  contraire  à  l'attente  des  premiers  chrétiens. 
L'espérance  qui  remplissait  les  cœurs  ne  se  réalisa  point 
sous  la  forme  que  Ton  s'était  imaginée.  Le  Christ,  entouré 
de  ses  anges,  ne  revint  pas  sur  les  nuées  du  ciel  établir  le 
règne  de  Dieu  sur  la  terre.  L'intérim,  qui  devait  être  de 
courte  durée,  se  prolongea  indétiniment.  Ce  que  la  foi  des 
fidèles  considérait  comme  un  simple  provisoire  se  trouva 
être  rétat  normal  et  définitif.  Le  changement  de  Torientation 
religieuse  de  l'Eglise  ne  fut  donc  pas  l'œuvre  arbitraire  des 
croyants  ;  il  y  aurait  impi'udence  et  injustice  à  parler  de 
défection,  de  déchéance,  d'apostasie.  L'histoire  elle-même 
évolua  suivant  une  direction  nouvelle  et  inattendue,  et  il  ne 
dépendait  pas  des  hommes  d'en  modifier  le  cours.  En  d'au- 
tres termes,  c'est  Dieu,  le  maître  des  destinées  humaines, 
qui  traça  à  la  chrétienté  une  marche  différente  de  celle  où 
il  paraissait  qu'elle  dût  s'engager  d'abord.  Dès  lors,  si  la 
piété  se  modifia  graduellement  sur  ce  point,  c'est  que  le 
but  vers  lequel  tendaient  primitivement  les  pensées  et  les 
efforts  des  disciples  du  Christ  recula  vers  un  avenir  indé- 
terminé. Persister  dans  leur  attitude  religieuse,  c'eût  été 
méconnaître  les  enseignements  du  présent  le  plus  immédiat, 
c'eût  été  ne  pas  tenir  compte  des  signes  des  temps,  fermer 
les  yeux  à  l'évidence,  rester  sourd  aux  manifestations  les 
plus  claires  et  les  plus  décisives  de  la  volonté  du  Père 
céleste. 

Que  les  premières  générations  chrétiennes  aient  éprouvé 
une  immense  déception  en  présence  du  retard  de  la  venue 
de  leur  Seigneur,  qu'il  leur  en  ait  coûté  infiniment  de  renon- 
cer à  la  réalisation  prochaine  de  leurs  plus  saintes  et  chères 
espérances,    c'est  ce  que   nous  laissent   entrevoir   maintes 
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paroles  éparses  dans  le  Nouveau  Testament,  c'est  ce  que 
nous  prouve  surtout  l'évolution  de  la  foi  et  de  la  pensée  de 
Tapôtre  Paul.  Les  épîtres  aux  Thessaloniciens,  aux  Corin- 
thiens, aux  Philippiens,  révèlent  les  traces  d'un  développe- 
ment qui  a  été  souvent  relevé.  Le  détachement  progressif 
qui  s'opéra  chez  le  grand  apôtre  qui  finalement  n'osa  plus 
espérer  d'assister  sur  la  terre  au  dénouement  du  drame 
messianique,  est  singulièrement  typique  et  représentatif,  et 
il  jette  une  vive  et  précieuse  lumière  sur  la  marclie  que 
suivit  l'Eglise  tout  entière.  Les  écrits  johanniques  nous  four- 
nissent des  renseignements  qui  corroborent  les  témoignages 
des  épîtres  pauliniennes  ;  la  conception  messianique  du  retour 
visible  de  Jésus-Christ  finit  par  se  résoudre  dans  lia  notion 
spirituelle  de  la  présence  et  de  l'action  du  Seigneur  dans  le 
cœur  de  ses  croyants. 

Nous  n'essayerons  pas  de  rechercher  comment  l'Eglise, 
prenant  pied  sur  cette  terre  et  s'y  établissant  en  maîtresse, 
eut  la  prétention  de  se  substituer  au  royaume  de  Dieu,  dont 
Jésus  avait  dit  qu'il  n'est  pas  de  ce  monde.  Qu'il  nous 
suffise  d'indiquer  les  leçons  qui  se  dégagent  de  l'attitude 
spirituelle  de  ceux  qui,  après  avoir  attendu  avec  une  joyeuse 
assurance  le  retour  de  leur  Seigneur,  osèrent  renoncer  à 
une  espérance  divinement  autorisée  et  apprirent  à  marcher 
par  la  foi,  sans  la  vue,  contre  la  vue.  A  leur  école,  notre 
piété  reconnaîtra  qu'il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  reconqué- 
rir péniblement  une  croyance  désormais  impossible  ou  de 
galvaniser  des  conceptions  mortes  à  jamais,  mais  d'adapter 
à  une  situation  nouvelle  les  principes  que  nous  puisons  au 
cœur  même  de  l'Evangile,  en  nous  pénétrant  de  l'esprit  de 
ses  premiers  témoins  et  en  nous  inspirant  de  leur  exemple. 
La  leçon  sera  probante  et  comportera  une  application  di- 
recte et  rigoureuse.  Expliquer  comment  les  premiers  chré- 
tiens qui  avaient  concentré  leur  vie  religieuse  dans  l'attente 
de  la  parousie  messianique,  purent  survivre  à  la  déception  que 
leur  ménagèrent  les  événements;  montrer  comment,  loin  de 
succomber  à  la  tentation  du  découragement,  ils  persévéré- 
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pent  invariablement  dans  la  foi  en  celui  qu'ils  aimaient  sans 
l'avoir  vu  (i  Pierre,  i,  8),  ce  sera  prouver  par  Thistoire  que 
l'abandon  de  Tarticle  du  vieux  symbole  ne  constitue  pas 
une  perte  irréparable  et  ne  porte  pas  atteinte  au  principe  et 
à  l'essence  de  la  piété  chrétiepine. 

Constatons  d'abord  un  fait  qui  ressort  de  la  marche  des 
événements  et  de  la  conduite  des  premiers  chrétiens.  L'im- 
minence de  la  parousie,  l'immédiateté  de  la  révélation  finale 
n'a  pas  pu  être  un  élément  nécessaire  de  l'eschatologie  apos- 
tolique, elle  n'a  pas  été  davantage  inhérente  et  essentielle  à 
la  pensée  primitive  de  Jésus.  C'est  ce  qu'atteste  une  décla- 
ration d'une  irréfragable  authenticité.  «  Quant  au  jour  ou  à 
l'heure,  nul  ne  les  connaît,  ni  les  anges  du  ciel,  ni  le  Fils, 
mais  le  Père  seulement  »  (Marc  xni.  Sa).  Ces  paroles  équi- 
valent à  un  désaveu  infligé  à  la  prétention  de  déterminer  le 
moment  précis  de  Tavènement  messianique.  «  Le  Royaume 
et  non  l'immédiateté,  dit  excellemment  Tyrrell,  telle  était  la 
raison  dernière  et  définitive  de  la  repentance,  du  détache- 
ment, de  la  justice  ;  l'immédiateté  ne  devait  servir  qu'à 
secouer  les  imaginations  apathiques,  à  faire  passer  leur 
assentiment  du  notionnel  au  réel  ».  (i)  La  porte  restait 
ouverte  et  le  champ  libre  pour  une  évolution  dans  un  sens 
différent  de  celui  que  semblait  imposer  l'eschatologie  pri- 
mitive. 

Cette  première  observation  a  besoin  d'être  complétée  par 
une  deuxième.  En  dépit  des  éléments  que  la  pensée  de 
Jésus  emprunta  aux  idées  apocalyptiques  de  son  temps,  sa 
notion  du  royaume  n'était  pas  emprisonnée  dans  les  catégo- 
ries du  judaïsme  contemporain  ;  elle  renfermait  un  principe 
spirituel,  capable  d'élever  au-dessus  d'eux-mêmes,  ou  plutôt 
de  transformer  complètement  le  symbolisme  parfois  étrange 
ou  grossier  des  doctrines  chrétiennes.  Dans  la  mesure  où 
les  conditions  d'entrée  du  royaume  des  cieux  étaient  inté- 
rieures, l'enveloppe  matérielle  perdait  de  son  importance  et 

(i)  Le  christianisme  à  la  croisée  des  chemins  (191 1)  pagr>  94-9^- 
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de  sa  valeur.  Qu'est-ce  donc  que  la  substance  morale  et 
religieuse  de  Teschatologie  de  Jésus  ?  La  pureté  du  cœur, 
l'humilité,  le  renoncement,  la  repentance,  la  conflance  et 
la  simplicité  de  Tenfant,  assurent  dès  maintenant  aux  hom- 
mes l'accès  de  la  cité  sainte.  Celle-ci,  future  dans  sa  mani- 
festation définitive,  se  prépare  et  s'édifie  dans  les  âmes  de 
ceux  qui  écoutent  et  mettent  en  pratique  la  parole  du  Maî- 
tre, le  suivent  dans  la  voie  de  la  charité,  acceptent  son 
joug  et  portent  sa  croix.  Si  le  royaume  de  Dieu  consiste 
dans  la  justice,  la  paix  et  la  joie  par  le  Saint  Esprit  (Rom. 
XIV,  17),  ce  royaume  est  en  train  de  se  réaliser  partout  où 
les  biens  spirituels  qui  le  constituent  prennent  possession 
d'une  conscience  pour  la  régénérer  et  la  sauver.  Que  devient, 
dans  ces  conditions,  la  transcendance  objective  et  absolue 
du  messianisme  traditionnel  ?  Au  mécanisme  inséparable  de 
la  conception  primitive  du  judaïsme  se  substitue  graduelle- 
ment un  dynamisme  moral,  qui  tend  à  faire  du  royaume  de 
Dieu  une  réalité  spirituelle,  assimilable  à  la  conscience  et 
immanente  à  l'âme  des  croyants. 

Le  changement  qui  s'opéra  sous  la  pression  des  événe- 
ments et  à  l'école  de  l'histoire,  le  changement  dont  le  prin- 
cipe et  le  ressort  résidaient  en  définitive  dans  l'Evangile 
annoncé  par  Jésus,  entraîna  la  notion  de  la  parousie  dans 
la  même  évolution  et  lui  fit  subir  une  transformation  cor- 
respondante. Cette  transformation  est  une  spiritualisation, 
une  intériorisation.  Elle  n'a  rien  qui  puisse  nous  inquiéter 
ou  nous  alarmer.  En  s'intériorisant,  en  se  spiritualisant,  la 
vérité  religieuse  ne  s'évanouit,  ni  ne  se  dissout  ;  en  sortant  du 
monde  extérieur  et  matériel,  elle  ne  cesse  pas  d'être  une 
réalité  ;  l'esprit  n'est-il  pas  la  réalité  suprême  et  indestructi- 
ble? Admirez  ce  qu'est  devenue  l'eschatologie  judéochré- 
tienne  dans  les  discours  d'adieu  du  Christ  johannique.  La 
venue  que  le  Seigneur  promet  aux  siens  n'est  pas  un  phé- 
nomène matériel  et  bruyant,  entouré  de  l'éclat  et  du  fracas 
des  théophanies  de  Yahvé  ;  elle  est  un  retour  du  Maîti^e  au- 
près des  siens  auxquels  il  a  préparé  des  demeures   dans    la 
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Aiaison  du  Père,  mais  elle  est  aussi  et  surtout  une  action 
intérieure  et  spirituelle,  la  présence  de  l'Esprit  qui  glorifie 
le  Fils  de  Dieu  dans  les  cœurs,  conduit  le  croyant  dans 
rentière  vérité  et  demeure  éternellement  dans  les  âmes. 
Cette  présence  n'est-elle  pas  une  pénétration  plus  intime, 
plus  immédiate,  plus  réelle  que  toute  manifestation  exté- 
rieure et  sensible  (cf.  Jban  xvi,  7). 

Est-ce  à  dire  que  cette  transposition  merveilleuse,  cette  subs- 
titution du  Seigneur  qui  est  l'Esprit  (2  Cor.  m,  17)  au  Mes- 
sie visible  et  triomphant,  doive  supprimer  tout  contact  entre 
l'œuvre  du  Seigneur  et  la  marche  historique  de  l'humanité? 
La  foi  au  Christ  est-elle  condamnée  à  s'exiler  dans  un  sanc- 
tuaire inaccessible,  sans  ouverture  ni  influence  sur  les  des- 
tinées actuelles  et  futures  de  l'humanité  ?  Tel  n'est  pas  no- 
tre avis  ;  nous  pensons  au  contraire,  que  l'article  tradition- 
nel du  retour  du  Christ  renferme  une  grande  et  précieuse 
vérité  que  le  chrétien  qui  pense,  doit  faire  entrer  dans  tout 
essai  d'une  philosophie  religieuse  de  l'histoire.  C'est  ce  qu'il 
nous  reste  à  montrer. 

III 

On  a  dit  souvent  que  pour  rendre  à  la  notion  apostolique 
de  la  «  parousie  )>  du  Seigneur  sa  signification  actuelle  et  sa 
valeur  pratique,  il  suffit  de  rapporter  à  l'individu  ce  que  la 
foi  primitive  entendait  de  l'Eglise  ;  il  faut,  en  outre,  mettre 
au  présent  ce  qui  était  au  futur  pour  les  hommes  de  la 
pi-emière  génération  chrétienne.  Au  lieu  de  nous  bercer  de 
Fespoir  que  le  Messie  reviendra,  dites  que  le  fidèle  sera  re- 
cueilli dans  la  communion  de  son  Seigneur  :  ce  n'est  pas 
lui  qui  descendra  sur  la  terre,  c'est  nous  qui  «  partirons  et 
serons  avec  le  Christ  »  (Phil.  i,  aS).  Tel  est  pour  nous  le 
sens  véritable  du  «  jour  du  Seigneur  »  (Phil  i,  10)  :  le  mo- 
ment de  la  venue  du  Sauveur  sera  précisément  l'heure  de 
cette  bienheureuse  rencontre.  Ainsi  compris,  les  pressants 
appels,  les  solennelles  exhortations  qu'inspire  à  Jésus   et  à 
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ses  apôtres  la  pensée  du  jour  flnal  conservent  leur  force  et 
leur  émouvante  efficacité  :  veillez  et  priez,  le  Fils  de 
rhomine  viendra  comme  un  larron  dans  la  nuit,  tenez-vous 
prêts  pour  aller  à  sa  rencontre,  vous  ne  savez  ni  le  jour  ni 
l'heure  de  son  avènement  (Matth.  xxv,  i-i3;  xxiv,  36-5i, 
et  parai.). 

Cette  interprétation  est  assurément  légitime  ;  elle  répond  à 
de  nombreuses  paroles  du  Nouveau  Testament,  à  une  série 
de  déclarations  du  Christ  johannique  (Jean  xiv,  a-3;  xvi,  7 
suiv.  ;  XVI,  i3  suiv.),  enfin  et  surtout  à  la  pensée  de  Tapôtre 
Paul  qui,  écrivant  aux  Philippiens,  regarde  la  mort  comme 
un  gain,  parce  qu'elle  l'unira  avec  le  Christ  qui  est  sa 
vie  (i,  21). 

Mais  si  l'application  des  prédictions  messianiques  à  l'in- 
dividu et  au  présent  est  parfaitement  fondée,  si  elle  est 
même  d'une  merveilleuse  fécondité,  elle  n'épuise  pas  cepen- 
dant le  contenu  religieux  de  la  foi  apostolique  au  retour  du 
Christ.  D'ailleurs,  elle  ne  concerne  que  l'individu  isolé  de 
ses  frères,  elle  n'embrasse  pas  dans  son  rayon  la  totalité 
des  membres  de  l'Eglise,  elle  ne  met  pas  au  cœur  de  la 
chrétienté  tout  entière  la  consolation  joyeuse  et  triomphante 
que  les  premiers  disciples  trouvaient,  pour  eux  et  pour  tous 
leurs  frères,  dans  l'attente  du  retour  personnel  du  Messie. 
Il  importe  de  sauvegai*der  le  caractère  général  et,  si  j'ose  le 
dire,  fraternel  qui  donne  à  l'eschatologie  chrétienne  un  prix 
inestimable:  la  vérité  religieuse  qu'elle  renferme  met  en 
lumière  la  profonde  et  vaste  solidarité  qui  unit  tous  les 
membres  de  l'humanité  sous  la  royauté  spirituelle  du  Fils 
de  l'homme. 

En  saluant  avec  une  impatiente  ardeur  le  retour  triom- 
phant de  leur  Seigneur,  les  disciples  espéraient  qu'il  inau- 
gurait enfin  avec  éclat  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  (Ac- 
tes I,  6;  comp.  Luc  xxiv,  21).  Cet  avènement  libérateur, 
suprême  accomplissement  de  toutes  les  prophéties  de  l'an- 
cienne alliance,  consommation  bienheureuse  de  l'activité 
terrestre  de  Jésus,  était  non  seulement  l'objet  de  leur  attente 
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et  de  leurs  vœux,  mais  aussi  —  telle  était  leur  conviction  — 
le  terme  idéal  de  l'histoire  de  toute  rhumanité. 

Le  pève  qui  flottait  devant  leurs  regards  et  qui  se  colo- 
rait de  tout  l'éclat  emprunté  aux  apocalypses  du  jour  et  aux 
souvenirs  de  la  mission  historique  de  Jésus,  le  traiterons- 
nous  de  pure  chimère?  Loin  de  là:  pour  s'être  exprimée 
dans  le  symbolisme  des  croyances  populaires,  la  foi  aposto- 
lique n'en  renferme  pas  moins  une  immortelle  vérité.  A  la 
suite  de  l'Eglise  primitive,  non  moins  qu'à  l'école  des  grands 
prophètes  d'Israël,  le  chrétien  moderne  ose  appliquer  à  la 
marche  de  l'humanité  à  travei*s  les  siècles  la  catégorie  d'une 
«  téléologie  religieuse  ».  En  d'autres  termes,  l'évolution 
historique  que  nous  contemplons  dans  le  passé  et  que  nous 
entrevoyons  obscurément  dans  l'avenir,  n'est  pas  une  aven- 
ture dépourvue  de  sens,  une  aveugle  course  à  Tabîme,  une 
chevauchée  folle  ou  sanglante,  se  déroulant  au  hasard  sur 
la  surface  de  notre  planète.  Non,  une  main  divine  a  tracé 
sa  route  à  la  caravane  humaine  qui,  en  dépit  de  tous  les 
détours  et  de  toutes  les  erreurs  du  moment,  poursuit  son 
voyage  vers  un  but  encore  voilé,  mais  invariable  et  souve- 
rainement salutaire.  L'heure  sonnera,  où  le  bien  aura  le 
dernier  mot,  où  la  lumière  l'emportera  sur  les  ténèbres  et 
la  vérité  sur  le  mensonge  et  sur  l'erreur,  où  la  justice  et 
l'amour  seront  plus  forts  que  la  mort  et  le  mal.  Ce  terme 
sera-t-il  un  nouveau  point  de  départ?  L'humanité  régénérée 
deviendra-t-elle  l'instrument  béni  de  missions  futures  dans 
des  mondes  insoupçonnés?  Peut-être,  mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  sonder  le  secret  de  Dieu  ;  il  nous  suffit  de  pou- 
voir dès  aujourd'hui  affirmer  que  notre  race  est  divinement 
guidée  vers  une  fin  qui  répond  à  sa  destination. 

Il  y  a  plus.  Nous  croyons  que  cette  fin  vers  laquelle  con- 
vergent toutes  les  routes  et  tous  les  sentiers  de  l'humanité 
est  orientée  dans  le  sens  que  nous  a  révélé  la  conscience 
religieuse  de  Jésus  de  Nazareth.  L'Eglise  primitive  certaine- 
ment ne  s'est  pas  trompée  en  rattachant  à  la  pei^sonne  de 
son  Messie  le  sort  final  du  royaume  de  justice  et  de  vérité. 
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de  charité  et  de  paix  qu'elle  saluait  de  loin  comme  la  terre 
promise.  Nous  avons,  nous  aussi,  Taudace  de  croire  que 
l'Evangile,  annoncé  par  le  Christ  et  incarné  dans  sa  per- 
sonne et  son  œuvre,  renferme  la  clef  de  Tintelligence  reli- 
gieuse de  l'humanité.  Toute  marche  en  avant  dans  la  voie 
de  la  perfection  et  du  vrai  bonheur,  tout  progrès  qui  nous 
rapproche  de  la  cité  sainte  et  de  la  victoire  du  bien,  s'opère 
dans  la  direction  indiquée  par  celui  que  la  foi  chrétienne 
appelle  le  Sauveur  du  monde,  soit  que  ces  conquêtes  salu- 
taires et  ces  poussées  libératrices  soient  les  effets  directs  de 
l'impulsion  primitivement  partie  de  Jésus  lui-même,  soit 
qu'elles  doivent  être  considérées  comme  des  mouvements 
parallèles  trahissant,  eux  aussi,  une  origine  plus  haute  et 
aboutissant  à  un  dénouement  lumineux  et  divin.  A  ce 
compte  il  nous  est  permis  de  dire  que  l'extension  gra- 
duelle du  règne  de  Dieu  est  bien  réellement  le  retour  per- 
manent du  Christ,  la  diffusion  continue  de  son  Esprit.  Là 
où  se  répare  une  faute,  là  où  la  justice  et  la  vérité  sont  en 
marche,  là  où  s'accomplissent  un  acte  de  dévouement  et 
une  œuvre  de  délivrance,  c'est  le  Christ  qui  remporte  une 
victoire,  c'est  son  action  qui  se  poursuit  dans  le  monde, 
c'est  son  esprit  qui,  invisible  et  présent,  besogne  au  cœur  de 
ceux-là  même  qui  peut-être  l'ignorent  et  vont  jusqu'à  le  mé- 
connaître et  le  haïr.  Car  il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots  et 
se  leurrer  d'apparences.  Ce  ne  sont  pas  les  Eglises,  ce 
n'est  pas  le  christianisme  officiel  et  ses  multiples  dénomi- 
nations qui  sont  les  organes  uniques,  les  instruments  privi- 
légiés ou  nécessaires  de  l'œuvre  d'affranchissement  et  de 
salut  qui  procède  du  Christ.  Parfois  cette  œuvre  s'accomplit 
en-dehors  des  Eglises,  sans  les  Eglises,  contre  les  Eglises. 
L'Esprit  souffle  où  il  veut,  et  des  pierres  du  désert  Dieu 
peut  susciter  des  enfants  à  Abraham.  Ce  ne  sont  pas  tous 
ceux  qui  disent  Seigneur,  Seigneur,  qui  entreront  dans  le 
royaume  des  cieux,  mais  ceux  qui  font  la  volonté  du  Père 
céleste.  Peut-être  trouverait-on  maintes  fois  parmi  des  hom- 
mes qui  se  déclarent  athées,  des  collaborateurs  plus  actifs  à 
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la  mission  du  Sauveur  quedans  tel  organisme  ecclésiastique, 
paré  d'un  titre  pompeux.  L'armée  de  la  démocratie  socialiste 
n'est-elle  pas  souvent  pour  faire  rougir  et  pour  confondre 
ceux  qui  l'excommunient  et  la  chargent  d'anathèmes  ?  Ses 
aspirations  et  ses  efforts  vers  une  justice  plus  profonde  et 
plus  générale,  son  courage  à  dénoncer  et  à  combattre  les 
iniquités  et  les  mensonges,  son  vif  sentiment  de  solidarité, 
sa  foi  au  triomphe  d'un  idéal  de  liberté,  d'égalité,  de  frater- 
nité, toutes  ces  indéniables  vertus  ne  sont-elles  pas  souvent 
marquées  du  sceau  d'une  foi  religieuse  qui  peut-être  s'é- 
gare, mais  qui  découle,  en  bien  des  cas,  d'instincts  ou  de 
principes  que  ne  désavouerait  pas  le  Fils  de  l'homme  ? 

Ainsi  se  manifeste,  sous  une  grande  variété  d'aspects, 
l'inépuisable  richesse  de  la  primitive  eschatologie  chrétienne. 
Le  scénario  apocalyptique  de  la  parousie  du  Messie  s'éva- 
nouit au  contact  des  réalités  de  l'histoire  ;  la  vie,  en  se  dé- 
veloppant, fait  éclater  les  cadres  étroits  et  rigides  du  passé  ; 
mais  le  principe  de  la  foi  chrétienne  se  dégage  des  enve- 
loppes temporaires  qui  l'avaient  abritée  d'abord  ;  ramenée  à 
une  spiritualité  plus  haute  et  plus  pure,  la  piété  peut  retrou- 
ver les  énergies  et  les  vertus  que  recelait  dès  l'origine  la 
conscience  de  l'Eglise  primitive,  (ille  légitime  de  la  con- 
science de  Jésus-Christ. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  déplorer  le  fait  que  la  vieille 
formule  du  Credo,  inde  çenturus  est  «  il  reviendra  du  ciel  » 
soit  tombée  en  désuétude.  La  ruptui^e  qui  a  eu  lieu  entre  la 
piété  du  siècle  apostolique  et  celle  du  chrétien  d'aujourd'hui 
n'a  pas  entamé  la  sève  intime  qui  circule  dans  l'arbre  dont 
Jésus  a  semé  le  germe  et  qui  couvre  aujourd'hui  la  terre  de 
ses  puissants  rameaux.  Il  y  a  eu  transformation,  mais  cette 
transformation  s'est  opérée  dans  des  conditions  créées  par 
Dieu  lui-même,  et  elle  se  poiu*suivra  dans  un  sens  qui  n'est 
pas  un  appauvrissement,  mais  une  force  et  une  richesse. 
Telle  est  la  merveilleuse  puissance  d'adaptation  et  de  re- 
nouvellement du  principe  chrétien  :  il  a  beau  changer  de 
forme,    voir  se   moditier   les   conditions   premières   de  son 


UNE   GRISE    DE    LA    PIETE   CHRÉTIENNE  III 

existence,  assister  à  reffondrement  de  l'habitation  qui  lui 
avait  servi  d'abri  momentané  ;  la  vie  immortelle  qui  Tanime 
se  fait  jour  au  milieu  des  ruines,  elle  persiste  à  travers  tou- 
tes ces  métamorphoses,  et  alors  même  qu'elle  semble  refou- 
lée ou  vaincue,  elle  se  redresse,  reprend  la  tète  du  mouve- 
ment spirituel  de  l'humanité,  déploie  des  ressources  nou- 
velles et  fait  des  miracles  qui  attestent  la  présence  et 
l'action  de  l'Eternel  Vivant,  de  celui  que  les  dernières  pages 
de  notre  Bible  appellent,  avec  raison,  l'alpha  et  l'oméga,  le 
eommencement  et  la  tin  de  l'humanité. 

P.    LOBSTEIN. 


LA  NOTION  DU  MIRACLE 


ET  SON  IMPORTANCE 


Depuis  quelques  années  les  théologiens  protestants  sem- 
blent avoir  abandonné  T étude  approfondie  du  miracle.  Cette 
question  qui,  il  y  a  vingt  ans,  passionnait  tous  les  esprits 
a  été  délaissée  pour  faire  place  à  d'autres  préoccupations. 
A  quoi  bon,  disent  la  plupart  des  théologiens,  tenter  de 
résoudre  un  problème  qui  apparaît  comme  insoluble  et  dont 
l'importance  pour  la  vie  religieuse  n^est  après  tout  que 
secondaire  ?  A  la  réflexion  cependant  la  croyance  au  mira- 
cle semble  intéresser  l'existence  même  de  la  foi  chrétienne 
et  Ton  peut  se  demander  si  l'attitude  hésitante  qui  est 
généralement  prise  vis-à-vis  de  cette  question  n*est  pas  Tune 
des  causes  du  malaise  religieux  dont  souflre  la  pensée  pro- 
testante à  rheure  actuelle.  Dieu  en  effet  doit  être  considéré 
comme  étant  intervenu  et  comme  intervenant  dans  le 
monde,  sinon  le  christianisme  perd  toute  sa  portée  et  sa 
signification.  Mais,  cette^  intervention  divine,  comment  la 
concevoir  ? 

Tous  sans  doute  sont  d'accord  pour  admettre  Faction  tou- 
jours vivante  de  Dieu  dans  le  monde  spirituel.  Les  conver- 
sions, le  développement  de  la  vie  religieuse  sous  toutes  ses 
formes  ne  peuvent  se  concevoir  sans  Taide  du  Dieu  per- 
sonnel qui  agit  sur  ses  créatures. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  lorsque  le  problème  du 
miracle  se  pose  dans  le  monde  des  phénomènes   matériels. 
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La  hache  que  le  prophète  Elisée  a  jetée  dans  la  rivière 
a-t-elle  vraiment  surnagé  ainsi  que  le  raconte  le  livre  des 
Rois  ?  Sur  l'invocation  d'Esaïe  TEternel  a-t-il  fait  reculer  de 
dix  degrés  l'ombre  portée  sur  le  cadran  solaire  ?  Si  des 
récits  de  l'Ancien  Testament  nous  passons  à  ceux  du  Nou- 
veau Testament,  nous  abordons  un  terrain  historicpie  plus 
solide,  semble-t-il.  Et  cependant  que  de  choses  étranges 
nous  y  sont  rapportées.  Jésus  change  de  l'eau  en  vin  et 
ressuscite  Lazare.  Sous  la  conduite  d'un  ange,  l'apôtre 
Pierre  voit  ses  liens  tomber  et  les  portes  de  sa  prison  s'ou- 
vrir d'elles-mêmes.  Que  penser  de  semblables  faits  ?  Et  ce 
n'est  point  seulement  durant  le  premier  siècle  de  l'ère 
chrétienne  que  de  tels  miracles  sont  mentionnés.  La  tradi- 
tion se  continue  sans  interruption  jusqu'à  nos  jours  où  les 
faits  étranges  qui  se  passent  à  Lourdes  paraissent  venir  la 
confirmer. 

En  présence  de  pareils  événements  la  pensée  protestante 
est  hésitante. 

Parmi  les  théologiens  une  minorité,  qui  va  diminuant  de 
jour  en  jour,  se  rattache  franchement  à  la  tradition  biblique 
et  accepte  telle  quelle  l'historicité  des  faits  miraculeux  dont 
la  Bible  nous  a  conservé  le  souvenir.  D'autres  théologiens, 
tout  en  gardant  la  conception  traditionnelle  des  miracles, 
établissent  un  triage  parmi  ceux-ci.  Les  miracles  qui  ont  Jésus 
pour  auteur  sont  certainement  authentiques  ;  quant  à 
ceux  accomplis  par  les  apôtres  et  les  prophètes  de  l'ancienne 
alliance,  ils  sont  pour  la  plupart  sujets  à  caution  ;  en  fait 
le  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne  fut  une  époque  privilé- 
giée, illuminée  par  l'apparition  de  Jésus-Christ;  à  mesure 
que  l'on  s'en  éloigne,  les  récits  miraculeux  deviennent  de 
plus  en  plus  légendaires.  Mais,  remarquons-le,  ne  tenir  pour 
miraculeux  que  les  faits  rapportés  par  toute  la  Bible,  ou 
par  certains  livres  de  la  Bible,  n'est  pas  conforme  à  la 
pensée  des  Evangiles,  car  Jésus  lui-même  l'a  déclaré  : 
«  celui  qui  croit  en  moi  fera  aussi  les  œuvres  que  je  fais 
et  il  en  fera  de  plus  grandes  ». 
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Aux  yeux  de  plusieurs  penseurs  protestants,  Ritschl  a 
trouvé  la  solution  du  problème.  Les  phénomènes  matériels 
sont  soumis  à  un  déterminisme  inflexible  que  Dieu  lui-même 
a  établi  et  que,  par  respect  pour  lui-même,  il  ne  saurait  modi- 
fier. Les  faits  qui  se  produisent  dans  la  nature  sont  donc  pour 
le  chrétien  Texpression  de  la  volonté  divine  et  ils  peuvent 
à  ce  titre  être  considérés  comme  des  miracles.  Mais  en  fait 
une  pareille  solution  anéantit  la  portée  des  événements 
miraculeux  tels  qu'ils  nous  sont  rapportés  par  la  Bible,  car 
ceux-ci  nous  montrent  Dieu  modifiant  incessamment  et  par 
amour  pour  ses  créatures  le  cours  naturel  des  choses. 

Une  conception  nouvelle  et  qui  parait  jouir  d'une  grande 
faveur  est  la  suivante.  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  la  nature 
telle  que  les  sciences  nous  la  révèlent  de  plus  en  plus 
exactement.  Les  atroces  cruautés  dont  le  monde  est  le 
théâtre,  la  lutte  pour  la  vie  qui  force  tous  les  êtres  à  se 
dévorer  entre  eux,  qu'ils  soient  hommes  ou  animaux,  les 
catastrophes  stupides  et  brutales  qui  plongent  brusquement 
des  familles  entières  dans  le  deuil  et  la  soufl*rance,  les 
misères  physiques  et  morales  dont  nous  sommes  les  témoins, 
tout  cela  ne  peut  avoir  été  voulu  de  Dieu.  Non,  la  nature 
est  l'œuvre  d'une  ou  de  plusieurs  puissances  malfaisantes 
contre  lesquelles  Dieu  lutte  sans  cesse,  et  desquelles  il 
espère  triompher  un  jour.  Dans  le  terrible  combat  qu'il 
livre,  il  nous  appelle  à  son  secours.  Nous  devons  être,  sui- 
vant l'expression  de  l'apôtre  Paul,  ouvriers  avec  Dieu  et  de 
notre  effort  comme  de  notre  persévérance  dépendra  en 
partie  l'issue  de  la  lutte  dont  tout  l'univers  est  le  théâtre. 
Dieu  n'est  pas  le  Dieu  tout  puissant  auquel  tant  de  généra- 
tions ont  cru.  Son  pouvoir  est  limité  par  le  déterminisme 
de  ces  lois  naturelles  que  les  sciences  nous  ont  appris  à 
connaître.  Seule  la  vie  spirituelle  lui  appartient  et  c'est  par 
le  développement  de  cette  vie  dans  Tunivers  qu'il  peut 
espérer  faire  échec  un  jour  à  l'inertie  du  monde  matériel  et 
la  vaincre  par  le  triomphe  du  bien. 

Cette  conception  est  séduisante  au   premier  abord.    Dieu 
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apparaît  comme  justifié  de  Texistence  du  mal  dans  le  monde, 
et  le  problème,  que  Job  résolvait  en  disant  :  «  Quoi  !  nous 
recevons  de  Dieu  le  bien  et  nous  ne  recevrions  pas  le  mal  ?  » 
ce  problème  disparaît.  En  outre,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
son  salut  et  celui  des  autres  liommes  que  le  chrétien  est 
appelé  à  peiner  ;  il  devient  un  acteur  essentiel  dans  la  lutte 
cosmogonique  qui  se  livre  depuis  Forigine  du  monde. 
L'effort  moral  apparaît  ainsi  comme  plus  réel  et  plus   vrai. 

Mais  à  y  regaitler  de  près,  cette  solution  n'est-elle  pas  la 
négation  de  tout  ce  qui  a  fait  la  force  et  l'énergie  de  la  foi 
chrétienne  ? 

A  quoi  bon  invoquer  un  Dieu  dont  la  puissance  est  limi- 
tée et  dont  le  triomphe  final  sur  le  mal  n'est  pas  même 
certain.  De  plus,  les  réactions  du  monde  matériel  sm*  notre 
vie  spirituelle  sont  incessantes,  et  l'intégrité  de  cette  der- 
nière n'est  assurée  que  si  Dieu  règne  en  maître  dans  le 
premier.  Si  le  chrétien  doit  désespérer  de  la  puissance 
divine,  pourquoi  ne  pas  organiser  sa  vie  tout  entière  en 
dehors  de  Dieu  ?  Il  vaut  mieux  vivre  sans  Dieu  un  idéal 
de  fraternité  humaine  et  de  bonheur  relatif  que  de  pren- 
dre part  à  une  lutte  cosmogonique  dont  nous  ignorons  les 
origines  et  la  portée  pour  l'avenir. 

On  le  voit,  le  problème  du  miracle  reste  un  problème 
capital  pour  la  foi  chrétienne  et  à  la  solution  duquel  est 
liée  son  existence.  C'est  ce  que  les  apologistes  catholiques 
ont  compris,  et  il  est  intéressant  de  suivre  les  efforts  qu'ils 
tentent  afin  de  maintenir  la  réalité  du  miracle  à  coté  des 
découvertes  scientifiques. 

Parmi  ces  efforts,  l'un  des  plus  caractéristiques  est  celui 
de  M.  Le  Roy.  A  plusieurs  reprises  durant  ces  dernières 
années,  M.  Le  Roy  avait  exposé  ses  vues  sur  le  miracle 
dans  divers  ouvrages  et  revues  (i);  tout  récemment  il  les  a 
soumises  à  un  groupe  de  philosophes  parmi  les  plus  distin- 


(i)  Voir  rexcellent  résumé  qu'en  a  donné  M.  S.  Gagnbben  dans  sa  thèse  : 
La  philosophie  de  l'intuition. 
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gués  que  la  France  compte  actuellement  (i).    La  discussion 
qui  a  suivi  son  exposé  est  des  plus  suggestives. 

C'est  avant  tout  le  miracle,  en  tant  qu'il  est  un  phéno- 
mène sensible  dont  M.  Le  Roy  se  propose  l'étude,  et  ce 
phénomène  sensible  peut  êti*e  perçu  aussi  bien  à  notre  épo- 
que que  dans  le  passé.  Sur  ce  point  M.  Le  Roy  reste  fidèle 
à  la  tradition  du  catholicisme  qui  est  elle-même  plus  en 
accord  avec  la  pensée  biblique  que  le  protestantisme.  En 
effet,  si  des  miracles  se  sont  manifestés  au  cours  des  âges,  il 
est  arbitraire  et  peu  religieux  d'en  limiter  la  production  à 
une  période  plus  ou  moins  étendue  de  l'histoire  chrétienne. 
M.  Le  Roy  laissera  donc  de  côté  les  miracles  bibliques 
pour  ne  pas  avoir  à  aborder  les  questions  d'historicité  et 
d'authenticité,  que  certains  d'entre  eux  peuvent  soulever.  Il 
se  bornera  à  étudier  «  un  groupe  de  faits  assignables  dont 
le  type  est  fourni  par  les  guérisons  observées  à  Lourdes  et 
qui  furent  auti-efois  constatées  également  à  Epidaure  dans 
la  Grèce  anticpie.  La  réalité  de  ces  faits  parait  incontesta- 
ble. »  Comment  les  expliquer  ? 

Il  faut  tout  d'abord  définir  ce  qu'on  entend  par  miracle. 

Le  miracle,  dit  M.  Le  Roy,  ne  saurait  être  une  dérogation 
aux  lois  de  la  nature,  car  c'est  supposer  qu'un  phénomène 
puisse  se  produire  tout  en  échappant  aux  conditions  qui 
régissent  l'apparition  des  phénomènes.  Ce  qui  est  non  seu- 
lement monstrueux,  mais  impensable,  (a) 

Pour  une  raison  analogue  il  faut  rejeter  le  miracle  comme 
étant  un  fait  qui  surpasse  la  puissance  de  la  nature,  car 
celle-ci  est  indéterminable  à  priori,  et  l'observation  seule 
nous  apprend  quelles  sont  les  limites  de  cette  puissance. 

Plusieurs  traités  théologiques  définissent  le  fait  miracu- 
leux comme  exceptionnel  en  ce  sens  qu'il  a  Dieu  pour 
cause  ;  mais  au  point  de  vue  religieux.   Dieu  est  cause  de 

(i)  Bulletin  de  la'  Société  française  de  philosophie,  mars  191a. 

(a)  Dans  un  article  paru  en  1S97  dans  la  Revue  de  théologie  et  de  philo- 
sophie, M.  Albert  Schinz  développe  la  même  idée  d'une  façon  suggestive  et 
intéressante. 
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tout  et  Ton  ne   voit  pas   comment  distinguer  en  Dieu   une 
action  miraculeuse  d'une  action  ordinaire. 

Pour  d'autres  théologiens  enfin  le  miracle  n'existe  pas  en 
dehors  de  la  lecture  qu'en  fait  l'âme  religieuse  ;  mais  s'il  en 
est  ainsi,  tout  peut  être  appelé  miracle,  car  pour  l'ûme  dont 
la  vie  religieuse  est  profonde,  chaque  événement  comporte 
une  interprétation  spirituelle. 

Toutes  ces  définitions,  poursuit  M.  Le  Roy,  renferment 
un  élément  de  vérité.  Il  en  résulte  que,  pour  définir  le 
miracle,  deux  groupes  de  caractères  sont  requis,  les  uns 
matériels,  les  autres  spirituels. 

Pour  être  miraculeux,  un  fait  devra  être  extraordinaire, 
c'est-à-dire  impliquer  une  apparition  sensible  et  faire  en  même 
temps  contraste  dans  la  suite  phénoménale  où  il  est  inséré.  Il 
sera  en  outre  un  signe,  c'est-à-dire  qu'il  doit  comporter  une 
signification  religieuse  ;  de  plus  la  production  du  fait  mira- 
culeux est  imprévisible  et  ne  peut  être  comparée  qu'à  la 
liberté  créatrice.  Tout  miracle  implique  ainsi  une  matière  et 
une  signification.  Cherchons  à  préciser  de  quelle   manière. 

Par  son  côté  matériel  le  miracle  affleure  dans  le  plan  du 
sensible  et  devient  ainsi  un  objet  d'étude  possible  pour  le 
savant,  car  «  le  miracle  venant  chercher  le  physicien  chez 
lui  ne  peut  lui  échapper  totalement.  Une  physique  du  mira- 
cle est  donc  légitime  et  nécessaire  ».  Cette  physique  est-elle 
réalisable,  c'est-à-dire  est-il  possible  d'établir  un  cadre  d'in- 
telligibilité où  puissent  prendre  place  les  faits  matériellement 
merveilleux  qui  constituent  le  corps  du  miracle  ?  La  tâche 
n'est  pas  insurmontable  à  l'heure  actuelle,  affirme  M.  Le  Roy. 

La  nature  ne  nous  apparaît  plus  comme  soumise  à  un 
mécanisme  rigoureux  dont  tous  les  rouages  seraient  parfai- 
tement agencés.  Les  ensembles  de  faits  qui  forment  le 
monde  matériel  n'ont  pas  tous  le  même  genre  de  réalité. 
Dans  la  fermentation  qui  constitue  la  vie  de  la  matière, 
certains  éléments  se  sont  figés  ;  ils  sont  devenus  inertes  et 
ils  obéissent  à  des  lois  purement  mécaniques  ;  mais  d'autres 
éléments  s'épanouissent  en  liberté  relative   comme   c'est  le 
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cas  dans  les  phénomènes  biologiques  et  les  lois  qui  rè- 
glent Tapparition  de  ces  derniers  n*ont  plus  la  précision 
mathématique  qui  caractérise  les  lois  mécaniques.  Il  y  a 
donc  plusieurs  plans  hétérogènes  dans  le  déterminisme  qui 
régit  les  phénomènes  naturels  ;  bien  plus,  le  déterminisme 
ondoyant  par  lequel  les  faits  si  complexes  de  la  biologie 
affirment  leur  continuité,  réagit  sans  cesse  sur  le  mécanisme 
des  phénomènes  inertes.  A  la  limite  on  peut  concevoir  une 
action  de  la  vie  spirituelle  sur  la  vie  matérielle  et  c'est  Ik 
que  prendrait  place  le  miracle. 

En  fait  et  partout  le  miracle,  en  tant  que  manifestation 
sensible,  suppose  la  foi.  Ainsi,  «  envisagé  dans  sa  matière,  le 
miracle  manifesterait  le  pouvoir  causal  de  la  foi,  celle-ci  n^élant 
pas  seulement  source  de  représentations,  mais  force  véritable 
capable  d'intervenir  avec  efficacité  même  parmi  les  forces 
physiques  ».  Le  miracle  au  point  de  vue  matériel  est  ainsi 
un  fait  naturel  explicable  ;  seulement  son  explication  n'est 
pas  du  type  physique,  et  fait  intervenir  l'action  créatrice  de 
Tesprit. 

Toutefois,  il  ne  suffit  pas  qu'un  fait  remplisse  ces  condi- 
tions matérielles  pour  être  miraculeux,  car  le  miracle  au 
sens  plein  du  terme  comporte  une  signification  religieuse 
dont  le  phénomène  physique  n'est  que  le  véhicule.  Les  faits 
à  l'origine  desquels  nous  trouvons  la  foi  comme  cause  pro- 
ductrice sont  tous  candidats  au  titre  de  miracles  ;  mais 
parmi  ceux-ci,  si  nous  avons  bien  compris  M.  Le  Roy,  cer- 
tains pourront  être  de  faux  miracles,  d'autres  seront  simple- 
ment des  faits  qui  jusqu'à  présent  sont  restés  inexplicables 
pour  la  science  autrement  que  par  la  foi.  Les  vrais  miracles 
seront  ceux  à  la  base  desquels  existe  une  vraie  foi,  c'est-à- 
dire  «  une  foi  conforme  à.  la  réalité  des  choses,  à  la  nature 
et  aux  exigences  profondes  de  l'esprit  ».  Et  cette  foi  ne  peut 
être  produite  que  par  Dieu.  L'action  de  Dieu  dans  le  miracle 
a  donc  «  pour  terme  immédiat  la  foi  génératrice  et  non  point 
directement  la  matérialité  du  fait  et  c'est  par  le  moyen  de 
cette  foi  que  cette  matérialité  est  produite». 


LA    NOTION   DU    MIKACLE  II9 

En  résumé  il  existe  dans  la  nature  des  faits  extraordinai- 
res, qui  tout  en  se  rattachant  à  une  série  de  phénomènes 
naturels  font  contraste  par  l'intensité  soudaine  de  leur  appa- 
rition. Des  faits  de  ce  genre  sont  de  vrais  miracles  s'ils  sont 
produits  par  la  foi  en  Dieu. 

Telle  est  la  conception  défendue  par  M.  Le  Roy.  On  ne 
saurait  nier  le  grand  intérêt  qu'elle  présente.  M,  Le  Roy  a 
parfaitement  compris  que  s'il  y  a  un  problème  du  miracle 
concernant  les  rapports  de  la  foi  religieuse  et  du  monde 
matériel,  ce  problème  se  pose  à  piH^pos  des  événements 
aussi  bien  actuels  que  passés.  Mais  dans  la  solution  qu'il 
donne  il  espère  ne  pas  modifier  dans  leur  essence  les  ter- 
mes du  problème  tels  que  la  tradition  judéo  chrétienne  les 
a  posés  depuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours.  Or,  cet  espoir 
parait  chimérique. 

Au  cours  de  la  discussion  M.  Brunschwicg  a  parfaitement 
montré  que  les  groupes  de  faits  miraculeux  envisagés  par 
la  tradition  étaient  incompatibles  avec  la  définition  du  mira- 
cle donnée  par  M.  Le  Roy.  D'après  la  tradition  le  miracle 
est  un  fait  contraire  au  cours  régulier  des  choses,  c'est-à- 
dire  en  langage  moderne  contraire  aux  lois  ordinairement 
constatées.  Le  changement  de  l'eau  en  vin  est  un  fait  anti- 
chimique et  dont  le  caractère  miraculeux  aurait  pu  être 
vérifié.  Le  miracle  éclate  aux  yeux,  et  son  rôle  est  de  con- 
firmer ou  de  faire  naître  la  foi.  «  Ab  exterioribus  ad  inte- 
riora.  » 

La  conception  de  M.  Le  Roy  est  diamétralement  opposée. 
Le  miracle  n'est  pas  seulement  pour  la  foi,  il  n'est  que  par 
la  foi.  Celle-ci  n'intervient  pas  après  le  miracle  comme 
principe  d'interprétation  ;  elle  est  avant  le  miracle  comme 
principe  d'action. 

Suivant  l'idée  traditionnelle  l'homme  est  un  témoin  devant 
qui  se  déroule  le  conflit  de  forces  supérieures.  Pour  M. 
Le  Roy  l'homme  est  tout  autre  chose  qu'un  témoin  ;  il  est 
lui-même  l'agent  du  miracle,  le  médium  nécessaire  à  sa 
production. 
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Il  en  résulte  une  conséquence  capitale,  en  ce  qui  con- 
cerne la  nature  même  des  faits  miraculeux.  Au  pcnnt  de 
vue  traditionnel»  les  miracles  peuvent  être  d'ordre  astrono- 
mique ou  chimique  et  comme  tels  ils  heurtent  de  front  les 
sciences.  M.  Le  Roy  ne  retient  des  miracles  que  le  menu  fre- 
tin, suivant  Texpression  de  M.  Loisy,  à  savoir  ceux  qui 
appartiennent  au  domaine  de  la  psychophysiologie,  domaine 
dans  lequel  les  rapports  du  matériel  et  du  spirituel  sont 
encore  mal  définis. 

M.  Le  Roy  est  d'accord  avec  ces  critiques  ;  mais  il  déclare 
que  la  conception  traditionnelle  du  miracle  est  une  concep- 
tion magique,  tandis  qu'il  cherche,  lui,  à  donner  une  inter- 
prétation religieuse  du  fait  miraculeux.  Mais  cette  distinction 
n'est  pas  fondée,  car  la  plupart  des  miracles  bibliques  n'ont 
à  aucun  degré  l'apparence  de  faits  magiquement  opérés  et 
ils  témoignent  au  contraire  d'une  signification  profondé- 
ment spirituelle  et  religieuse.  Qu'un  miracle  soit  d'ordre 
chimique  plutôt  que  biologique,  il  n'est  pas  nécessairement 
magique  pour  cela,  car  tout  dépend  du  but  et  des  causes 
qui  en  justifient  l'apparition. 

A  notre  sens  la  position  adoptée  par  M.  Le  Roy  est 
insoutenable.  D'une  part  le  miracle  conçu  en  tant  que  déro- 
gation au  cours  naturel  des  choses  lui  apparaît  comme  un 
monstre  intellectuel,  et  d'autre  part  le  miracle  doit  être 
affirmé  comme  apparaissant  librement  au  sein  de  la  réalité, 
et  s'y  manifestant  d'une  façon  sensible  aux  yeux  du  savant. 

Dans  l'espoir  de  résoudre  ce  problème  insoluble,  M. 
Le  Roy  choisit  comme  objet  de  son  étude  un  groupe  de 
faits  qui  sont  frontière  entre  le  spirituel  et  le  matériel  et  où, 
semble-t-il,  les  faits  miraculeux  se  manifestent  encore  à 
l'heure  actuelle.  Mais  au  point  de  vue  religieux  cette  attitude 
est  incompréhensible.  Les  miracles,  s'ils  existent,  doi- 
vent se  produire  aussi  bien  dans  les  phénomènes  mécani- 
ques et  physiques  que  dans  les  phénomènes  biologiques, 
car  la  vie  spirituelle  est  opprimée  aussi  bien  par  les  pre- 
miers que  par  les  seconds.  De  plus,  si  c'est  à   l'observation 
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contrôlée  que  ron  fait  appel  pour  confirmer  le  caractère 
extraordinaire  des  faits  qui  se  prodidsent  à  Lourdes,  par 
exemple,  il  ne  semble  pas  que  l'on  soit  sur  un  terrain  bien 
solide.  C'est  du  moins  l'impression  que  laisse  Tétude  impar- 
tiale et  consciencieuse  consacrée  par  M.  Chide  à  ce  sujet  (i). 
L'instantanéité  des  guérisons  constatées  n'est  jamais  absolue  ; 
on  observe  simplement  des  guérisons  plus  rapides  qu'à  l'or- 
dinaire. Et  des  faits  de  ce  genre  paraissent  tenir  à  des  lois 
que  la  science  est  à  même  de  constater,  si  elle  n'en  expli- 
que pas  la  nature. 

Selon  nous  il  est  chimérique  de  vouloir  nier  ou  prouver 
à  propos  de  tel  fait  particulier  l'intervention  miraculeuse, 
dans  la  nature,  de  Dieu  ou  de  tout  autre  agent  supposé  libre, 
et  voici  pourquoi. 

L'existence  de  n'importe  quel  phénomène,  mécanique  ou 
biologique,  est  liée  à  des  conditions  suffisamment  détermi- 
nées pour  que  les  lois  établies  par  les  sciences  soient  tou- 
jours satisfaites.  D'autre  part  le  déterminisme  qui  caractérise 
ces  conditions  ne  saurait  être  posé  comme  absolu,  à  moins 
qu'on  n'érige  en  fait  un  principe  de  recherche  indispensable 
à  l'activité  scientifique,  mais  qui  n'en  reste  pas  moins  idéal. 
En  effet,  tout  ce  que  l'on  peut  dire  se  résume  en  ceci  :  Il  y  a 
des  relations  constantes  entre  les  phénomènes  naturels, 
c'est  là  un  fait  d'expérience  qui  peu  à  peu  s'est  imposé  aux 
hommes.  Ces  relations  constantes  peuvent  en  général  s'ex- 
primer sous  forme  d'équations  mathématiques,  ainsi  que  l'a 
montré  fe  développement  progressif  des  sciences.  Toutefois 
les  formules  mathématiques  qui  restent  pour  chaque  science 
l'idéal  à  atteindre  ne  traduisent  pas  d'une  façon  adéquate 
la  structure  de  la  réalité.  Car,  si  elles  en  étaient  l'expression 
rigoureuse,  les  principes  qui  servent  de  base  aux  lois  physi- 
ques n'auraient  pas  les  caractères  relatifs  et  même  contra- 
dictoires qu'ils  présentent  à  l'investigation  approfondie  du 
savant.  La  réalité  qui  se  révèle  à  nous  dans  le  monde   sen- 

(i)  Revue  philosophique,  septembre  191a. 
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sible  se  compose  donc  de  relations  constantes  et  de  quelque 
chose  d'autre.  Quel  rapport  existe-t-il  au  juste  entre  ces 
relations  constantes  et  ce  quelque  chose  d'autre,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  préciser  exactement. 

Dès  lors,  croire  au  miracle  c'est  croire  à  l'intervention  de 
Dieu  dans  cette  portion  de  la  réalité  sous-jacente  aux  rela- 
tions phénoménales  explicitées  par  la  science.  Mais  cette 
intervention  de  Dieu  au  sein  de  la  nature  est  un  article  de 
foi  aussi  indémontrable  théoriquement  que  l'action  de  Dieu 
dans  le  monde  spirituel.  Jamais  aucun  croyant  ne  pourra 
démontrer  à  autrui,  par  voie  d'un  raisonnement  rigoureux, 
que  Dieu  agit  réellement  dans  son  cœur,  alors  même  que 
celte  conviction  est  pour  lui  éclatante  de  certitude  et  de 
clarté.  Il  en  est  de  même  pour  le  monde  des  phénomènes 
matériels. 

Un  montagnard  gravit  une  paroi  vertigineuse  des  Alpes  ; 
une  pierre  détachée  des  hauteurs,  sans  qu'il  en  soit  averti, 
passe  à  quelques  centimètres  de  sa  tête.  Si  ce  montagnard 
est  chrétien,  il  aura  la  conviction  d'avoir  été  préservé  mira- 
culeusement de  la  mort.  Mais  est-ce  en  imprimant  à  son 
corps  un  mouvement  involontaire  que  Dieu  Ta  sauvé,  ou 
est-ce  en  intervenant  directement  dans  les  circonstances  qui 
ont  précédé  ou  accompagné  la  chute  de  la  pierre?  Ce  fait 
reste  à  jamais  un  mystère.  Toutefois,  dans  ce  cas  et  dans 
d'autres  semblables,  la  foi  en  une  intervention  réelle  de 
Dieu  reste  une  attitude  légitime,  bien  qu'elle  ne  puisse  se 
justifier  par  un  appel  à  des  constatations  scientifiques. 
Comme  nous  l'avons  vu,  la  réalité  dont  se  compose  le  monde 
sensible  ne  se  laisse  pas  épuiser  par  les  lois  que  les  scien- 
ces parviennent  à  formuler,  et  des  miracles  matériels  de 
nos  jours  encore  peuvent  se  produire,  si  Dieu  existe. 

Mais  quelle  est  l'importance  religieuse  de  cette  croyance 
aux  miracles  et  pourquoi  le  chrétien  s'efforce-t-il  d'affirmer, 
en  face  des  progrès  de  la  science,  qu'elle  est  fondée,  même 
à  l'égard  des  faits  matériels?  Est-ce  à  cause  des  avantages 
personnels  qu'il  prétend  retirer  d'une   semblable   croyance, 
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comme  Iréquemment,  et  à  juste  titre  quelquefois,  ou  le  lui 
reproche  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La  foi  au  miracle  dans 
tous  les  domaines  traduit  d'une  façon  profonde  la  conviction 
qui  est  la  base  et  la  raison  d'être  du  christianisme  :  Dieu 
est  un  Dieu  d'amour  qui  voulant  fonder  un  royaume 
d'êtres  libres  et  spirituels  dispose  librement  du  monde 
matériel  en  vue  de  ce  but  suprême.  Dans  les  siècles  passés, 
alors  que  les  sciences  n'étaient  qu'imparfaitement  consti- 
tuées, cette  conviction  s'exprimait  en  proclamant  des  faits 
où  rintervention  directe  de  Dieu  était  visible  et  indiscuta- 
ble pour  tous  les  témoins,  croyants  et  incrédules.  Mais  il 
est  infiniment  probable  que  les  faits  eu  question  n'avaient 
pas  ce  caractère  et  qu'en  réalité  ils  ne  différaient  en  rien  de 
ceux  que  nous  pourrions  constater  à  notre  époque.  Or,  ainsi 
que  nous  l'avons  fait  remarquer,  il  est  impossible  de  nos 
jours  de  vérifier  objectivement  l'intervention  miraculeuse 
de  Dieu  dans  la  nature.  Cette  intervention  reste  un  postulat 
religieux  dont  le  contrôle  échappe  à  la  science.  Tout  fait 
particulier  est  susceptible  dans  certaines  limites  d'une  expli- 
cation scientifique,  mais  d'autre  part  l'ensemble  de  toutes 
les  raisons  qui  ont  concouru  à  sa  production  échappe  à 
une  connaissance  scientifique  absolue,  et  l'intervention  de 
Dieu  dans  la  nature  reste  possible. 

Ainsi,  ce  ne  sont  pas  les  sciences  comme  telles  qui  ren- 
dent le  problème  du  miracle  plus  redoutable  à  l'heure  ac- 
tuelle que  par  le  passé,  car  leurs  progrès  ont  simplement 
contribué  à  épurer  la  conception  que  l'on  peut  se  faire  de 
l'action  de  Dieu  dans  le  monde. 

Le  problème  qui  subsiste  de  plus  en  plus  insoluble,  sem- 
ble-t-il,  est  celui-ci  :  Dieu  peut  intervenir  dans  la  marche 
des  événements  et  des  faits  de  toute  espèce  auxquels  est 
liée  la  vie  humaine,  et  ici  peu  importe  le  mode  de  son 
intervention,  pourvu  que  celle-ci  soit  affirmée  comme  réelle. 
Dieu  peut  intervenir  et  cependant  il  se  produit  constam- 
ment des  faits  et  des  accidents  qui  atteignent  l'humanité  et 
augmentent  ses  souffrances  sans   bénéfice  moral   apparent. 
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Là  est  le  mystère  scandaleux  auquel  semble  venir  s'achop- 
per la  foi  chrétienne  après  tant  de  siècles  de  travail  et  d'es- 
pérance. 

Mais  ce  mystère  ne  concerne  plus  les  rapports  des  scien- 
ces et  de  la  foi  ;  il  appartient  tout  entier  à  cette  dernière. 
C'est  indépendamment  des  sciences  et  par  des  considéra- 
tions d'un  tout  autre  ordre  que  le  chrétien  affirme  l'interven- 
tion de  Dieu  dans  l'univers  et  s'efforce,  sinon  de  justifier, 
du  moins  d'acceptei  le  maintien  du  mal,  de  la  souffrance 
tant  physique  que  morale  au  sein  du  monde  où  se  déploie 
son  activité. 

Nous  essayerons  de  traiter  prochainement  la  question  du 
miracle  à  ce  point  de  vue.  Mais,  disons-le  d'emblée,  il  est 
un  fait  qui  ne  peut  manquer  de  frapper  celui  qui  étudie 
les  origines  et  l'histoire  du  christianisme.  Les  plus  grands 
héros  de  cette  histoire  ont  sympathisé  mieux  que  personne 
avec  les  souffrances  de  toute  nature  qui  accablaient  leurs 
frères  ;  bien  plus  leur  vie  entière  s'est  consumée  à  les  sou- 
lager. Ils  en  ont  ainsi  pénétré  toute  la  profondeur  et  cepen- 
dant ils  ont  proclamé  avec  une  assurance  de  plus  en  plus 
ferme  l'intervention  dans  ce  monde  du  Dieu  sans  la  volonté 
duquel  aucun  passereau  ne  tombe  à  terre. 

Arnold  Reymond. 


L'INSTRUCTION  RELIGIEUSE  DES  CATÉCHUMÈNES 


EN  FACE  DES  EXIGENCES  ACTUELLES 


La  présente  étude  a  servi  de  point  de  départ,  en  octobre  der- 
nier, à  un  débat  entre  pasteurs  vaudois.  Par  égard  pour  le 
cercle,  assez  différent,  des  lecteurs  de  la  Reçne^  on  y  a  fait 
quelques  suppressions  et  opéré  certaines  transformations.  Elle 
n'en  conserve  pas  moins,  dans  sa  teneur  générale,  la  marque  de 
sa  destination  première  qu'on  voudra  bien  ne  pas  perdre  de 
vue. 

Il  y  aura  quelque  intérêt,  peut-être,  à  voir  comment  se  pose 
dans  un  canton  de  la  Suisse  romande  un  problème  qui  préoccupe 
au  plus  haut  degré  le  protestantisme  contemporain.  C'est  en 
faisant  connaître,  pour  les  confronter,  les  expériences  et  les 
vœux  des  milieux  les  plus  divers  qu'on  hâtera  une  réforme  dont 
dépend  l'avenir  de  nos  Eglises.  Plusieurs  articles  de  revue  parus 
ces  dernières  semaines  nous  ont  rempli  d'espérance  en  nous 
montrant  que  de  côtés  différents,  sans  entente  préalable,  pour 
sortir  du  même  malaise,  on  cherche  l'issue  dans  la  même  direc- 
tion (i). 

(i)  Pfr.  W.  Mbybr,  Religionaunterricht  fur  die  moderne  Jugend.  Stu- 
dierstube,  nov.  et  déc.  191a. 

Prof.  IK  Pr.  NiBBBROAii,  Der  Schulreligions-  und  der  Konfirmanden" 
unterricht,  Neue  Wege,  déc.  191a. 

Pfr.  W.  Staub,  Zum  Problem  des  Konfirmanden-Unterriehtea.  Kirchen- 
blatt  far  die  reformierte  Schweiz,  191a,  n^  4^,  49  ^t  5o. 
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La  €  crise  de  renseignement  religieux  »  n*est,  en  premier  lieu, 
qu'une  des  faces  de  la  <r  crise  de  l'enseignement  »  tout  court. 
Bien  avant  que  les  Eglises  aient  senti  les  graves  déficits  de 
rinstruction  donnée  à  leurs  catéchumènes  (i),  les  éducateurs 
s'étaient  vivement  émus  des  échecs  de  l'instruction  scolaire. 
Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  de  retracer  le  chemin  parcouru  par  la 
pédagogie  dans  les  vingt  dernières  années.  Si  l'on  ne  s'accorde 
pas  encore  aujourd'hui  sur  toutes  les  applications  de  la  méthode, 
du  moins  cette  méthode  est-elle  généralement  admise.  On  a 
compris  qu'il  ne  suffisait  point  de  posséder  soi-môme  une 
science  très  claire  et  très  complète  pour  l'inculquer,  de  gré  ou 
de  force,  à  l'enfant,  mais  qu'il  fallait  adapter  cette  science  à  ses 
dispositions,  à  ses  capacités  comme  à  ses  besoins.  Son  dévelop- 
pement s'opère  en  effet  suivant  une  loi  scientifiquement  consta- 
tée (a).  Ses  intérêts  changent  d'un  âge  à  l'autre  et  ne  s'élèvent 
que  graduellement  du  domaine  des  choses  matérielles  et  immé- 
diates aux  objets  plus  lointains,  puis  aux  abstractions,  simples 
et  complexes.  Ne  pas  tenir  compte,  dans  son  enseignement,  de 
ce  processus,  c'est  perdre  le  contact  avec  l'élève  et  condamner 
son  effort  à  l'ennui  et  à  la  stérilité.  Guerre  aux  abstractions, 
aux  idées  toutes  faites  qu'on  impose  à  l'élève  par  l'intermédiaire 
de  la  mémoii^e  surtout  !  11  faut  tirer  la  science  de  lui-même,  ou 
du  moins  ne  fonder  les  connaissances  nouvelles  que  sur  quelque 
chose  de  préalablement  acquis,  de  telle  sorte  qlie  l'esprit  puisse 
rester  toujours  en  éveil  et  l'enseignement  toujours  vivant  ;  il  faut 
faire  observer  et  constater,  puis,  élargissant  peu  à  peu  les  hori- 
zons, élever  par  degrés  aux  idées  générales.  Bref,  c'est  le 
triomphe  de  la  méthode  intuitive.  C'est  le  dogme  détrôné  par 
rinduction. 

Une  évolution  tout  à  fait  parallèle  s'est  effectuée  dans  l'édu- 

(i)  Suivant  rappellation  vaudoise,  nous  désignerons  indistinctement  par 
«  instruction  religieuse  »  ou  «r  catéchisme  »  renseignement  suivi  donné 
pendant  la  semaine,  par  le  pasteur,  à  des  enfants  de  quatorze  à  seize  ans. 

(a)  Cf.  Ad.  Fbrriârr,  La  loi  biogénétique  et  Véducation,  .\.rchives  de 
psychologie,  mars  1910. 
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cation  morale  qui  touche  de  paii;iculièrement  près  à  notre  sujet. 
L'on  ne  peut  en  parler  sans  que  le  nom  de  F.  W.  Fœrster  ne 
vienne  de  lui-même  sous  la  plume.  L'éminent  pédagogue  zuri- 
chois a  condensé  le  contenu  de  sa  classique  Jugendlehre  (i)  dans 
une  remarquable  conférence  doimée  naguère  au  sein  de  la 
Société  pastorale  suisse,  et  qui  n  a  malheureusement  pas  été,  à 
notre  connaissance,  mise  à  la  portée  du  public  de  langue  fran- 
çaise (a).  Selon  lui,  renseignement  moral  doit  s'inspirer  de  trois 
principes  :  les  préceptes  tout  faits  supposent  des  connaissances 
et  une  maturité  que  l'enfant  n'a  pas  ;  partir  d^eux,  c'est  lui  faire 
violence,  c^est  aliéner  ses  sympathies  ;  il  faut  au  contraire  partir 
de  ses  observations  à  lui  et  de  ses  expériences  journalières, 
puis,  en  les  éclaircissant,  les  précisant,  les  justifiant,  lui  faire 
découvrir  et  accepter  graduellement  et  de  lui-même  les  principes 
les  plus  absolus  de  la  loi  morale.  —  Il  faut  prendre  soin  en 
second  lieu  de  montrer  combien  cette  loi,  loin  de  diminuer  ou 
de  brider  Fenfant,  le  développe,  le  libère,  fait  de  lui  un  homme  ; 
faire  appel,  en  un  mot,  aux  besoins  les  plus  légitimes,  aux  sen- 
timents les  plus  nobles  qui  sont  en  lui  ;  Tépanouir  et  non  le 
comprimer.  —  Enseigner  la  morale,  enfin,  sans  maintenir  un 
contact  perpétuel  avec  la  vie  de  tous  les  jours,  sans  indiquer  et 
imposer  des  tâches  précises  et  immédiates,  c*est,  aux  yeux  de 
l'auteur,  faire  du  mal  ;  car  c'est  détruire  le  rapport  vivant  qui 
doit  unir  la  réalité  et  Tidéal  et  faire  voir  dans  ce  dernier  un 
simple  objet  d'élucubrations  stériles  et  dès  lors  dangereuses.  Les 
lecteurs  de  la  Jugendlehre  savent  combien  Fœrster  excelle,  en 
posant  les  questions  les  plus  simples  et  les  plus  réalistes,  à  élever 
l'enfant  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  la  loi  morale  ;  ils  se 
rappellent  sans  doute  combien,  par  cette  méthode  si  nouvelle, 
la  nécessité  et  la  beauté  des  dévoila  les  plus  variés  :  amour  du 
prochain,  maîtrise  de  soi,  véracité,  entente  entre  voisins,  se 
sont  imposées  à  eux-mêmes  avec  une  force  inconnue  :  et  ils  lui 
sont  reconnaissants  peut-être  des  indications  précieuses  qu'ils 

(i)  D'  Fr.  W.  Fœrstbr,  Jugendlehre,  3i-35«  mille  (1908).  —  On  sait  que 
1a  partie  pratique  de  cet  ouvrage  vient  de  paraître  en  français  sous  le  titre  : 
Pour  former  le  caractère,  Trad.  C.  Thirîon  et  M.  Paris  (191a). 

(a)  Psychologische  und  pâdagogische  Gesichtspunkte  fur  den  religiôsen 
Jagendunterrieht.  Verhandlungen  der  schweizerischen  reformierten  Pre- 
diiper^Gesellschaft.  Aarau  1906,  p.  8a-i8i. 
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ont  troavées  dans  ces  pages  pour  la  culture  de  leur  vie  person- 
nelle. Au  demeurant,  si  cette  manière  de  comprendi^  réducation 
morale  avait  besoin  d'un  certificat,  le  succès  extraordinaire  de 
l'institution  des  Boys-Scouts,  du  général  Baden-Powell,  si 
évidemment  basée  sur  les  mêmes  principes,  en  pourrait  tenir 

lieu. 

Ainsi  la  cause  peut  passer,  nous  semble-t-il,  pour  entendue. 
Des  excès  ont  pu  être  commis.  On  a  trop  considéré  Tenfant, 
parfois,  comme  un  petit  prince.  Il  serait  insensé,  en  effet,  de  ne 
vouloir  plus  jamais  recourir  à  la  mémoire  ni  à  aucune  manifes- 
tation d'autorité.  Mais  en  gros  on  ne  reviendra  plus  en  arrière, 
parce  que  les  principes  d'éducation  nouvelle  sont  certainement 
basés  sur  une  connaissance  plus  juste  et  plus  approfondie  de  la 
vraie  nature  de  Tenfant. 

Ne  serait-ce  dès  lors  pas  le  moment  pour  TEglise  de  profiter 
des  expériences  de  Técole?  Il  n'y  a  rien  d'exagéré,  on  le  verra 
tout  à  l'heure,  à  dire  que  notre  enseignement  religieux  n'a  guère 
changé  ses  méthodes  depuis  la  Réformation.  S'il  ne  veut  pas  se 
laisser  inspirer  par  les  progrès  que  fait  chaque  jour  la  d:  science 
de  l'enfant»,  il  court  le  risque  de  perdre  prise  de  plus  en  plus 
sur  la  jeunesse. 

Et  par  conséquent,  au  premier  rang  des  exigences  actuelles 
qui  imposent  à  Tinstruction  religieuse  une  orientation  nouvelle 
il  faut  compter  celles  de  la  pédagogie. 

Après  le  terrain,  voyons  la  semence.  A  coup  sûr,  en  soi,  le 
christianisme  n'a  pas  changé.  Il  ne  peut  s'agir,  sous  prétexte 
d'exigences  modernes  quelles  qu'elles  soient,  de  le  déformer  ou 
de  l'émonder  selon  les  goûts  de  la  mentalité  contemporaine. 
Mais  qu'y  aurait-il  d'impossible  à  ce  qu'on  soit  arrivé  actuelle- 
ment à  le  mieux  saisir  dans  sa  véritable  essence  ?  et  quoi  d'illé- 
gitime à  le  présenter  sous  l'angle  par  lequel  il  est  le  plus 
accessible  à  l'humanité  d'aujourd'hui?  Aux  exigences  d'ordre 
pédagogique  viennent  donc  se  joindre  des  exigences  théologiques, 
qui  plongent  leurs  racines  très  profond. 

Le  temps  n'est  plus  où  la  rectitude  de  la  doctrine  semblait  avoir 
aux  yeux  de  l'Eglise  plus  d'importance  que  la  rectitude  de  la 
vie  ;  où  l'on  pouvait,  au  nom  de  la  vérité  misérablement  rétré- 
cie  et  desséchée,  prononcer  des  condamnations,   commettre  des 
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actes  les  plus  contraires  à  Tesprit  de  Tévan^le.  Dans  le  monde 
des  théologiens  au  moins,  on  sait  mieux  distinguer  maintenant 
la  religion  de  la  théologie.  On  a  compris  que  la  vérité,  la  vraie, 
la  vivante,  n'est  pas  Tesclave  d'une  formule.  Aussi,  persuadés 
que  Tévangile  c'est  un  homme  :  Jésus-Cihrist,  et  non  pas  une 
philosophie,  sentant  combien  leurs  pauvres  formules  sont  inca- 
pables de  contenir  tout  entière  et  de  communiquer  cette  vivante 
réalité,  les  pasteurs  se  proposent  toujours  plus,  dans  leur  ins- 
truction religieuse,  ce  but  :  non  plus  faire  connaître  une  doctrine 
mais  révéler  une  vie,  la  vie  sublime  et  mystérieuse  incamée  si 
merveilleusement  en  Jésus  de  Nazareth  ;  et  éveiller  cette  vie 
dans  les  âmes. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  théologie  protestante  a  subi,  elle 
aussi,  le  contre-coup  de  la  révolution  qui  s'est  opérée  au  cours 
de  ces  vingt-cinq  dernières  années  dans  le  monde  de  l'esprit. 
L'atmosphère  scientifique  que  nous  respirons  est  l'ennemie  des 
abstractions  et  des  synthèses  ;  on  réclame  des  faits,  des  obser- 
vations, des  tranches  de  vie.  Le  même  mouvement  qui  porte 
les  philosophes  vers  le  pragmatisme  et  le  bergsonisme  a  poussé 
les  théologiens  aux  études  de  psychologie  religieuse.  Cette 
science  nouvelle  ne  fournit  pas  seulement  aux  éducateurs  chré- 
tiens une  abondante  et  merveilleuse  moisson  d'exemples  ;  elle  a 
déplacé  la  base  de  l'apologétique  en  portant  l'attention  sur  les 
phénomènes  religieux,  sur  les  expériences,  sur  les  manifestations 
de  la  vie  chrétienne  plutôt  que  sur  les  théories  qu'on  élaborait 
naguère  à  son  sujet  et  les  raisonnements  par  lesquels  on  s'effor- 
çait de  la  justifier. 

Et  il  se  trouve  ainsi  que  le  christianisme  mieux  compris,  en 
parfait  accord  avec  les  besoins  et  les  préoccupations  de  notre 
époque,  s'unit  à  la  pédagogie  pour  condamner  l'enseignement 
dogmatique  et  abstrait  et  pour  réclamer  une  méthode  plus 
vivante. 


II 


L'instruction  religieuse  telle  qu'elle  est  comprise  et  donnée 
en  général  dans  nos  Eglises  ne  nous  semble  pas  répondre  à  ces 
exigences   fondamentales.    Elle  n'est  pas  adaptée   à  la  nature 
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psychologique  de  Tenfant  et  elle  est  en  désaccord  avec   notre 
conception  actuelle  de  la  religion.     ' 

A  rebours  de  la  méthode  si  universellement  admise  aujour- 
d'hui dans  les  divers  domaines  de  Téducation,  renseignement 
religieux  procède  par  déduction.  Il  part  souvent  des  abstractions 
les  plus  étrangères  à  Fesprit  de  Tenfant  pour  ne  descendre 
qu'ensuite  dans  le  monde  des  intérêts  immédiats.  Les  quelque 
dix  manuels  de  catéchisme  le  plus  en  usage  dans  les  Eglises 
suisses  romandes  et  françaises  partent  tous  d'une  idée  générale 
qui  est  certainement  en  dehors  de  l'horizon  naturel  et  du  champ 
d'expériences  courantes  de  Télève  :  Dieu,  la  religpion,  le  péché, 
la  conscience,  l'homme,  le  décalogue.  C'est  de  là  que  l'on  tire 
ensuite,  plus  ou  moins  rajeunie,  plus  ou  moins  mise  à  la  portée 
de  l'enfant;  toute  la  doctrine  chrétienne  suivie  de  toute  la 
morale  ! 

Pour  notre  part  nous  avons  éprouvé  dès  le  début  un  profond 
malaise  en  face  de  nos  catéchumènes  jusqu'au  jour  où,  de  façon 
bien  malhabile,  nous  avons  cherché  à  nous  affranchir  de  cette 
méthode  timditionnelle.  Et  c'est  Fœrster  encore  qui  est  venu 
nous  expliquer  clairement  ce  malaise  et  jalonner  sûrement  la 
route  où  nous  nous  engagions.  Grâce  à  l'atmosphère  dans 
laquelle  elle  a  grandi,  la  jeunesse  d'aujourd'hui  a  appris  à 
diriger  toutes  ses  préoccupations  et  à  concenti'er  toutes  ses 
énergies  sur  les  choses  présentes  et  visibles.  Elle  est  devenue 
incapable  de  changer,  sous  l'influence  d'une  <r  i*évélation  »,  sa 
manièi*e  de  concevoir  la  vie.  Ce  n'est  qu'à  la  lumière  de  la  vie 
concrète  qu'elle  parviendra  à  s'élever  à  la  notion  de  la  révéla- 
tion (i).  Plus  question,  par  conséquent,  de  baser  l'autorité  de  la 
religion  et  de  la  tradition  sur  des  données  aprioristiques  et 
transcendantales.  Une  instruction  religieuse  sainement  comprise 
partira  de  préférence  du  domaine  moral  ;  non  pas,  encore  une 
fois,  de  préceptes  tout  faits  ;  non  pas  d'une  liste  de  devoirs 
comme  ceux  du  décalogue  qui,  pris  honnêtement  dans  leur  sens 
primitif  et  non  interprétés  et  indéfiniment  tourmentés  pour  y 
faire  rentrer  toute  la  morale  chrétienne,  sont  bien  éloignés  des 
circonstances  réelles  de  nos  catéchumènes.  <r  Tu  ne  te  feras  pas 
d'images  taillées  »,  <r  tu  ne  tueras  point  i>,  or  tu  ne  commettras 

(i)  Cf.  Psychologiache  und  pàdagogische  Oesichtapunkte,  p.  loa  et  109. 
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point  d'adultère  p  sont,  pour  ne  citer  que  celles-là,  des  défenses 
qui  ne  peuvent  pas  toucher  véritablement  l'enfant.  Elles  visent  des 
manifestations  du  mal  qui  sont  étrangères  à  son  âge,  de  même  que 
Tidéal  du  Sermon  sur  la  Montagne  lui  est  trop  inaccessible  en- 
core pour  qu'on  puisse  songer  dès  l'abord  à  le  lui  enseigner.  Le 
point  de  départ  de  l'enseignement  catéchétique  devra  être  pria 
bien  plutôt  dans  les  expériences  les  plus  communes  de  l'élève,, 
dans  les  observations  qu'il  a  certainement  faites  à  l'école  et  à  la 
maison,  dans  ses  défauts  les  plus  vulgaires.  Si,  en  morale,  on 
doit  partir  de  ce  domaine  du  terre  à  terre  pour  aboutir  aux 
principes  absolus,  le  catéchiste  gravira  les  mêmes  échelons  pour 
s'élever,  lui,  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  la  vérité  i*eli- 
gieuse.  * 

C'est  donc  une  grande  erreur  pédagogique  que  de  commencer 
par  affirmer  ex  cathedra  l'existence  de  Dieu,  d'analyser  sa 
nature  et  d'énumérer  ses  attributs  pour  en  déduire  les  consé- 
quences morales  ;  d'enseigner  théoriquement  l'existence  du  péché 
pour  en  démontrer  Thorreui^  et  en  détailler  les  manifestations  ; 
de  plaider  théoriquement,  afin  d'y  appuyer  toute  une  apologéti- 
que, la  divinité  de  Jésus-Christ.  Cest  faire  à  pi'opremeiit  parler 
de  la  métaphysique,  alors  qu'il  est  prouvé  que  dans  le  dévelop- 
pement de  l'adolescent  cet  intérêt-là  s*éveille  en  dernier  lieu  et 
qu'il  n'apparaît  pas  même  chez  tous  les  adultes  (i).  Ces  diverses 
doctrines  demeurent  des  absti*actions  vides  de  sens,  donc 
ennuyeuses  et  stériles,  tant  que  le  catéchumène  n'aura  pas  été 
amené  à  en  sentir  lui-même  le  besoin,  à  en  postuler  la  nécessité. 
Elles  doivent  devenir  pour  lui  de  naturelles  conclusions  à  des 
constatations  personnellement  faites,  des  solutions  à  des  ques- 
tions qu'il  s'est  posées  lui-même,  une  satisfaction  à  des  besoins 
intimement  éprouvés,  et  non  rester  de  simples  vérités  historiques 
ou  des  formules  intellectuelles  à  accepter  par  soumission.  Si  la 
venue  de  Jésus  lut  bien,  selon  la  foi  des  chrétiens,  une  réponse 
aux  appels  de  l'humanité  malheureuse,  ce  sont  les  mêmes 
lacunes,  les  mêmes  aspirations,  les  mêmes  besoins  qu'il  s'agit 
de  faire  éprouver  ou  discerner  à  l'enfant  en  lui  aidant  à  lire 
pour  commencer   tout   au   fond   de   lui-même.    La   tâche    sera 

(i)  Ad.  Fbrriârb,  L'éducation  nonçelle.  Rapport  présenté  an   i^*"  congères 
international  de  pédologie,  p.  4  ^t  6. 
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accomplie  quand  il  en  sera  venu  à  sentir  que  le  christîanisnie  est 
le  langage  naturel  de  sa  propre  vie  intérieure  (i). 

Pour  toucher  en  passant  un  point  de  détail,  mais  très  symp- 
tomatique,  et  qui  permettra  de  mettre  le  doigt  sur  la  différence 
des  méthodes  que  nous  opposons,  il  est  intéressant  de  constater 
que  pendant  des  siècles  le  catéchisme  a  conservé  la  forme 
classique  de  €  demande  et  réponse  ».  Ce  n*était,  comme  Ta  joli- 
ment dit  Pestalozzi,  qu'un  tour  de  prestidigitation  consistant  à 
soi*tir  de  la  poche  de  Fenfant  ce  qu'on  venait  d'y  glisser  à 
son  insu.  Sentant  enfin  ce  que  ce  procédé  avait  de  factice,  on  a 
voulu  faire  un  progrès  en  transportant  les  questions  à  la  fin  de 
chaque  chapitre,  en  guise  de  résumé.  Au  point  de  vue  pédago- 
gique, la  vraie  manière  de  procéder  serait  d'interroger  au  début, 
pour  n'asseoir  les  vérités  doctrinales  que  sur  les  bases  posées 
par  les  élèves  eux-mêmes. 

Nous  recommandons  derechef  la  lecture  de  Fœrster  à  ceux 
qui  douteraient  qu'on  pût  aboutir  organiquement  aux  grandes 
doctrines  chrétiennes  en  partant  de  si  bas.  Le  sentiment  du  pé- 
ché, la  notion  de  la  chute  pourraient-ils  être  décrits  et  commu- 
niqués avec  plus  de  force  et  de  profondeur  que  par  les  expé- 
riences de  l'enfant  qui  a  mangé  des  pommes  (a),  ou  qui  n'a  pas, 
comme  sa  mère  le  lui  avait  ordonné,  nettoyé  la  table  du  dî- 
ner (3)  ?  La  réalité  de  Dieu  pourrait-elle  mieux  être  mise  à  la 
portée  de  l'élève  que  par  l'entretien  que  propose  le  pédagogue 
sur  le  vol  (4)  ?  Et  qui  ne  sent  combien  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  et  le  caractère  unique  de  son  œuvre  rédemptrice  s'impo- 
sent davantage  à  l'esprit  quand,  les  rapportant  à  nous-mêmes, 
on  en  montre  les  racines  psychologiques  au  lieu  d'en  faire  des 
affirmations  métaphysiques  ? 

Que  l'on  ne  puisse  toujours,  au  catéchisme,  eu  égard  au  de- 
gré de  développement  des  élèves,  approfondir  et  épuiser,  en 
s'inspirant  de  cette  méthode,  tous  les  chapitres  de  la  doctrine 
chrétienne,  cela  est  fort  possible,  nous  dirons  même  probable. 
Mais  l'argument  n'est  pas  de  force  à  nous  arrêter.  On  fait 
erreur  en  prétendant  donner  à  des  enfants  un  cours  sur  la  vé- 

(i)  Pœrstbr,  op.  oit.  p.  109. 
(a)  Jugendlehre,  p.  i07>iio. 

(3)  Psychologische  und  pàdagogisehe  GesUhtspnnkte,  p.  175. 

(4)  Ibid.,  p.  ii3-ii6. 
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rite  chrétienne  entièrement  et  systématiquement  développée. 
€  Quand  j'étais  enfant,  je  raisonnais  comme  un  enfant  »  disait 
saint  Paul.  Bornons-nous  à  donner  à  Fenfant  ce  qui  est  de  ren- 
iant. Beaucoup  de  catéchistes  mettent  une  importance  très 
grande  à  profiter  de  l'occasion  unique  qui  leur  est  accordée 
pour  donner  aux  futurs  membres  de  TEglise  un  enseignement 
complet  et  cohérent,  persuadés  que  si  certains  éléments  de  la 
doctrine  restent  au-dessus  de  leur  portée,  ils  leur  deviendront 
compréhensibles  dans  la  suite.  D'où  la  méthode  de  mémorisa- 
tion, qui  constitue  en  soi  un  aveu  :  sentant  la  matière  inassimi- 
lable, on  a  voulu  travailler  pour  plus  tard.  On  a  pris  les  caté- 
chumènes pour  ces  chameaux  qui,  avant  la  traversée  du  désert, 
emmagasinent  une  provision  d'eau  qui  ne  passera  dans  leur 
estomac  qu'au  fur  et  à  mesure  des  besoins  (i).  C'était  une 
erreur  dangereuse.  Ce  que  les  enfants  ne  digèrent  pas  aussitôt, 
quand  cela  ne  les  rend  pas  malades  à  longue  échéance...  ils  le 
rendent. 

Nous  passons  sous  silence  les  méfaits  trop  évidents  de  l'ins- 
truction religieuse  lorsqu'elle  n'est  pas,  selon  les  vœux  du  caté- 
chisme palatin  déjà,  «  dressée  selon  l'aage  et  progress  de  la 
jeunesse  chrestienne  »,  Il  ne  suffit  pas,  dans  ce  domaine,  de 
bonnes  intentions  seulement.  La  meilleure  preuve  c'est  que  ce 
même  formulaire  s*attirait  cette  condamnation  du  bibliothécaire 
Sinner  de  Ballaigues  :  «  Il  n'y  a  pas  une  personne  sensée  qui  ne 
soit  obligée  de  convenir  que  le  catéchisme  de  Heidelbei^  est 
d'un  bout  à  l'autre  une  suite  d'énigmes  pour  cet  ftge.  Quand  un 
enfant  n'en  saurait  que  le  quart,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal.  » 
Bt  nous  voudrions  bien  qu'en  notre  siècle  de  la  pédagogie  les 
catéchumènes  ne  méritassent  plus  à  aucun  degré  les  piquants  i*e* 
proches  qu'adressait  aux  enfants  de  1778  le  doyen  Polier  :  c  Us 
apprennent  à  répéter  comme  des  perroquets.,  et  à  bégayer  la 
réponse  à  quelques  questions  du  Petit  catéchisme  »  (a). 

(i)  O.  Baumoartbn,  Neue  Bahnen.  Der  Unterricht  in  der  chriatUchen 
BeUgion  im  Geiat  der  modernen  Théologie  (igoS),  p.  13.  —  Nous  devons 
beaucoup  à  cet  ouvrage  fondamental. 

(a)  Ces  citations,  comme  les  indications  historiques  qui  vont  suivre,  sont 
empruntées  à  H.  VuiJLUiuifiBR,  La  religion  de  nos  pères.  Notice  historique 
sar  les  ctUéehismes  qui  ont  été  en  usage  dans  VEglise  du  Pays  de  Vaud 
depuis  les  temps  de  la  Réformation  (1888). 
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11  faut  en  venir  à  la  seconde  partie  de  notre  réquisitoire.  11 
ne  s'agit  plus  maintenant  de  pédagogie  proprement  dite.  Même 
basée  sur  les  méthodes  les  plus  modernes  et  les  plus  saines, 
rinstruction  religieuse  manque  son  but,  à  noti^  sens,  si  elle  reste 
avant  tout  un  enseignement.  Ce  doit  être  une  éducation. 

Assurément,  toute  instruction  religieuse  comporte  une  part 
purement  didactique  et  devra  faire  appel  aussi  à  la  mémoii*e.  U 
y  a  des  connaissances  que  tout  chrétien  doit  posséder.  La  piété 
tire  un  précieux  aliment  des  strophes  de  cantiques  et  des  pas- 
sages bibliques  appris  par  cœur  dès  Tenfance.  U  ne  saurait  non 
plus  être  permis  aux  futurs  membres  de  TEglise  d*ignoi*er  où 
se  trouvent  les  divers  livres  de  leur  Bible.  L'histoire,  encore, 
ne  s'invente  pas  et  notre  religion  plonge  ses  racines  dans  l'his- 
toire, qu'il  faut  connaître.  Tout  cela  va  de  soi.  Mais  notre  con- 
ception de  l'instruction  religieuse  proprement  dite  ne  porte-t-elle 
pas  le  poids  d'un  long  passé  ? 

Au  lendemain  de  la  Réformation  la  préoccupation  dogmatique 
fut  dominante  pour  ne  pas  dire  exclusive,  ce  qu'expliquent  aisé- 
ment les  circonstances  historiques.  Le  catéchisme  protestant,  à 
son  origine,  a  été  avant  tout  une  œuvre  d'opposition  au  catho- 
licisme, c'est-à-dire  de  tendance  combative.  Il  s'agissait  d'extir- 
per les  erreurs  pour  enseigner  la  saine  doctrine.  Les  enfants 
n'étaient  admis  à  la  cène  que  lorsque  les  jurés  du  consistoire 
s'étaient  assurés  par  le  moyen  d'un  examen  qu'ils  saçaient  bien 
les  choses.  Un  Abrégé  du  catéchisme  de  Calçin,  l'un  des  tout 
premiers  manuels  employés  généralement  dans  le  Pays  de 
Vaud,  était  intitulé  :  La  manière  d'interroger  les  enfants 
qu'on  Qeut  receçoir  à  la  cène  de  nostre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  et  la  première  question  posée  était  celle-ci,  qui  servit 
communément  de  titre  au  catéchisme  tout  entier  :  En  qui  crois- 
tu?  Le  Petit  catéchisme  de  Berne,  de  i58i,  qui  détrôna  les 
précédents  et  devint  pour  plus  d'un  siècle  le  manuel  officiel  et 
obligatoire,  après  l'exposé  de  la  Loi  destinée  à  faire  connaître 
aux  enfants  la  volonté  de  Dieu,  adressait  comme  première  ques- 
tion aux  catéchumènes  ces  mots  si  manifestement  marqués  au 
sceau  des  préoccupations  du  moment  :  «  Puisque,  à  cause  de 
notre  nature  corrompue,  nous  ne  pouvons  être  sauvés  par  les 
œuvres  de  la  loi  mais  par  la  vraie  foi  seulement,  dis-moi  quelle 
est  la  craie  et  antique  foi  chrétienne  ?  j»  Si,  à  l'origine,  la  classe 
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de  Lausanne  s'opposa  à  ce  nouveau  formulaire,  c'était  par 
crainte  or  qu*il  ne  retardât  la  connaissance  des  mystères  du  sa- 
lut».  Assurément,  quand  on  passe  de  ces  premiers  catéchismes 
à  ceux  qui  furent  en  usage  dans  la  suite,  à  ceux  de  Heidelberg, 
d'Osterwald,  puis  à  leurs  abrégés  et  retouches,  on  ne  peut  dé- 
nier à  ces  derniers  une  tendance  plus  positive  et  pratique.  Et 
poui'tant  la  conception  intellectualiste  de  Tinstruction  religieuse 
se  perpétue.  Lorsque,  après  cinq  quarts  de  siècle  pendant  les- 
quels les  enfants  avaient  appris  mot  à  mot  leur  e  A  quoi 
tendent  ?...  »  et  leur  «  Est-ce  assez...  ?  i>  —  c'est  en  efïet  par  ces 
débuts  d'alinéa  que  le  peuple  appelait  couramment  les  deux 
parties  de  ï  Abrégé  d'Osterwald,  et  cela  montre  dans  quel 
esprit  on  se  livrait  à  cette  étude  I  —  lorsque,  au  milieu  d'une 
agitation  à  laquelle  le  pays  tout  entier  participa,  TEglise  natio- 
nale vaudoise  chercha  de  i864  ^  ^^7^  ^  ^^  débarrasser  du  ca- 
téchisme traditionnel  pour  en  décréter  un  plus  conforme  aux 
idées  du  temps,  on  s'accorda  dès  l'abord  entre  pasteurs  sur 
un  point  :  ce  manuel,  qu'il  faudra  continuer  à  faire  mémoriser 
mot  à  mot  aux  enfants,  doit  <r  fournir  à  l'Eglise  l'occasion  de 
dire  ce  qu'elle  est,  de  professer  ce  qu'elle  croit  ».  11  enseignera 
aux  élèves  des  écoles  a  la  doctrine  de  l'Eglise  nationale  »,  leur 
c  apprendra  la  religion  »  à  laquelle  mérite  d'être  assignée  €  la 
première  place  parmi  les  objets  d'enseignement  primaire  ».  (i) 

C'est  dire  qu'il  y  a  quarante  ans  à  peine,  dans  le  pays  de  Vi- 
net,  on  considérait  officiellement  encore  le  catéchisme  comme 
un  livre  symbolique  destiné  à  condenser  toute  la  doctrine  chré- 
tienne, à  résumer  tous  les  dogmes  protestants.  Quoi  de  moins 
pédagogique  que  de  prétendre  mettre  ainsi  entre  les  mains  des 
catéchumènes,  au  lieu  d'un  livre  d'enfants,  un  exposé  théologi- 
que !  Et  qui  pourrait  s'étonner  dès  lors  si,  après  avoir  été  entre- 
tenu tant  de  siècles  dans  cette  idée,  notre  peuple  continue  dans 
son  immense  majorité  à  considérer  l'instruction  religieuse  comme 
une  €  leçon  »,  et  si  le  microbe  de  l'intellectualisme  reste  logé  en- 
core chez  tant  de  pasteurs?  Si  l'on  voulait  prendre  la  question 
par  le  petit  côté,  il  faudrait  s'attarder  à  dénoncer  tout  ce  qui, 
dans   l'instruction    religieuse,  porte  trop  le  cachet  d'école  :  ma- 

(i)  Mémoire  historique  .sur  la  question  du  catéchisme  et  conclasions  pro- 
posées au  synode....  (187$),  p.  3,  5,  6  etc. 
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niiel  particulièrement  rébarbatif  et  ardu,  examen  final.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  la  manière  dont  est  conçu  Tensei* 
gnement  lui-même.  Les  manuels  les  plus  récents  confirment  cer^ 
tainement  dans  Fesprit  des  enfants  l'impression  que  la  religion 
est  quelque  chose  à  comprendre,  à  savoir.  Nous  ne  pensons  pas 
que  les  efforts  que  font  sans  doute  beaucoup  de  catéchistes  dans 
leurs  commentaires  puissent  neutraliser  Teflet  de  cet  imprimé 
abstrait,  divisé  en  chapitres  et  en  paragraphes  et  dont  l'assimi- 
lation exige  tant  de  labeur.  Cette  méthode  n'est  pas  la  bonne 
pour  éduquer  des  ftmes. 

Et  c*est  bien  là,  cependant,  ce  qui  correspond  à  notre  idée 
moderne  de  la  religion.  Ces  ftmes,  si  enveloppées  dans  la  ma- 
tière, si  attachées  au  monde  concret  qui  les  entoure,  il  s'agit 
bien  de  les  «é-duquerj»  hors  de  la  nature  visible,  de  les  mettre 
en  contact  avec  l'invisible,  avec  le  mystère,  avec  l'infini  ;  de 
leur  révéler  un  sens  nouveau,  bien  différent  de  leurs  sens  phy- 
siques :  le  sens  religieux  ;  de  leur  apprendre  à  interpréter  d'une 
façon  nouvelle  les  choses  et  les  événements.  Il  s'agit  par  dessus 
tout  de  leur  faire  sentir  leurs  déficits  moraux  et  leur  impuissance 
à  les  surmonter  par  eux-mêmes  ;  de  les  enthousiasmer  pour  la 
vie  bonne  ;  d'allumer  en  eux  un  feu  ;  de  provoquer  au  plus  pi'o- 
fond  d'eux-mêmes  cette  révolution  que  l'évangile  appelle  con- 
version et  qui  les  fera  naître  à  une  vie  toute  nouvelle  de  sou- 
mission, de  devoir,  de  confiance,  de  pureté,  d'amour,  de  sacrifice. 
Vinet  le  disait  déjà  :  «  C'est  une  instruction^  sans  doute,  mais 
encore  plus  une  initiation  dans  le  mystère  sacré  de  la  vie  chré- 
tienne »  (i). 

Or,  quand  nous  ouvrons  l'un  ou  l'autre  de  ces  manuels,  voici 
les  titi*es  qui  nous  tombent  sous  les  yeux  :  <r  Les  effets  de  l'E- 
criture Sainte.  »  or  Les  étapes  de  la  conversion.  »  «  Les  caractè- 
res de  la  régénération.  »  «  Les  fruits  religieux  et  moraux  de  la 
foi.  J»  €  La  divinité  de  Jésus-Christ.  Jk>...I 

En  l'histoire  d'Israël  nous  a  été  donnée  une  épopée  faite  d'é- 
vénements dramatiques  et  d'enseignements  émouvants.  Au  milieu 
de  ce  peuple,  d'âge  en  Age,  se  sont  levés  des  héros  dont  les  vies, 
à  eUes  seules,  constituent  d'irrésistibles  prédications.  Or,  de 
cette    matière    concrète,    parlante,  contagieuse,  nos  catéchismes 

(i)  Théologie  pastorale  (i85o),  p.  984. 
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extraient  des  yérités  froides,  sèches,  mortes  le  plus  souvent, 
parce  qu'en  les  dégageant  de  leur  corps  palpitant^  on  en  fait 
des  théories  qui  ne  peuvent  plus  émouvoir. 

Nous  avons  dans  la  Bible  un  parterre  merveilleux  de  fleui*s 
variées,  éclatantes  et  embaumées.  Nos  catéchismes  sont  des  her- 
biers où  ces  fleurs  coupées,  séchées,  cataloguées  ont  perdu  tout 
leur  attrait  et  leur  senteur  capiteuse  pour  ne  plus  retenir  que 
les  yeux  souvent  ennuyés  d*un  écolier  à  Tétude. 

Jésus  est  un  homme,  un  vivant.  Nos  catéchismes  portent  sur 
lui  le  scalpel  et  le  microscope,  comme  sur  un  cadavre,  et  pré- 
tendent dire  de  quoi  il  est  fait.  Le  pain  de  vie,  ils  l'analysent  au 
lieu  d'en  nourrir  les  âmes. 


m 

Il  faut  donc  s'y  prendre  d'une  manière  toute  nouveUe  pour 
laire  l'éducation  religieuse  des  générations  qui  montent.  Pour 
éviter  tout  malentendu,  il  sera  bon,  peut-être,  de  remarquer 
explicitement  que  si  nous  avons  attaché  tant  d'importance  aux 
bases  psychologiques  sur  lesquelles  il  faut,  sous  peine  de  faillite, 
appuyer  renseignement  religieux  de  l'enfant,  ce  n'est  pas  que 
nous  prétendions  tirer  ensuite,  du  fond  de  son  cœur,  je  ne  sais 
quelle  religion  naturelle.  «  Tout  ce  qu'il  pourra  inventer,  il  faut 
qu'il  l'invente  ;  mais  c'est  peu  ;  tout  le  reste  est  dans  la 
Bible  ».  (i)  Puisque  notre  but  suprême  est  de  rendre  Dieu  sen- 
sible, de  faire  entendre  sa  voix  dans  l'intimité  de  la  vie  person- 
nelle, c'est  toujours  à  sa  «  parole  »  qu'on  devra  recourir.  Et  sa 
parole  ne  retentit  nulle  part  de  façon  plus  claire  et  plus  pure 
que  dans  la  Bible  et  en  Jésus.  Mais  nous  avons  l'impression 
qu*on  devrait  y  recourir  autrement. 

En  accord  avec  la  théologie  du  temps,  on  a  fait  de  la  Bible, 
pendant  des  siècles,  un  emploi  dogmatique.  Elle  constituait  lit- 
téralement et  intégralement  la  Parole  divine.  Il  ne  restait  donc 
plus  qu'à  condenser  et  systématiser  sa  doctrine,  supposée  la 
même  dans  tous  ses  livres,  en  un  catéchisme  que  l'idéal  était  de 
faire  apprend i*e  aussi  soigneusement  que  possible  aux  enfants. 
Nous    ne  sommes    certainement  pas,  dans  la  pratique  de  notre 

(i)  ViNBT,  ibid.,  p.  286. 
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enseignement,  tout  à  fait  dégagés  de  cette  conception  dépassée. 
On  en  trouverait  entre  autres  une  survivance  dans  Fusage  cou- 
rant encore  de  la  preuve  scripturaire  qui,  sous  forme  de  passa- 
ges isolés,  vient  garantir  la  pureté  doctrinale  de  chaque  affir- 
mation ou  de  chaque  alinéa  de  nos  manuels. 

Par  réaction  contre  cette  conception  dogmatique,  on  en  est 
venu,  et  c'était  un  progrès  certain,  à  un  emploi  historique  de 
la  Bible.  Il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  là  encore.  Ne  se  fait-on  pas 
de  grandes  illusions  sur  la  valeur  religieuse  de  l'histoire  sainte  ? 
On  s'est  consolé  naguère  de  voir  l'étude  du  catéchisme  exclue 
de  l'école  parce  qu'elle  était  i*emplacée,  sur  le  vœu  du  corps  en- 
seignant, par  de  l'histoire  biblique.  On  n*a  pas  assez  vu,  peut^ 
être,  que  cela  n  est  pas,  en  soi,  de  la  religion.  Par  elle-même, 
la  succession  des  personnages  et  des  événements  dans  les  annales 
juives  n'est  pas  capable,  parce  que  connue,  d'éduquer  religieu- 
sement l'âme  des  enfants  beaucoup  plus  que  l'histoire  des  autres 
peuples.  Celle  d'Israël  ne  devient  a  sainte  »  que  x>ar  l'interpré- 
tation qu'on  en  donne,  par  la  flamme  dont  on  l'éclairé  et  la  ré- 
chauffe. Il  y  a  une  manière  de  rapprendre  et  de  l'enseigner  qui, 
parce  qu'elle  tient  exclusivement  de  l'ordre  de  l'intellect,  de 
la  connaissance,  est  un  obstacle  plus  qu'un  auxiliaire  à  une  ins- 
truction religieuse  bien  comprise. 

Il  faut  aboutir  à  une  troisième  façon  d'employer  la  Bible  : 
l'emploi  d}^namique.  Dans  l'exposé  de  principes  d'une  c  école 
nouvelle  j»,  un  pédagogue  vaudois  déclarait  que  jusqu'au  moment 
où  il  s'agit  de  connaître  les  sciences  naturelles  dans  un  intérêt 
professionnel,  peu  importent  les  faits  puisque  l'étude  en  est  des- 
tinée uniquement  à  exercer  certaines  facultés,  à  développer  cer- 
taines qualités  (i).  On  pourrait  dii*e  de  la  Bible  quelque  chose 
d*analogue.  Les  événements,  les  pei*sonnages,  les  faits  de 
l'histoire  sainte  sont  avant  tout  des  matériaux  à  employer 
pour  l'éducation  religieuse  de  l'humanité.  Leur  rôle,  c'est  de 
concrétiser,  d'incarner,  de  faire  saisir  sur  le  vif  ce  qu'est  la 
religion.  Tout  cela  devrait  être  mis  en  œuvre  comme  des 
€  leçons  de  choses  »,  comme  des  paraboles,  propres  plus  que 
toute  explication  à  faire  sentir  à  l'enfant  ce  qu'est  une  vie 
religieusement   comprise   et   vécue.    Ce   qui  ne  signifie  pas  que 

(i)  Ed.  YiTTOz,  L'Ecole  Nouvelle  de  la  Suisse  romande  (1911),  p.  4o* 
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nous  engagious  à  traiter  ces  récits  comme  des  allégories,  loin 
de  là  !  Les  études  historiques  nous  ont  rendu  Timmense  service 
précisément  de  nous  aider  à  replacer  chaque  événement  et  cha- 
que personnage  dans  son  véritable  cadre.  Ce  faisant,  elles  ont 
admirablement  ressuscité  et  rapproché  de  nous  des  choses  sou- 
vent très  étrangères,  des  figui*es  bien  lointaines  desquelles  peut 
se  dégager  dès  lors  pour  nos  enfants  une  inspiration  vivante. 
Et  ce  n*est  que  s'ils  s'y  retrouvent  en  effet  eux-mêmes  peu  ou 
prou  avec  leurs  expériences,  leurs  circonstances  et  leurs  besoins 
que  ces  faits  historiques  pourront  leur  être  de  quelque  utilité 
pour  l'éveil  et  le  progrès  de  leur  vie  intérieure. 

N'est-ce  pas  d'une  façon  tout  analogue  que  Jésus  lui-même 
comprenait  son  enseignement  ?  Aucun  éducateur  n'a  été  moins 
dogmatique,  moins  déductif  que  lui.  La  vérité  évangélique,  si 
élevée,  si  lointaine  en  définitive  de  l'esprit  de  ses  auditeurs,  il 
la  concrétise  toujours  en  des  objets  familiers  ou  en  des  hommes 
vivants.  Ce  n'est  pas  sans  raison  profonde  que  la  parabole  a 
été  son  procédé  de  prédilection.  Elle  dispense  en  effet  des  dis- 
sertations et  des  analyses  ;  elle  exclut  la  doctrine  ;  elle  évite  la 
théologie.  Elle  fait  voir  et  sentir,  elle  fait  appel  à  l'intuition.  Au 
lieu  d^expliqner  la  vie,  ce  qui  trop  souvent  la  tue,  elle  la  peint 
sons  la  forme  d'objets  connus  et  visibles  et  la  montre  vécue  en 
des  êtres  de  chair  et  d'os.  Puis,  de  ce  point  d'appui  solide  trouvé 
dans  une  sphère  bien  familière,  en  procédant  constamment  par 
interrogations  pour  ne  pas  perdre  le  contact,  Jésus  excelle  à 
élever  l'esprit  de  ses  disciples  jusqu'aux  régions  les  plus  subli- 
mes de  la  religion  de  l'esprit. 

La  pédagogie  religieuse  ne  s*est  pas  inspirée  suffisamment  de 
cette  méthode  magistrale.  Sans  parler  de  ces  images  innombra- 
bles proposées  par  Jésus  lui-même  et  dont  on  n'a  pas  toujours 
su  faire  saiUir  suffisamment  le  contenu  éternel,  la  Bible 
entièi*e  est  un  arsenal  inépuisable  d'expériences  et  de  leçons 
capables  mieux  que  tout  enseignement  de  mettre  les  plus  hautes 
vérités  à  la  portée  des  enfants.  N'y  aurait-il  pas  grand  profit, 
par  exemple,  à  user  davantage,  à  la  suite  de  Jésus,  de  la  prédi- 
cation plus  éloquente  que  tout  autre  que  constitue  l'incarnation 
de  teUe  vérité  religieuse  en  un  être  vivant?  Voulait-il  faire 
saisir  que  son  message  est  une  bonne  nouvelle  ?  Il  peint  une 
femme  rayonnante  de  joie  parce  qu'elle  a  retrouvé  quatre- ving^- 
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dix  centimes.  Veut-il  faire  sentir  le  devoir  d'aimer  son  prochain  ? 
Il  raconte  Fhistoire  du  bon  Samarîtain.  Ne  devrait-on  pas  user 
dans  le  même  esprit  des  admii*ables  biographies  bibliques? 
Plutôt  que  d^apprendre  aux  catéchumènes  F Aîs^oîr^  d'Abraham, 
ne  pourrait-on  pas  leur  faire  à  son  sujet,  en  soulignant  dans  les 
diverses  circonstances  de  sa  vie  le  trait  caractéristique  de  sa 
personnalité,  un  catéchisme  combien  vivant  sur  la  foi  ?  Comment 
faire  mieux  comprendre  ce  qu'est  le  sacerdoce  universel  qu'en 
allant  à  Técole  d'Amos  de  Tekoa  ?  Ësaîe,  lui,  pourrait  donner  la 
plus  vivante  des  leçons  sur  la  confiance.  L'exil  et  Ezéchiel  feraient, 
mieux  que  toute  explication,  voir  les  bienfaits  de  l'épreuve. 
L'histoire  de  Pierre  illustrerait  un  appel  à  la  vigilance.  Et  ainsi 
de  suite. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'emploi  de  l'histoire  biblique 
pouri*ait  se  répéter  au  sujet  de  Jésus  lui-même.  C'est  une  mé- 
thode dogmatique  que  celle  qui  analyse  sa  personne,  approfondit 
les  termes  de  «  Fils  de  Dieu  »  et  c[  Fils  de  l'Homme  »  pour  en 
exposer  didactiquement  le  contenu,  qui  analyse  son  enseigne- 
ment, son  activité,  ses  souffrances,  qui  définit  sa  divinité,  qui 
démontre  la  nécessité  et  les  effets  de  sa  mort  en  croix,  qui 
affirme  ex  cathedra  les  raisons  et  la  possibilité  de  la  résurrec- 
tion. Nous  ne  pensons  pas  non  plus  qu'il  soit  suffisant  de  rem- 
placer cet  exposé  doctrinal  par  une  simple  «  vie  de  Jésus  ». 
C'est  transporter  l'école  au  catéchisme  et  retrouver  les  inconvé- 
nients de  l'histoire  biblique  indiqués  tout  à  l'heure.  La  méthode 
vivante  consisterait  à  rapprocher  Jésus  de  l'enfant  en  le  mon* 
trant  successivement  dans  toutes  les  situations  dans  lesquelles 
l'enfant  s'est  déjà  trouvé  ou  pourra  se  trouver  un  jour  lui-même  : 
devant  le  plaisir,  le  travail,  le  devoir,  l'injustice,  les  échecs,  la 
souffrance,  les  malheureux,  les  pécheurs,  les  grands  du  monde, 
devant  ses  meurtriers,  devant  Dieu  et  devant  la  mort.  D'un 
catéchisme  ainsi  fait,  s'il  est  bien  fait,  et  des  sentiments  qu'il 
éveillerait  pourrait  découler  spontanément  ou  du  moins  sans 
aucune  contrainte  extérieure,  toute  la  doctrine  chrétienne. 

Nous  ne  nous  bornerions  pas  là.  Il  est  frappant  de  constater 
quel  fossé  sépare  pour  les  chrétiens  le  monde  biblique  du  monde 
où  ils  vivent  eux-mêmes.  Si,  quand  il  s'agit  des  personnages  et 
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des  événements  sacrés,  des  expressions  comme  :  or  Dieu  accom- 
plit telle  chose,  mit  Fennemi  en  déroute,  fit  lever  un  vent 
violent,  parla  à  tel  et  tel...  d  semblent  naturelles,  appliquées  aux 
choses  d'aujourd'hui  elles  paraissent  déplacées  et  même  inad- 
missibles. Il  est  donc  urgent  d'enseigner  à  interpréter  religieu- 
s^nent  le  monde  d'aujourd'hui  aussi  bien  que  le  monde  biblique 
et  de  montrer  la  continuité  de  l'action  divine  dans  l'histoire.  Un 
jour  viendra  où  Ton  s'étonnera  que  pendant  des  siècles  pour 
faire  l'éducation  religieuse  des  chrétiens  on  n'ait  pris  des  stimu- 
lants et  des  exemples  que  chez  des  personnages  ou  dans  les 
choses  du  plus  lointain  passé.  Des  hommes  plus  rapprochés  dans 
le  temps,  l'espace  et  la  civilisation  feront  souvent  bien  mieux  com- 
prendre et  accepter  la  vie  chrétienne.  Nous  défions,  par  exemple, 
toute  explication  sur  la  nouvelle  naissance  de  revêtir  une  force 
plus  convaincante  que  l'histoire  de  la  conversion  d'Augustin. 
Rien  n'est  plus  théorique,  plus  difficile  à  faire  entendre  que  le 
dogme  de  la  justification  par  la  foi  ;  mais  racontez  les  luttes  et 
les  angoisses  de  Luther  au  couvent,  et  ce  qui  était  doctrine 
devient  une  réalité  dramatique.  Des  biographies  comme  celles 
de  George  Mûller,  de  Goillard,  d'Arnold  Bovet,  de  Bodel- 
schwingh,  de  George  Williams,  si  eUes  ne  sont  pas,  encore  une 
fois,  des  leçons  d'histoii'e  mais  des  tranches  de  vie,  seront  le 
meilleur  moyen  d'enthousiasmer  les  jeunes  pour  les  manifesta- 
tions les  plus  modernes  et  les  plus  authentiques  de  la  piété 
chrétienne.  Que  pourrait-on  souhaiter  de  mieux  en  fait  d'instruc- 
tion religieuse? 

Notre  seule  prétention,  dans  les  remarques  présentées  ci- 
dessus,  a  été  d'indiquer  une  orientation.  C'est  intentionnellement 
que  nous  nous  abstenons  d'esquisser,  même  dans  ses  grandes 
lignes,  une  instruction  religieuse  conçue  dans  cet  esprit  nou- 
veau ;  l'insuffisance  des  applications  pratiques  pourrait  empêcher 
le  lecteur  de  reconnaître  la  vérité  de  la  méthode.  A  chacun  plutôt 
de  s'en  inspirer  selon  son  tempérament  et  en  tenant  compte 
du  milieu  où  il  est  appelé  à  travailler.  Il  ne  sera  pas  de  trop 
des  expériences  et  des  efi'orts  d'une  génération  de  pasteurs  et  de 
pédagogues  pour  élaborer  le  catéchisme  dont  nous  avons  un  si 
pressant  besoin. 
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L'important  est  que  Ton  se  rende  compte  de  Turgence  d'une 
réforme.  Les  <r  exigences  actueUesi^  en  face  desquelles  nous  nous' 
sommes  placés  :  —  nature  mieux  connue  de  Tenfant,  essence  de 
la  religion  mieux  comprise  —  n'ont  rien  du  caractère  passager 
et  capricieux  de  tant  d'autres  «  actualités  ».  Ce  sont  des  exigen- 
ces étemelles  que  la  science  vient  de  mettre  simplement  en  vive 
lumière.  Et  ne  serait-ce  pas  parce  que  l'instruction  religieuse 
n'a  pas  suffisamment  répondu  à  ces  exigences  que,  depuis  la 
ruine  de  son  autorité  extérieuie,  la  i*eligion  perd  tant  de 
terrain?  Il  ne  manque  pas,  certes,  de  caractères  droits  et  de 
cœurs  généreux  faits,  semble-t-il,  pour  être  attirés  et  subjugués 
par  l'évangile.  Or  ces  âmes  d'élite,  en  nombre  toujours  plus 
grand,  perdent  contact  avec  les  Eglises  et  font  preuve  d'un 
manque  absolu  d'intérêt  pour  les  choses  religieuses.  Questionnez- 
les.  Vous  verrez  que  ces  gens  pratiques,  livrés  par  nécessité  aux 
luttes  et  aux  préoccupations  de  la  vie  matérielle,  n'ont  aucun 
loisir  et  n'éprouvent  aucun  goûl  pour  la  philosophie  ;  et 
pour  eux,  la  religion  c'est  avant  tout  de  la  philosophie,  de  la 
théorie,  des  idées  nuageuses.  Sans  aucun  doute,  cette  impression 
provient  des  souvenirs  d'un  catéchisme  où  l'on  n'a  pas  su  mettre 
en  contact  intime  les  vérités  chrétiennes  avec  les  réalités  de 
l'existence,  engrener  la  religion  dans  la  vie. 

L'intellectualisme  de  l'instruction  religieuse  d'hier  est  coupable 
pour  une  seconde  cause  encore  de  la  crise  religieuse  dont  souffre 
notre  génération.  Aux  idées  reçues  dans  Tenfance,  aux  vérités 
apprises  sont  venues  souvent  s'opposer  d'autres  idées,  incompa- 
tibles avec  elles  et  irréfutables,  acquises  à  l'école  de  la  science. 
Quand  ce  n'est  pas  la  banqueroute  qui  s'en  est  suivie,  cela  a  été 
l'indifférence,  par  crainte  d'approfondir.  Camper  au  contraire  la 
religion  sur  le  terrain  de  l'expérience  et  de  la  vie,  c'est  révéler 
des  certitudes  d'un  ordre  si  différent  et  si  intime  que  les  certi- 
tudes scientifiques  ne  s'y  pouri'ont  heurter  ;  et  c'est  enlever  dès 
l'abord  leur  acuité  aux  problèmes  que  posera  la  critique. 

Qu'on  veuille  bien  nous  comprendre  !  La  doctrine  est  à  nos 
yeux  un  élément  de  la  vie  et  nous  ne  concevons  pas  de  foi 
chrétienne  qui  ne  s*exprimerait  pas  sous  une  forme  intellectuelle. 
Mais  il  s'agit  ici  d'une  méthode  pour  l'instruction  religieuse  des 
catéchumènes.  Imposer  du  dehors  la  doctrine  comme  on  l'a  fait 
pour  créer  ou  transmettre  la  vie,  c'est  aller  à  contre-fin.  Compter 
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sur  elle  pour  fournir  à  Fenfant  un  squelette  sur  lequel  croîtra, 
on  Tespère,  la  chair  palpitante  de  la  vie,  c'est  commettre  une 
erreur  pédagogique.  Mieux  vaut  à  notre  sens  s'efforcer  d'éveiUer 
d'abord  la  vie,  même  si  elle  devait  avoir  une  apparence  incohé- 
rente et  désordonnée.  La  doctrme  s'élaborera  ensuite  comme 
un  vêtement  de  la  vie,  suivant  la  culture  personnelle,  les  besoins 
naturels,  les  lumières  grandissantes,  le  développement  graduel 
des  connaissances  et  de  l'esprit,  sur  mesure. 

Et  qu'on  ne  craigne  pas  que  l'instruction  religieuse  ainsi 
comprise  laisse  des  traces  moins  durables  qu'un  enseignement 
systématique.  Quoi  qu'on  dise,  des  catéchismes  les  mieux  cons- 
truits, les  plus  complets  et  les  plus  logiquement  déduits,  il  n'est 
jamais  resté  à  un  enfant  autre  chose  que  des  souvenirs  isolés, 
que  des  idées  dégagées  ici  ou  là  de  leur  contexte  et  conservées 
mieux  que  d'autres  parce  qu'elles  répondaient  à  quelque  besoin 
précis.  Et  il  est  sui*tout  resté  l'impression  de  sérieux,  de  convic- 
tion, d'amour,  de  vie  en  un  mot,  que  sut  communiquer  le  caté- 
chiste. 

Car  c'est  là  ce  qui  reste  vrai  après  comme  avant,  plus  même 
après  qu'avant.  Que  tous  unissent  leurs  efïorts  pour  faire  pro- 
gresser les  méthodes  !  Mais  quelle  que  soit  la  méthode  employée, 
le  succès  de  l'instruction  religieuse  dépend  sans  nul  doute  de 
quelque  chose  de  plus  important  encore  :  pour  éveiller  la  vie, 
il  faut  soi-même  être  un  vivant  en  communion  intime  avec  le 
Vivant. 

Maurice  Yuillbumier. 
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II.  —  LA  THÉORIE  DE  M.  HARALD  HÔFFDING 


Dans  un  rapport  présenté  au  VI®  Congrès  international  de 
psychologie,  M.  Hôfiding,  le  psychologue  et  philosophe  danois 
dont  nous  nous  occuperons  ici,  énonce  en  manière  de  préambule 
une  thèse  qui  paraît  paradoxale  au  premier  abord,  bien  qu'elle 
soit  admise,  croyons-nous,  par  la  plupart  des  spécialistes  versés 
en  ces  matières.  Il  déclare  qu'un  observateur  avisé  peut  se  faire 
une  idée  juste  du  sentiment  religieux,  même  s'il  ne  connaît  rien 
qui  mérite  ce  nom  dans  son  expérience  personnelle.  Pour  y  arri- 
ver, cet  observateur  n'aura  qu'à  <r  diriger  son  attention  sur  la 
place  qu'occupe  la  religion  dans  la  vie  d'autrui.  J»  Par  voie  d'a- 
nalogie, de  même  qu'il  pourrait  imaginer  des  couleurs  au-dessus 
du  rouge  ou  au-dessous  du  violet,  il  déterminera  ce  que  la  reli- 
gion serait  dans  sa  propre  vie,  si  elle  y  jouait  un  rôle  (i).  Quel 
que  soit  le  mérite  de  cette  méthode  de  pure  observation  extérieure 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'un  peu  d'expérience  person- 
nelle serait  une  garantie  de  plus  chez  un  homme  dont  elle  ne  trou- 
blerait pas  la  lucidité  d'esprit.  Aussi  ne  nous  est-il  point  indiffé- 
rent de  savoir  que  M.  Hôfiding  a  connu,  dans  sa  jeunesse,  un 
temps  de  ferveur  ^religieuse  et  qu'il  en  a  conservé  —  c'est  lui- 
même  qui  nous.  Rapprend  —  or  le  sens  de  l'importance  de  la  vie 
intérieure  et  le  besoin  de  trouver  des  expressions  pour  les  efforts 

(i)  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion.  Rapports  et 
compte-rendus  du  VI"^^  Congrès  international  de  psychologie,  tenu  à  Genève 
du  a  au  7  août   1909,  p.  106-107. 


REVUS   GéNÉRALB   <>HUiOSOPHIB   DB   LA   RELIGION  l^S 

et  les  dispositions  de  Tàme  pendant  le  combat  de  la  vie  »  (i). 
Ce  qui  Ta  conduit  à  s'occuper  du  problème  religieux,  ce  n'est 
ni  Fardeur  apologétique  du  croyant,  ni  la  curiosité  désinté- 
ressée du  savant,  c'est  Fécho  qu'éveille  en  son  âme  sympathique 
la  sublime  et  tragique  histoire  de  l'homme  aux  prises  avec 
l'énigme  de  sa  destinée. 

Qui  prétend  non  pas  seulement  énoncer  quelques  vues  sur  ce 
grave  sujet,  mais  en  faire  l'étude  méthodique  et  approfondie, 
doit,  ainsi  que  nous  Favons  dit  dans  notre  Introduction  (a), 
commencer  par  déterminer  avec  le  plus  de  précision  possible  la 
nature  de  ce  phénomène  ondoyant  et  divers  qu'est  la  religion  ; 
puis,  chose  délicate  entre  toutes,  l'ayant  pénétré  dans  la  mesure 
de  son  pouvoir,  il  aura  la  tâche  d'en  juger.  Que  de  science  à 
accumuler  patiemment,  que  d'efforts  de  compréhension  et  d'intel- 
ligence à  dépenser  pour  s'élever  au  niveau  d'un  aussi  grand 
objet  I  M.  Hôffding,  dont  nous  avons  dit  la  puissance  de  sym- 
pathie, possède  une  érudition  qui  confond,  une  pensée  abon- 
dante en  rapprochements  ingénieux  et  d'une  belle  capacité  de 
synthèse.  D  nous  a  livré  le  résultat  de  ses  recherches  sur  le  pro- 
blème religieux  dans  plusieurs  de  ses  écrits  et  notamment  dans 
un  ouvrage  intitulé  Philosophie  de  la  religion  qui  fut  traduit 
en  allemand  en  1901  et  en  français  sept  ans  plus  tard  (3). 
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Méthode,  —  Pour  résoudre  la  question  de  l'essence  de  la  reli- 
gion,  on  pourrait  être  tenté  de  faire  im  laborieux  inventaire  de 
toutes  les  croyances  et  de  tous  les  rites,  afin  de  composer  avec 

I  H.  HôFFDiNO,  Philosophie  de  la  religion,  traduction  française  (iQoS), 
p.  I,  n. 
(a)  Voir  Reçue  de  théologie  et  de  philosophie,  nouvelle  série,  N®  i,  p.  S4* 
(3)  n  est  regrettable  que  cette  traduction  française,  trop  souvent  obscure 
et  lourde,  ne  facilite  pas  au  lecteur  l'accès  d'un  ouvrage  tout  gonflé  de 
substance  et  d'idées,  mais  dont  l'art  de  la  composition  n'est  pas  la  qualité 
maltresse.  Que  néanmoins  il  ne  se  décourage  pas  !  Nous  croyons  qu'il  ne 
regrettera  pas  sa  peine. 

Voir  aussi  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion  et  le 
livre  d'HôFPDiNO  intitulé  La  pensée  humaine,  traduction  française  (1911). 
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ceux  d*entre  eux  qui  se  trouveraient  partout  les  mêmes  le 
concept  abstrait  de  religion.  Mais  il  n'est  pas  besoin  d'être  grand 
clerc  pour  voir  que  Tentreprise  serait  chimérique  et  ce  n'est  pas 
de  ce  biais  que  M.  HôiTding  aborde  le  problème.  Ce  qui 
intéresse  la  philosophie  de  la  religion  ce  sont  moins  les  formes 
particulières  de  telle  ou  telle  observance  religieuse  que  les  ten- 
dances sous-jacentesy  les  forces  spirituelles  et  les  besoins  dont  la 
riche  et  changeante  floraison  des  dogmes,  des  symboles  et  des 
rites  manifeste  la  présence  et  Faction  permanente  au  sein  de  la 
race. 

Mais  comment  saisir  sur  le  vif  le  principe  générateur  des 
religions  ?  Certains  auteurs  —  l'école  sociologique  en  particulier 
—  pensent  qu'il  suffira  pour  cela  de  remonter  des  formes  reli- 
gieuses complexes,  qu'une  longue  évolution  a  créées,  aux  manifes- 
tations élémentaires  du  début.  C'est  en  étudiant  le  phénomène 
religieux  le  plus  près  possible  de  ses  origines,  qu'on  aura  les 
chances  les  plus  sérieuses  d'en  pénétrer  le  secret.  Sans  doute 
les  recherches  sur  la  période  obscure  des  commencements 
sont  d'un  haut  intérêt,  mais  n'est-il  pas  imprudent  de  leur 
trop  demander?  Pour  connaître  le  chêne,  il  faut  savoir  qu'il 
est  sorti  du  gland;  on  userait  néanmoins  d'un  procédé  peu 
scientifique,  si  Ton  prétendait  définir  le  chêne  au  moyen 
des  seules  observations  que  l'on  a  faites  sur  le  gland.  Car 
clés  transformations  et  les  réarrangements  qui  se  produisent 
au  cours  de  l'évolution  peuvent  enrichir  un  être  de  qualités  dont 
on  ne  trouve  pas  trace  au  début  » .  Nous  n'avons  aucune  raison 
de  supposer  que  sa  nature  véritable  doive  se  révéler  d'un  coup 
dans  le  stade  initial  qu'il  traverse.  Elle  consiste  bien  plutôt 
cdans  la  loi  de  son  développement  telle  qu'elle  se  manifeste 
depuis  son  origine  jusqu'à  sa  forme  dernière  Ji^  (i).  A  la  science 
des  commencements,  forcément  conjecturale  et  problématique, 
surtout  quand  il  s'agit  de  la  religion,  il  faut,  pour  être  à  même 
de  saisir  cette  loi,  substituer  une  science  comparative  qui  étu- 
diera les  diverses  formes  de  foi  par  rapport  à  leur  milieu  spiri- 
tuel, comme  la  biologie  étudie  les  êtres  organisés  dans  leur 
rapport  avec  les  conditions  matérielles  de  Texistence  (2). 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  traduction  française,  p.  ia6. 
(a)  Op.  cit.,  p.  23a. 
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Cette  méthode  comprendra  à  la  fois  l'étude  de  ce  qui  est 
individuel  et  de  ce  qui  est  social  dans  le  phénomène  religieux. 
Elle  ne  sera  pas  exclusivement  sociologique  comme  le  voudraient 
M.  Durkheim  et  son  école.  En  effet,  n'est-on  pas  obligé,  quelle 
que  soit  Tinfluence  exercée  par  la  vie  en  commun,  d'en  revenir 
toujours  aux  processus  qui  ont  lieu  à  Fintérieur  de  l'individu  ? 
Ce  qui  est  social  a  commencé  par  être  individuel  et  <r  c'est  à 
l'individu  que,  dans  n'importe  quel  groupe  humain,  toute  ini- 
tiative est  due  »  (i).  Mais  il  n'en  restç  pas  moins  que  la  tradi- 
tion une  fois  établie  réagit  sur  l'expérience  individuelle  et  que, 
si  Ton  veut  comprendre  celle-ci,  il  faut  connaître  et  comprendre 
celle-là.  C'est  pourquoi  l'analyse  psychologique,  dont  le  rôle 
demeure  capital  en  la  matière,  s'aidera  de  la  sociologie  et  de 
l'histoire  dans  l'interprétation  des  phénomènes  religieux,  or  II 
faut  absolument  que  ce  qu'on  pense  avoir  trouvé  par  la  voie 
purement  psychologique  soit  confirmé  et  complété  par  la  voie 
de  l'histoire  (a).  » 

Le  point  de  vue  auquel  se  place  notre  auteur  pour  étudier  et 
définir  la  religion  sera  tout  difi%rent  aussi  de  la  méthode  tradi- 
tionnelle qui  s'attachait  avant  tout  aux  idées  et  qui  jugeait  de 
la  religion  comme  d'une  sorte  de  philosophie.  Longtemps  on 
crut,  en  eflet,  qu'elle  avait  pour  mission  de  résoudre  certaines 
énigmes  devant  lesquelles  la  science  est  impuissante.  Et  il  n'est 
pas  très  étonnant  qu'on  se  soit  laissé  entraîner  à  cette  interpré- 
tation intellectualiste  :  beaucoup  de  religions  contiennent  des 
affirmations  sur  l'origine  et  sur  la  structure  de  l'univers,  sur  les 
forees  qui  y  sont  agissantes;  elles  reflètent  et  souvent  môme 
elles  engendi*ent  les  idées  <r  scientifiques  i^  de  l'époque  où  elles 
sont  apparues.  Mais  c'est  surtout  la  théologie  chrétienne  qui  a 
prétendu  donner  pour  base  à  la  religion  une  véritable  science 
des  choses  divines.  On  s'est  servi  du  concept  de  Dieu  comme 
d'un  principe  d'explication  qui  doit  rendre  compte  soit  de  cei'^ 
tains  phénomènes  particuliers,  soit  de  l'ensemble  des  phéno- 
mènes. Cette  habitude  d'esprit  est  si  tenace  et  contribue  si   fort 

(i)  La  pensée  humcUne,  p.  $74*  384-  —  ^f*  Bmile  Lombard,  Expérience 
religieuse  et  psychologie  de  la  religion.  Revue  de  théologie  et  de  philoso- 
phie, nouvelle  série,  N°  i,  p.  73. 

(3)  Méthode  et  problème  de  la  psychologie  de  la  religion,  p.  109  et  ii3 
note. 
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à  obscurcir    la   véritable  nature   du    problème    religieux    que 
M.  Hôffding  consacre  tout  un  long  chapitre  à  la  combattre  (i)% 

Critique  de  l'interprétation  intellectualiste  des  concepts  reli- 
gieux. L'idée  de  miracle  et  celle  de  création.  —  Expliquer  un 
phénomène  quel  qu*il  soit  par  Tintervention  de  la  causalité 
divine,  ce  n'est  pas  l'expliquer  du  tout,  car  si  un  autre  phéno- 
mène s'était  produit  à  sa  place,  nous  pourrions  encore  V  a  expli- 
quer» de  la  môme  façon.  Un  malade  meurt,  c'est  la  volonté  de 
Dieu  ;  il  guérit,  c'est  encore  la  volonté  de  Dieu.  Expliquer  un 
phénomène,  c'est  en  déterminer  les  conditions  de  manière  à 
pouvoir  le  prévoir  à  coup  sûr,  toutes  les  fois  que  ces  conditions 
se  trouvent  réalisées.  Or  l'action  de  Dieu  n'est  jamais  une 
chose  qui  se  constate  antérieurement  aux  faits  que  nous  lui 
rapportons  et  en  dehors  d'eux.  Nous  n'avons  aucun  critère  pour 
la  déceler  et  l'établir  d'une  façon  incontestable  ;  elle  n'est  ni  un 
fait  d'expérience,  ni  une  hypothèse  nécessaire  ou  seulement  utile. 
Sa  puissance  explicative  étant  nulle,  il  n'y  a  pas  d'événements 
que  seule  une  intervention  de  Dieu  puisse  expliquer.  D'ailleurs 
comment  pourrait-on  jamais  savoir  qu'un  phénomène  est  défini- 
tivement réfractaire  à  l'explication  scientifique?  Ce  serait  affir- 
mer qu'aucune  loi  connue  ni  inconnue  n'en  saurait  rendre 
compte  !  Chose  bien  difficile  à  soutenir,  môme  s'il  s'agissait  de 
l'une  de  ces  crises  de  la  vie  religieuse  qui  nous  paraissent  par- 
fois inexplicables.  Les  antécédents  du  phénomène  nous  échappent, 
soit  !  mais  il  n'en  suit  pas  que  pour  suppléer  à  notre  ignorance 
de  certains  faits  ou  peut-ôtre  des  lois  de  la  vie  psychique,  nous 
soyons  justifiés  à  faire  intervenir  ici  l'action  de  la  puissance 
divine.  N'allons  pas  croire  d'ailleurs  que  la  conscience  religieuse 
soit  directement  intéressée  à  ce  débat.  Pour  le  croyant,  le  mira- 
cle est  avant  tout  un  événement  d'une  çaleur  exceptionnelle. 
Mais  cette  valeur  qu'il  lui  attribue  n'a  pas  pour  condition  né- 
cessaire l'absence  d'antécédents  naturels  et  l'impossibilité  cons- 
tatée ou  supposée  d'une  explication  scientifique.  Il  est  bien  des 
faits  dont  les  causes  nous  échappent  et  que  les  gens  religieux  ne 
déclarent  pas  surnaturels  pour  si  peu.  Il  en  est  d'autres,  au 
contraire,    dont   nous  avons  pu  déterminer  la  loi  et  qui  n'en 

(i)  Voir  Philosophie  de  la  religion,  le  chapitre  sur  le  problème  épietérFiolo- 
gique,  p.  i4  sq. 
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auront  pas  moins  la  vertu  de  rendre  sensible  aux  âmes  reli- 
gieuses Tineflable  présence  de  la  divinité,  c  Les  cieux,  dit  un 
psaume  bien  connu,  racontent  la  gloire  du  Très  Haut  »,  et  c'est 
l'Eternel  Ini-môme  qui,  d'après  un  antre  cantique,  distribue  la 
nourriture  à  ses  créatures.  La  notion  de  miracle,  prise  dans  son 
acception  courante,  est  donc  une  cote  mal  taillée,  un  concept 
bâtard  né  de  la  confusion  de  deux  points  de  vue  :  celui  de  l'éva- 
luation qui  classe  les  événements  d'après  le  prix  que  la  cons- 
cience leur  attribue  et  celui  de  l'explication  scientifique  où  Ton 
cherche  le  rapport  d'un  phénomène  avec  ses  antécédents  ou  ses 
concomitants.  On  suppose  gratuitement  que  ce  qui  est  excep- 
tionnel dans  l'ordre  de  la  valeur  doit  l'être  aussi  quant  au  mode 
de  sa  production  et,  loin  de  servir  la  foi  religieuse,  on  l'expose 
à  se  voir  démentie  et  dépossédée  d'une  partie  de  son  avoir  à 
chaque  progrès  de  la  science,  (i) 

Si  la  notion  de  miracle  est  dépourvue  de  toute  valeur  expli- 
cative, il  en  est  de  môme  de  celle  de  création  dont  la  théologie 
scolastique  faisait  le  couronnement  de  notre  science  du  réel. 
Après  Kant  et  bien  d'autres,  M.  Hôffding  montre  que  cette 
notion  n'est  pas  faite  pour  jouer  le  rôle  qu'on  lui  assigne  parfois 
encore.  La  proposition  :  <r  Dieu  a  créé  le  monde  »  n'est  pas  seu- 
lement indémontrable,  elle  répond  à  une  question  mal  posée. 
Qu'est-ce  que  le  monde  dont  on  se  demande  s'il  a  une  cause? 
Si  vous  dites  que  c'est  l'ensemble  des  êtres  ci*éés,  vous  commet- 
tez une  évidente  pétition  de  principe.  Le  monde  est-il  la  totalité 
des  êtres  réels  ?  Soit,  mais  la  totalité  du  réel  n'est  plus  la  tota- 
Kté  du  réel,  si  on  lui  oppose  une  autre  réalité  —  Dieu  —  dont 
elle  serait  issue.  Au  fond,  nous  ne  connaissons  que  des  séries 

(i)  Ajoutons,  pour  compléter  la  critique,  point  neuve  d'ailleurs,  de 
M.  Hôffding,  que  la  notion  scientifique  de  loi  naturelle,  interprétée  avec 
quelque  rigueur,  n'établit  entre  les  phénomènes  qu'un  rapport  tout  formel, 
tout  extérieur  de  succession  dans  le  temps  ou  d'équivalence  quantitative. 
Elle  ne  contient  pas  la  définition  d'une  certaine  forme  d'action  réelle  à 
laquelle  nous  pourrions  opposer  l'action  de  la  causalité  divine .  La  concep- 
tion vulgaire  et  simpliste,  selon  laquelle  les  phénomènes  dont  nous  connais- 
sons l'explication  constituent  une  sorte  de  mécanisme  d'horlogerie  tr  mar- 
chant tout  seul  j»  et  qui  aurait  été  remonté  une  fois  pour  toutes,  n'est  pas, 
en  elle-même,  plus  scientifique  qu'une  autre.  Preuve  en  soit  que  son 
contraire,  l'hypothèse  cartésienne  de  la  création  continue,  pourrait  tout 
aussi  bien  s'accommoder  aux  faits. 
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limitées  de  phénomènes  ;  aucune  de  ces  séries  n'est  or  le  monde  j», 
car  une  série  est  toujours  conditionnée  par  une  autre  série, 
Tobservable,  le  connu  est  toujours  lié  à  de  Tinconnu;  jamais 
nous  ne  pouvons  dire  que  nous  sommes  arrivés  au  bout,  que 
nous  saisissons  Tensemble.  Or,  du  moment  que  Fensemble  nous 
échappe,  nous  ne  saurions  le  considérer  comme  un  tout  fini  et 
nous  demander  quelle  est  sa  cause,  ni  surtout  prétendre  qu'il 
est  dans  la  nature  de  ce  tout  à  nous  insaisissable  de  dépendre 
d'un  être  distinct  de  lui  et  que  nous  appellerions  Dieu.  Le  con- 
cept de  monde,  conclut  M.  Hôfiding,  tel  qu'il  figurait  dans  la 
théologie  scolastique,  est  un  concept  mal  formé,  un  <r  pseudo- 
concept ».  Quant  au  principe  de  causalité,  nous  venons  de  voir 
qu'on  ne  saurait  rappliquer  au  réel  considéré  comme  une  tota- 
lité absolue.  L'apparition  d'un  phénomène  quelconque  a  ses 
conditions  suffisantes  dans  la  série  de  ses  antécédents,  voilà  ce 
qu'il  nous  conduit  à  affirmer,  mais  nulle  part  il  ne  nous  fait 
découvrir  l'Etre  ou  la  Force  qui  ne  dépend  de  rien  et  dont  tout 
le  reste  dépend.  La  science,  il  est  vrai,  fait  appel  à  des  données 
qui  semblent  premières  ;  elle  n'explique  ni  la  matière  ni  l'éner- 
gie, mais  il  faut  ici  considérer  deux  choses  :  ces  données  ne  sont 
jamais  tenues  pour  définitivement  irréductibles,  elles  ne  sont 
c  premières  »  qu'à  titre  provisoire  ;  enfin  elles  ne  sont  distinctes 
des  phénomènes  et  des  êtres  concrets  que  par  abstraction,  elles 
n'existent  pas  pour  elles-mêmes,  elles  ne  <r  créent  »  pas  les  phé- 
nomènes et  n'ont  par  conséquent  rien  de  commun  avec  la  cause 
première  des  philosophes  et  des  théologiens. 

Conclusion  :  les  concepts  religieux  ne  peuvent  à  aucun  titre 
nous  rendre  le  service  d'expliquer  les  phénomènes.  L'œuvre  que 
la  science  et  la  réflexion  philosophiques  laissent  inachevée  ne 
trouve  pas  sa  continuation  et  son  couronnement  dans  la  spécu- 
lation religieuse. 

Les  concepts  religieux  répondent  à  des  besoins  affectifs. 
La  notion  de  çalenr,  —  L'examen  des  concepts  religieux  eût 
pu  révéler  dès  longtemps  à  tout  esprit  non  prévenu  que  les 
besoins  auxquels  ils  répondent  ne  sont  pas  ceux  qui  donnent 
naissance  à  la  recherche  scientifique.  Le  langage  religieux  se 
sert  ordinairement  d'images  concrètes  et  les  plus  profonds  sym- 
boles qu'il  ait  créés  sont  tout  autre  chose   que  des  abstractions 
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qnintessenciées  destinées  à  satisfaire  le  pur  intellect.  C'est  un 
père  et  un  juge  que  le  chrétien  vénère  et  redoute,  quand  sa 
pensée  s'élève  vers  Dieu,  et  ces  images  s'accompagnent  en  son 
for  intérieur  d'émotions  ou  de  sentiments  que  l'idée  de  la  cause 
première  ou  tel  autre  concept  abstrait  ne  parviendrait  pas  à 
éveiller  en  lui.  Aussi  bien  est-il  naturel  de  se  demander  si  la 
naissance  de  l'idée  religieuse  n'est  pas  en  relation  étroite  avec 
les  besoins  afiectifs  de  notre  être.  C'est  en  cherchant  à  déter- 
miner leur  rôle  dans  la  formation  des  croyances  et  des  pratiques 
religieuses,  que  l'on  aura  quelques  chances  de  les  comprendre 
et  de  les  expliquer. 

Ce  fut  Hume  qui  s'en  avisa  le  premier.  Il  voyait  dans  l'espé- 
rance et  la  crainte,  dans  une  certaine  tension  de  l'être  intime 
les  motifs  dominants  de  la  conscience  religieuse.  Après  lui 
d'autres  ont  rendu  possible  par  leurs  travaux  une  plus  juste 
intelligence  des  faits  de  religion.  Kant  ruinait  la  théologie  sco- 
lastique  et  ratiocinante,  tandis  que  Schleiermacher,  influencé 
lui-même  par  le  mysticisme  piétiste,  définissait  la  religion  une 
manière  de  sentir  l'infini.  Enfin,  à  une  époque  toute  récente, 
les  progrès  de  la  plus  jeune  d'entre  les  sciences,  la  psychologie, 
ont  mis  en  lumière  un  phénomène  qui  joue  un  rôle  capital  dans 
la  vie  de  l'esprit  et  dont  on  peut  espérer  qu'il  jettera  quelque 
lumière  sur  la  genèse  de  la  foi  religieuse,  je  veux  parler  de  cette 
nécessité  que  nous  impose  notre  nature  d'êtres  affectifs  d'attacher 
une  çaleur  grande  ou  petite,  positive  ou  négative,  aux  objets  et 
aux  êtres  qui  nous  entourent,  aux  états  par  lesquels  nous  pas- 
sons, aux  actes  que  nous  accomplissons.  La  notion  de  valeur, 
discernée  déjà  par  Kant,  reprise  et  précisée  par  Herbart  et  Lotze, 
a  forcé  le  seuil  de  la  théologie  avec  Ritschl  ;  les  économistes  la 
connaissaient  depuis  Adam  Smith  et  l'avaient  définie  à  leur  façon. 
C'est  à  eux  plus  encore  qu'aux  philosophes  que  les  psychologues 
modernes  paraissent  devoir  l'idée  d'étudier  scientifiquement  la 
fonction  d'évaluation  (i).  En  gros,  et  sans  entrer  dans  de  subtiles 
analyses,  on  peut  donner  de  la  notion  de  valeur  la  définition 
suivante  :  est  une  valeur  tout  ce  qui  est  désiré  par  nous  à  cause 

(i)  Sur  la  notion  de  valeur  voir  Th.  Ribot,  La  logique  des  sentiments, 
(1905)  p.  33  sq.  ;  et  Georges  Bbrgubr,  La  notion  de  valeur,  sa  nature 
psychique,  son  importance  en  théologie  (1908). 


l5a  HENRI-L.    MIBVII<LE 

de  la  satisfaction  que  nous  en  attendons,  en  d'autres  termes,  tout 
ce  qui  répond  chez  nous  à  un  besoin.  Cette  satisfaction,  bien 
entendu,  peut  être  de  nature  très  diverse,  car  nos  besoins  sont 
multiples  et  les  choses  auxquelles  nous  attachons  du  prix,  infini* 
ment  variées.  Au  fond,  les  valeurs  sont  à  peu  près  ce  que  les 
moralistes  anciens  appelaient  les  biens.  Il  ne  s'agit  pas  d'une 
découverte  moderne,  mais  d'une  chose  très  vieille  qu'on  s'est 
avisé  de  baptiser  d'un  nom  nouveau.  Il  est  vrai  qu'on  a  fait 
plus  que  cela  :  on  a  étudié  cette  chose  de  plus  près,  on  en  a 
déterminé  les  conditions  psychologiques  et  l'on  est  arrivé  à  la 
connaître  mieux. 

C'est  à  la  notion  de  valeui-  que  M.  HôfTding  demande  l'expli- 
cation des  faits  religieux. 

Le  souci  de  la  conserçation  des  çalears  principe  générateur 
de  lajoi  religieuse,  —  La  loi  commune  de  l'humanité  est  de 
désirer  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  possède.  Cela  est  si  vrai, 
si  humain  qu'un  homme  satisfait  nous  parait  dénué  de  force 
d'âme  et  de  noblesse.  Mais  nous  ne  tendons  pas  d'un  effort  égal 
vers  tout  ce  qui  pourrait  être  à  un  degré  quelconque  un  objet 
de  satisfaction  pour  nous,  il  est  des  valeurs  que  nous  estimons 
simplement  désirables,  il  en  est  d'autres  dont  nous  ne  saurions 
nous  passer.  En  être  privés  à  jamais  nous  est  une  pensée  insup- 
portable qui  décolore  la  vie  et  nous  en  dégoûte.  Mais  l'expé- 
rience, implacable  et  combien  cruelle  parfois,  a  tôt  fait  de  nous 
apprendre  notre  impuissance.  Nous  sommes  en  butte  à  des 
forces  brutales  superbement  indifférentes,  semble-t-il,  aux  vaines 
agitations  de  nos  âmes  et  qui  mettent  en  péril  ces  valeurs  su- 
prêmes auxquelles  nous  tenons  par-dessus  tout.  Ne  serait«e  pas 
là  l'expérience  fondamentale  dont  jaillit  la  foi  religieuse,  faite 
mille  fois  et  mille  fois  refaite  sous  les  formes  les  plus  divei*ses 
par  l'humanité  de  tous  les  âges  ?  Un  instinct  plus  fort  que  tout 
raisonnement  sur  la  petitesse  de  l'homme  perdu  dans  l'univei-s, 
une  soi*te  d'égoisme  transcendant  et  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur,  pousse  les  esprits  religieux  à  affirmer  Tinvraisemblable: 
il  faut  que  la  puissance  obscure  qui  fait  que  nous  sommes  se  plie 
à  sauvegarder  d'une  façon  ou  d'une  autre  nos  intérêts  essentiels, 
c  La  condition  de  la  religion,  écrit  M.  Hôfiding,  est  l'expérience 
d'une  limitation  et  d'une  dépendance  relativement  à    un   ordre 
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de  choses  plus  vaste  que  la  portée  de  la  volonté  et  des  facultés 
humaines  et  le  besoin  d'assurer,  même  au  delà  des  limites  de 
notre  pouvoir,  Texistence  et  la  continuation  de  ce  qui  a  de  la 
valeur  »  (i). 

Cette  explication  psychologique  de  la  religion,  que  M.  Hôffding 
présente  comme  mie  hypothèse,  aurait  tout  d'abord  l'avantage 
de  nous  faire  comprendre  pourquoi  il  est  des  natures  fortes  et 
nobles  qui  ne  sont  pas  religieuses.  Un  homme  peut  se  laisser 
absorber  par  Tactivité  à  laquelle  il  se  donne,  au  point  de  ne  pas 
se  demander  quel  sera  le  sort  des  valeurs  qu'il  aspire  à  créer 
ou  dont  il  assure  la  conservation.  Il  ne  perçoit  pas  la  menace 
que  l'instabilité  des  choses  fait  peser  sur  tout  ce  que  nous  pro- 
duisons. Homme  d'action  plus  que  de  réflexion,  il  vit  tout  entier 
dans  le  présent  ou  dans  un  avenir  immédiat  dont  son  optimisme 
s'empare  :  a:  sa  foi  dans  la  valeur  ne  fait  qu'un  avec  la  vie  »  (a). 
Irréligieux?  il  ne  l'est  qu'au  jugement  des  natures  opposées  à 
la  sienne;  on  dirait  mieux  qu'il  est  naïvement  religieux,  parce 
que  chez  lui  c  la  foi  en  la  conservation  de  la  valeur  s'exprime 
immédiatement  dans  ses  actes  ;i^,  sans  qu'il  éprouve  le  besoin  de 
la  symboliser  (3).  D'ailleurs  on  aurait  tort  de  le  croire  absolu- 
ment étranger  à  l'expérience  fondamentale  qui  est  la  source  des 
croyances  religieuses.  Le  sort  de  certaines  valeurs  ne  le  laisse 
pas  indi fièrent,  mais  il  trouvera  dans  son  activité  même  de 
quoi  réparer  les  brèches  que  de  fâcheuses  expériences  risquent 
de  faire  à  sa  conception  optimiste  de  la  réalité.  A  Topposé  de 
l'homme  d'action,  le  dilettante  sceptique,  le  détaché  qui  veut 
jouir  de  la  vie  comme  d'un  spectacle.  Celui-là  ne  sera-t-il  pas  à 
Tabri  de  toute  émotion  religieuse?  Peut-être,  s'il  pouvait  jus- 
qu'au bout  se  dispenser  d'agir.  Mais  le  pourra-t-il  ?  et  ne  som- 
mes-nous pas  obligés  d'être  un  peu  les  acteurs  du  drame  auquel 
nous  assistons?  Et  puis,  même  chez  l'homme  qui  se  bornerait 
au  rôle  de  spectateur,  il  est  probable  qu'on  verrait  naître  des 
émotions  teintées  de  religion,  car  <r  le  réel  acquiert  à  nos  yeux 
une  valeur  particulière  du  fait  que  la  vue  ou  l'intelligence  que 
nous  en  avons  nous  cause  de  la  joie,   et   notre  conception   du 


(i)  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion,  p.  108-109. 
(a)  Philosophie  de  la  religion,  p.  a65. 
(3)  Ibid, 
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monde  reçoit  malgré  nous  le  reflet  du  plus  ou  moins  de  clarté 
que  projettent  ces  valeurs  intellectuelles  ou  esthétiques  »  (i)  — 
pour  ne  point  parler  ici  des  valeurs  morales. 

Ceci  nous  conduit  à  relever  le  point  le  plus  important,  Tidée 
la  plus  originale  de  toute  la  théorie.  Antérieurement  à  toute 
doctrine  précise,  à  toute  croyance  formulée  et  leur  servant  de 
point  d'appui,  il  y  a  des  émotions  religieuses  et  un  sentiment 
religieux  :  <r  le  sentiment  que  fait  naître  en  nous  le  sort  des 
valeurs  dans  leur  lutte  pour  Texistence  »  (a).  Suivant  les  expé- 
riences faites,  a:  ce  sentiment  aura  le  caractère  tantôt  de  peur, 
tantôt  d'espoir  ou  de  résignation,  tantôt  de  joie  ou  de  chagrin, 
tantôt  d'admiration  et  de  vénération  ou  d'indignation  et  d'amer- 
tume, tantôt  de  paix  et  de  repos,  tantôt  de  regret  et  d'inquié- 
tude i>.  (3)  Les  âmes  consciemment  et  ardemment  religieuses  possè- 
dent cette  sensibilité-là  à  un  très  haut  degré,  au  point  même 
que  la  vie  leur  parait  dépourvue  de  sens  et  d'attrait,  si  le 
monde  n'est  pas  organisé  de  manière  à  ce  que  certaines  valeurs 
soient  préservées  de  la  destruction.  Les  manifestations  si  diver- 
ses en  apparence  de  la  foi  religieuse  se  ramènent  donc  à  une 
soii;e  de  postulat  toujoui*s  le  même,  que  M.  Hôllding  appelle 
<r  l'axiome  de  la  conservation  de  la  valeur  ». 

Cette  définition  marque  d'une  façon  nette  ce  que  notice  auteur 
appelle  <r  le  lieu  psychologique  de  la  religion  d,  c'est-à-dire  la 
place  qu'elle  occupe  dans  la  vie  du  moi.  Nous  constatons  en 
efl'et  qu'aucun  de  nos  besoins  primordiaux,  ni  l'instinct  de  la 
conservation  physique,  ni  les  intérêts  intellectuels,  esthétiques 
ou  moraux  qui  tour  à  tour  nous  font  agir,  ne  possède  en  lui- 
même  un  caractère  religieux.  Toutes  ces  activités  peuvent  se 
développer  d'après  leurs  lois  propres,  sans  nécessairement  faire 
soupçonner  quelque  chose  au  delà  d'elles-mêmes.  Mais  que  les 
valeurs  auxquelles  nous  tenons  viennent  à  être  menacées,  sans 
qu'il  soit  en  notre  pouvoir  de  les  sauver,  du  coup  nous  ferons 
l'expérience  et  de  notre  impuissance  et  de  l'existence  d'une  réa- 
lité sur  laqueUe  nous  n'avons  pas  de  prise,  bien  que  ce  soit 
d'elle  en  dernier  ressort  que  dépendent  nos  intérêts  les  plus 
chers.  Et  dès  lors  il  y  a  place  en  notice  vie  pour  un  sentiment  nou- 

(i)  Op.  cit. y  p.  an. 

(2)  Op.  cit.,  p.  99-100. 

(3)  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  relif^ion,  p.  108. 
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veau,  celui-là  même  qui  se  manifeste  dans  les  croyances  reli- 
gieuses (i).  La  réalité  totale  —  pour  autant  qu'elle  nous  touche  — 
sera  Tobjet  d'un  jugement  de  valeur  ;  elle  nous  paraîtra  aimable 
ou  redoutable,  suivant  le  sort  qu'elle  fera  aux  biens  que  nous 
jugeons  essentiels.  Il  se  trouve  donc  que  l'intuition  d'un  rapport 
entre  les  valeurs  et  la  réalité  est  la  marque  caractéristique  du 
sentiment  religieux.  Mais  le  sort  des  valeurs  n'est  pas  établi  une 
fois  pour  toutes.  Les  expériences  faites  à  cet  égard  ne  sont  que 
des  moments  du  grand  drame  dont  nous  voyons  à  peine  quelques 
scènes  se  dérouler  sous  nos  yeux.  Aussi  bien  l'interprétation  de 
ces  données  aura-t-eile  toujours  un  caractère  subjectif.  L'optimiste 
croii*a  les  valeurs  assurées  malgré  les  démentis  apparents,  le 
pessimiste  n'aura  pas  cette  confiance.  Il  connaîtra  le  sentiment 
religieux,  puisque  le  sort  des  valeurs  l'émeut,  mais  non  la  foi 
religieuse  qui  est  la  ferme  conviction  de  leur  permanence. 

Le  mot  religion  a  donc  un  sens  très  large  sous  la  plume  de 
M.  HôfYding.  Il  peut  servir  à  caractériser  des  attitudes  diverses. 
Mais  ces  attitudes  ont  cela  de  commun  qu'elles  impliquent  toutes 
une  interprétation  du  réel  conçue  du  point  de  vue  de  la  valeur. 
Psychologiquement  ce  phénomène  s'explique  par  une  loi  que 
M.  HôfTding  appelle  <r  loi  de  l'expansion  du  sentiment  »  (o).  Cer- 
taines expériences  sont  regardées  comme  typiques,  parce  qu'elles 
communiquent  leur  tonalité  afïective  au3^  autres  événements  de 
la  conscience.  U  en  est  surtout  ainsi  aux  époques  de  crise, 
lorsque  de  nouveaux  sentiers  se  fraient  et  que  de  nouvelles 
formes  de  vie  se  manifestent.  Les  valeurs  qui  se  révèlent  à  nous 
en  de  pareils  moments  sont  les  plus  hautes  que  nous  connais- 
sions, a:  Aussi  nous  servons-nous  involontairement  d'elles  pour 
illuminer  la  totalité  du  réel.  Il  nous  semble  que  dans  de  telles 
crises  le  réel  nous  révèle  ses  puissances  cachées.  j>  (3)  Chez  le 
pessimiste  ce  sont  des  expériences  douloureuses  qui  répandent 
leur  teinte  sombre  sur  tout  le  contenu  de  la  conscience.  Il  en 
conclut  que  le  réel  est  irrémédiablement  hostile  aux  aspirations  hu- 
maines et  que  les  valeurs,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  n'y  sauraient 

(i)  Op.  cit,y  p.  107-108. 

(a)  Philosophie  de  la  religion,  p.  90  ;  et  Psychologie  in  Untrissen,  Unter 
Mitwirkung  des  Verfassers  nach  der  zweiten  dànischen  Auflag^e  ûbersetzt 
von  F.  Bendixen  (1887)  p.  384. 

(3)  Op,  cit. y  p.  91. 
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prendre  pied.  Le  pessimisme  repose  donc  lui  aussi  sur  une  expé- 
rience religieuse,  si  nous  entendons  par  là  le  sentiment  que 
nous  ayons  d'une  relation  entre  la  réalité  et  les  valeurs  (i). 

Telle  est,  en  eflet,  pour  le  psychologue  la  seule  manière  accep- 
table de  définir  V expérience  religieuse.  Il  vaut  la  peine  de  signa- 
ler l'analyse  pénétrante  et  la  critique  avisée  que  M.  Hôfiding 
fait  de  cette  notion  (s).  L'expérience  religieuse  est  un  état  d*es- 
prit  complexe  où  Fémotion  ressentie  se  combine  intimement  avec 
les  idées  qui  servent  à  l'interpréter.  Pour  le  croyant,  c'est  la 
propre  action  de  Dieu  que,  dans  ses  expériences  intimes,  il  pense 
percevoir.  L'émotion  dont  la  vague  puissante  le  soulève,  il  l'in- 
terprète, il  en  marque  la  signification  et  la  valeur  au  moyen 
des  concepts  religieux  dont  il  dispose,  et  comme  tout  ce  pro- 
cessus intérieur  forme  bloc  dans  sa  conscience,  il  croit  avoir 
expérimenté  la  cause  même  à  laquelle  il  attribue  son  état  d'âme. 
Mais  en  cela  il  se  trompe.  Sauf  peut-être  en  ce  qui  concerne 
notre  propre  activité  —  la  réserve  n'est  pas  de  M.  HôiTding  — , 
nous  n'expérimentons  pas  à  proprement  parler  l'action  d'une 
chose  sur  une  autre.  L'observation  ne  nous  permet  pas  d'attein- 
dre les  causes  efficientes;  elle  nous  montre  seulement  qu'une 
chose  vient  après  une  autre,  parfois  qu'elle  la  suit  constamment» 
mais  elle  ne  nous  fournit  pas  l'occasion  de  constater,  par  une 
sorte  d'expérience  directe,  que  l'une  agit  sui»  l'auti'e.  Aussi  bien 
ne  saurait-on  prétendre  que  les  idées  religieuses  dont  le  ci*oyant 
se  sert  pour  s'expliquer  à  soi-même  ses  expériences  et  en  mar- 
quer la  portée,  soient  données  avec  elles  et  garanties  par  elles. 
L'esprit  les  façonne  à  l'occasion  de  certaines  expériences  et  sitôt 
nées,  elles  réagissent  sur  le  sentiment  auquel  elles  doivent  la  vie 
et  elles  le  déterminent  à  leur  tour,  si  bien  que  même  chez  le 
génie  le  plus  original  la  manière  d'exprimer  et  d'interpréter 
l'expérience  religieuse  personnelle  est  toujours  influencée  par  le 
cercle  d'idées  où  son  esprit  s'est  formé. 

Pour  conclure  sur  ce  point,  on  a  le  droit  de  parler  d'expé- 
rience religieuse,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  donner  à  ce 
terme  le  sens  d'une  vérîfication  expérimentale  du  dogme.  L'ex- 
périence religieuse  est  cet  état  d'âme  que  crée  en  nous  l'intérêt 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  laô. 

(a)  Op,  cit,  p.  89.  Voir,  sur  la  critique  de  rexpérinientalisme  religieux. 
Farticle  déjà  cité  d'Emile  Lombard. 
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passionné  que  nous  prenons  au  sort  des  valeurs.  «Elle  peut  être 
appelée  une  expérience  de  Dieu  dans  la  mesure  où  elle  conduit 
à  croire  à  la  conservation  de  la  valeur  en  dépit  de  tout  et  à 
travers  tout.}»  (i) 

Vérification  de  V hypothèse.  —  Cette  foi  en  la  pérennité  des 
valeurs,  M.  HôfTding  n'a  pas  de  peine  à  la  reti*ouver  au  fond 
de  toutes  les  religions,  car  toutes  —  sans  excepter  le  boud- 
dhisme dont  Taspiration  au  nirvana  est  encore  une  forme  du 
vouloir-vivre  (a),  —  toutes  ont  des  promesses  à  faire  à  leurs 
fidèles.  Mais  les  religions  nous  frappent  autant  par  leur  diver- 
sité prodigieuse  que  par  leurs  ressemblances. 

Du  point  de  vue  de  notre  auteur,  ce  fait  est  aisément  explica- 
ble. Les  hommes  ont  des  besoins  multiples  et  des  aspirations 
diverses.  N'est-il  pas  nécessaire  dès  lors  que  les  valeurs  aux- 
quelles ils  tiennent  et  qu'il  leur  importe  de  sauvegarder,  soient 
diverses  aussi  :  satisfactions  que  réclame  le  puissant  instinct  de 
la  conservation,  joies  esthétiques,  ambitions  du  cœur  ou  de  la 
pensée.  Suivant  que  Tun  ou  l'autre  de  ces  groupes  de  valeurs 
sera  prédominant,  la  religion  qui  se  formera  sous  son  influence 
aura  un  caractère  différent. 

Au  bas  de  l'échelle,  les  religions  animistes.  L'homme  qui  les 
pratique  est  encore  entièrement  dominé  par  ses  besoins  immé- 
diats. Il  lui  faut  surtout  une  aide  matérielle.  Son  fétiche  ne  sera 
que  <r  le  dieu  d'un  moment  »  suivant  l'heureuse  formule  d'Use- 
ner  ;  il  n'existera  pour  ainsi  dire  que  toutes  les  fois  qu'il 
pourra  servir.  Mais  déjà  le  fétichiste  a  fait  l'expérience  de  la  li- 
mitation de  son  pouvoir  et  c'est  cela  môme  qui  diflérencie,  selon 
M.  Hôfiding,  la  magie  de  la  religion  naissante  (3).  Avec  le 
polythéisme,  nous  faisons  un  pas  de  plus.  Les  dieux  cessent 
de  s'identifier  avec  la  fonction  qu'ils  remplissent;  ils  s'élèvent 
au-dessus  de  cette  sorte  d'existence  intermittente  ;  ils  acquièrent 
une  personnalité  et,  du  même  coup,  remarque  finement  M.  Hôff- 
ding,  on  eut  la  possibilité  d'observer  la  nature  d'un  point  de 
vue  plus  scientifique.  Cette  évolution  manifeste   l'une  des   ten- 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  i25. 

(9)  Op.  cit.,  p.  aïo. 

(3)  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion,  p.  m. 
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dances  essentielles  de  Fesprit  :  le  besoin  d'unité  et  de  continuité. 
Et  ce  même  besoin  fait  sur^r  le  monothéisme  à  la  suite  du 
polythéisme,  soit  en  élevant  un  dieu  national  au-dessus  des 
autres  qu'il  finit  par  supplanter,  soit  par  la  voie  de  la  spécula- 
tion philosophique  (i). 

Mais  il  y  a,  dans  l'histoire  des  religions,  une  transformation 
plus  importante.  D'amorales  qu'elles  étaient  premièrement,  il  en 
est  qui  ont  acquis  un  contenu  nouveau  et  qui  sont  devenues 
des  instruments  de  culture  morale.  Ainsi  nous  voyons  chez  les 
Aryens  le  dieu  de  la  lumière  céleste  devenir  le  dispensateur  de 
la  vie,  le  dieu  tutélaire,  le  dieu  de  la  vérité  et  de  la  justice  dont 
la  lumière  est  le  symbole.  Quand  l'homme  a  commencé  à  sentir 
le  prix  de  certaines  valeurs  morales,  d'instinct  il  les  a  mises  à 
l'abri  d'une  destruction  et  d'une  contestation  possibles,  en  les 
plaçant  sous  la  garantie  de  ses  dieux.  A  peine  née,  la  morale,  pour 
pouvoir  s'affirmer  avec  une  pleine  énergie,  se  faisait  religieuse, 
tandis  que  la  religion  se  moralisait.  Ni  la  morale  ne  sort  de  la 
religion,  ni  la  religion  de  la  morale.  Elles  naissent  indépendam- 
ment l'une  de  l'autre.  Les  dieux  apparaissent  tout  d'abord 
comme  des  puissances  dont  Thomme  dépend,  mais  non  comme 
des  modèles  de  conduite.  Ils  n'ont  pas  eu  dès  le  début  la  mis- 
sion auguste  d'assurer  l'ordre  moral  dans  le  monde.  Enfin  si  les 
conceptions  religieuses  se  sont  faites  morales,  ce  n'est  pas  de 
leur  propre  fond  qu'elles  ont  tiré  cette  signification  nouvelle. 
L'homme  n'a  pas  commencé  par  croire  que  son  dieu  était  juste, 
pour  en  conclure  que  lui-même  devait  l'être  également.  S'il 
n'avait  pas  éprouvé  dans  ses  relations  avec  ses  semblables  ce 
qu'est  l'injustice  et  ce  qu'est  la  justice,  et  si,  de  cette  façon,  la 
valeur  de  la  justice  ne  s'était  révélée  à  lui,  comment  aurait-il 
pu  concevoir  l'idée  d'un  dieu  juste  ?  Hors  de  cette  expérience 
préalable  un   pareil   idéal    ne    pouvait  avoir  aucun  sens  pour 

(i)  M.  Hôffding  constate  à  ce  propos  qu'on  monothéisme  ab^lu  n'a 
jamais  été  réalisé  et  n'est  point  possible.  A  Dieu  s'oppose  toiyours  le  monde 
qui  n'est  pas  lui,  et  qui  par  conséquent  est  «  Dieu  dans  ses  limites  comme 
Dieu  l'est  dans  les  siennes  ».  Aucun  mysticisme  ni  aucune  spéculation  n'a 
réussi  à  tout  absorber  en  Dieu.  S'il  tend  à  l'unité,  notre  esprit  n'en  trouve 
pas  moins  devant  lui  le  multiple  ;  à  vrai  dire  il  ne  conçoit  l'unité  que  par 
rapport  à  un  multiple,  de  sorte  que  l'antinomie  subsiste,  si  loin  que  la  pen- 
sée pousse  son  effort  réducteur. 
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lui  (i).  «  Les  valeurs,  dit  excellemment  M.  HôfTding,  doivent 
être  découvertes  et  produites  dans  le  monde  de  l'expérience 
avant  de  pouvoir  être  conçues  ou  supposées  existantes  dans  un 
monde  supérieur.  »  Que  la  religion,  ainsi  enrichie  par  la 
morale,  lui  ait  prêté  en  retour  un  concours  précieux,  cela  est 
évident.  La  religion  disposait,  en  effet,  d'une  notion  singulière- 
ment efficace,  la  notion  du  sacré,  laquelle  s'étendait,  dans  la 
période  prémorale,  à  toute  espèce  d'objets  doués  de  propriétés 
magiques  et  considérés  pour  cette  raison  comme  intangibles. 
Mais  une  fois  que  les  idées  morales  se  furent  mêlées  aux  concep- 
tions religieuses,  elles  participèrent  au  prestige  de  ce  qui  était 
sacré  et  elles  finirent  même,  dans  certaines  formes  de  religion 
très  évoluées,  par  conserver  seules  ce  caractère. 

Le  rôle  joué  par  les  notions  morales  dans  l'histoire  des  reli- 
gions n'est  que  Tun  des  facteurs  qui  expliquent  la  diversité  de 
celles-ci.  M.  Hôfiding  ne  manque  pas  d'en  relever  d'autres,  et 
ses  analyses,  qu'il  sème  à  pleines  mains,  sont  des  plus  sugges- 
tives, (a)  Bornons-nous  à  citer  ici  quelques  observations  propres 
tout  particulièrement  à  mettre  en  lumière  l'idée  centrale  de 
la  théorie.  La  conscience  religieuse,  remarque  notre  auteur, 
désire  par  dessus  tout  une  image  claire  de  son  objet,  voilà 
pourquoi  elle  a,  pendant  longtemps,  localisé  le  divin.  Le  ciel, 
la  terre  et  l'enfer  formaient  comme  les  trois  étages  de  l'univers 
et  cette  gradation  des  régions    du   monde    apportait  une  sorte 

(i)  n  n'en  est  pas  moins  possible  qae  dès  le  moment  où  l'obligation 
d'être  juste  s'est  présentée  clairement  à  son  esprit,  elle  ait  pris  à  ses  yeux 
une  couleur  religieuse.  Car  le  langage  figuré  de  la  religion  a  fort  bien  pu 
être  le  seul  dont  il  disposât  pour  traduire  ce  qu'il  sentait  en  lui-même.  Cf. 
Philosophie  de  la  religiorij  p.  3o4. 

(9)  Selon  M.  HôfTding,  il  faut,  pour  caractériser  une  religion,  l'envisager 
à  trois  points  de  vue.  Tout  d'abord  on  recherchera  quelles  sont  les  valeurs 
ou  les  biens  que  l'homme  éprouve  le  besoin  d'assurer  ou  de  supposer  assu- 
rées, car  «  la  nature  des  dieux  se  calque  sur  ce  qui  a  la  plus  grande  valeur 
aux  yeux  des  hommes  ».  Il  faut  ensuite  connaître  les  idées  que  ce  même 
groupe  d'hommes  se  fait  de  la  nature  environnante,  car  ces  idées  influent 
sur  les  conceptions  religieuses  dont  à  leur  toar  elles  subissent  l'action. 
Bnfln  il  est  nécessaire  de  tenir  compte  de  l'histoire,  c'est-à-dire  des  expé- 
riences qu'une  nation  ou  un  individu  a  faites  et  qui  ont  décidé  du  sort  de 
certains  idéaux,  de  certaines  valeurs  considérés  comme  essentiels  :  y  a-t^il 
eu  harmonie  ou  désaccord  entre  la  valeur  et  la  réalité  ?  Cf.  Problême 
et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion,  p.  iio. 
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d'évidence  palpable  à  la  gradation  des  valeurs  (i).  Plus  com- 
plexe et  plus  fondamental  est  le  problème  que  pose  à  la  pensée 
religieuse  la  notion  de  temps.  Quelle  est  la  valeur  de  ce  qui 
commence  et  finit,  la  valeur  de  Fhistoire  tant  des  individus  que 
des  sociétés  comparée  à  ce  qui  est  éternellement?  Deux  appré- 
ciations opposées  se  sont  partagé  les  esprits.  Pour  les  uns  le 
temps  est  un  mouvement  sans  résultat;  ce  qui  s'y  passe  n'im- 
porte pas,  n'aboutit  à  rien  et  n'est  qu'illusion  pure  ;  l'im-. 
muable,  l'éternel  toujours  présent  est  seul  réel.  Pour  les  autres 
il  y  a  développement  dans  le  temps,  il  y  a  un  commencement 
et  une  fin  et  ce  qui  se  passe  entre  ces  deux  limites  est  décisif. 
Le  bien  triomphera  du  mal  et  dès  lors  la  pensée  a  un  but  vers 
lequel  diriger  ses  efforts,  elle  peut  se  concentrer  et  agir.  La  pre- 
mière de  ces  conceptions  domine  la  religion  et  la  philosophie 
hindoues,  on  la  retrouve  chez  des  penseurs  comme  Platon, 
Spinoza,  Schopenhauer.  La  seconde  parait  être  d'origine  sémi- 
tique, elle  est  celle  de  Zoroastre,  puis  celle  des  prophètes  Israé- 
lites et  du  christianisme.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  règne  sans 
partage  dans  la  théologie  chrétienne,  car  la  pensée  des  mystiques 
se  rapproche  souvent  du  premier  point  de  vue.  La  vie  en  Dieu 
leur  fait  paraître  vaine  l'existence  temporelle. 

Mais  comment  expliquer  les  deux  attitudes  opposées  ?  La  no- 
tion de  valeur  fournit  à  M.  Hôfiding  le  principe  d'une  interpré- 
tation ingénieuse  et  neuve  qui  nous  fait  voir  dans  ces  formes 
de  la  vie  religieuse,  irréductibles  en  apparence,  les  eOets  d'une 
loi  psychologique  unique.  Il  s'agit  dans  l'un  et  l'autre  cas  d'une 
manière  différente  de  concevoir  le  rapport  entre  la  vie  présente 
et  le  souverain  bien.  Le  mystique  ne  se  contente  pas  d'une  espé- 
rance. Pour  que  la  çie  ait  son  maximum  de  çaleur,  il  faut,  se- 
lon lui,  qu'à  chaque  instant  nous  puissions  déchirer  le  voile 
trompeur  des  phénomènes  et  vivre  présentement  déjà  de  cette 
vie  éternelle  et  divine  qui  échappe  à  l'écoulement  du  temps, 
parce  qu'elle  n'est  pas  en  devenir,  mais  qu'elle  est  achevée  et 
parfaite.  La  conception  historique  d'autre  part  —  et  c'est  là  le 
point  intéressant  —  tend  également  à  satisfaire  le  même  postu- 
lat. Mais  elle  voit  les  choses  d'un  autre  point  de  vue  :  si  la  vie 
temporelle  n'est  que  vaine  agitation,  si  elle  n'est  qu'un  obstacle 
et  une  illusion,  il  en  résulte   forcément   une  diminution  de   ce 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  49» 
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qu'on  pourrait  appeler  la  çaleur  totale  de  V existence.  Il 
faudra  donc  lui  reconnaître  une  valeur  positive  et  la  concevoir 
comme  une  période  préparatoire  nécessaire  à  la  réalisation  du 
souverain  bien  :  la  vie  est  une  attente,  un  combat  pour  établir 
le  règne  de  Dieii  ;  elle  reçoit  sa  dignité  et  son  prix  non  pas  de 
ce  qui  est,  mais  de  ce  qui  sera.  Le  fait  que  ces  formes  antago- 
nistes de  la  pensée  religieuse  peuvent  être  considérées  comme 
soumises  à  la  même  loi  confirme  d'une  façon  inattendue  la  défi- 
nition que  M.  Hôffding  propose  de  la  conscience  religieuse. 
Du  même  coup  nous  voyons  comment  la  tendance  fondamen- 
tale et  unique  qui  est  à  Torigine  des  religions  se  manifeste  dif- 
féremment suivant  les  dispositions  psychiques  de  Tindividu, 
preuve  que  Fétude  des  tempéraments  ne  saurait  être  négligée 
par  la  psychologie  de  la  religion.  Il  y  a  des  natures  actives  et 
des  natures  contemplatives,  des  âmes  harmonieuses  et  des  flmes 
divisées,  des  esprits  où  l'imagination  prédomine  et  d'autres  où 
c'est  la  réflexion  (i).  On  conçoit  quelle  influence  ces  dispositions 
diverses  doivent  exercer  sur  les  valeurs  élues  et  conséquemment 
sur  la  formation  des  idées  religieuses.  Tel  est  le  cas,  par  exem- 
ple, de  l'opposition  entre  l'intuitif  et  le  spéculatif.  L'intuitif 
pense  par  images  et  ces  images  sont  toujours  limitées  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Il  s'effraie  de  l'infini  et  penchera  vers 
la  conception  historique  de  la  religion.  Pour  le  spéculatif,  au 
contraire,  Dieu,  la  réalité  suprême,  défie  toute  représentation 
et  toute  analogie.  La  conception  historique,  avec  ses  rudes 
précisions  et  ses  allures  de  drame  bien  réglé,  prend  à  ses  yeux 
je  ne  sais  quoi  d'étriqué  et  de  mesquin.  Mais,  dans  la  voie  que 
suit  sa  pensée,  il  rencontre  à  son  tour  d'insurmontables  diffi- 
cultés, car  si  la  raison  nous  fait  concevoir  Tinfini  qui  nous 
passe,  l'imagination  s'efforce  en  vain  de  la  suivre.  Or  nous  ne 
saurions  nous  dispenser  tout  à  fait  d'imaginer  ce  que  nous 
pensons.  De  ces  deux  types  d'esprits  lequel  enfin  est  le  plus 
religieux?  L'un  ne  l'est  pas  nécessairement  plus  que  l'autre, 
répond  M.  Hôffding  ;  e  ne  pouvons-nous  pas  supposer  que  la 
même  vie  intérieure  religieuse  peut  être  unie  à  l'une  aussi  bien 
qu'à  l'autre  de  ces  deux  tendances?»  (a). 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  966. 
(a)  Op,  cit.,  p.  369. 

II 
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Revenons  à  l'idée  centrale  de  M.  Hôffding.  On  pourrait  —  tou- 
jours en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  Tanalyse  psychologicpie 
des  phénomènes  religieux  —  objecter  à  la  théorie  de  notre  auteur 
son  caractère  trop  utilitaire.  Pourquoi  Thomme  s'est-il  fait  une 
religion  ?  C'est  parce  qu'il  s'est  senti  menacé.  L'instinct  de  la  con- 
servation l'a  incité  à  chercher  hors  de  lui-même  l'aide  dont  il 
avait  besoin  pour  <r  sauver  la  continuité  de  sa  vie  spiri- 
tuelle »  (i).  Dieu  n'apparait  ici  que  comme  un  moyen  ;  il  est  au 
service  de  l'homme  bien  plutôt,  semble-t-il,  que  l'homme  n'est 
au  service  de  Dieu,  et  ce  n'est  point  pour  lui-même  qu'il  est 
adoré.  Cela  est-il  conforme  à  l'attitude  prise  par  les  esprits  re- 
ligieux les  plus  éminents  ? 

L'objection  paraît  sérieuse,  mais  les  faits  sur  lesquels  elle 
s'appuie  ne  sont  pas  inexplicables  dans  la  théorie  de  M.  HôfT- 
ding.  On  peut  y  voir  le  résultat  de  ce  que  les  psychologues  ont 
appelé  un  déplacement  de  motifs,  phénomène  des  plus  fréquents 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie.  En  eflet,  il  nous  arrive  bien 
souvent  de  changer  notre  façon  d'apprécier  la  valeur  d'une 
chose.  Voici  un  malade  auquel  son  médecin  a  prescrit  des  exer- 
cices physiques.  Cette  gymnastique  a  commencé  par  n'avoir  à 
ses  yeux  que  la  valeur  d'un  moyen  destiné  à  lui  faire  recouvrer 
la  santé,  valeur  dérivée,  comme  disent  les  psychologues,  valeur 
d'emprunt  qu'une  chose  tire  de  son  utilité,  c'est-à-dire  du  pou- 
voir qu  elle  a  de  nous  procurer  quelque  chose  d'autre  à  quoi 
nous  aspirons.  Mais  notre  malade  prend  goût  aux  exercices  que 
lui  a  conseillés  son  médecin  ;  il  les  continue  pour  eux-mêmes, 
alors  qu'ils  ont  cessés  d'être  nécessaires  à  sa  santé.  Ce  qui  n'é- 
tait qu'un  moyen  est  ainsi  devenu  un  but,  un  bien  en  soi;  des 
valeurs  dérivées  se  sont  muées  en  valeurs  primaires.  Il  y  a  eu 
déplacement  de  motifs  et  transmutation  de  valeurs.  Or  le  senti- 
ment religieux  se  prête  à  une  transformation  du  même  genre  : 
<r  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'objet  de  la  foi  n'apparaisse  que 
comme  un  moyen  propre  à  conserver  la  valeur  primaire  ;  il 
peut  être  considéré  lui-même  comme  le  souverain  bien,  comme 
l'objet  de  l'admiration  immédiate,  du  culte  enthousiaste,  de  la 
confiance  et  de  l'amour  j>  (a),  a  Alors  l'ordre  de  choses  dont 
l'homme  se  sent  dépendant   ne   lui  apparaît  plus   simplement 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  335. 
(3)  Op.  cit,i  p.  ao3. 
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comme  le  serviteur  de  la  vie  physique,  de  la  beauté,  de  la  vé- 
rité OU  de  la  bonté,  il  comprend  et  exprime  lui-même  ces  va- 
leurs à  un  degré  et  peut-être  sous  une  forme  qui  surpassent 
Texpérience  et  la  pensée  humaines  ».  (i)  Telle  est  en  eilet  la 
forme  la  plus  haute  et  la  plus  pure  du  sentiment  religieux,  tan- 
dis que  les  cultes  inférieurs  sont  utilitaires.  Il  s'en  faut  d'ail-, 
leurs  que  la  distinction  soit  toujours  nette  entre  les  deux  atti- 
tudes dont  nous  venons  de  parler.  La  conscience  religieuse  hé- 
site souvent  entre  les  valeurs  médiates  et  immédiates,  (a)  Elle 
s'attache  à  Dieu,  parce  qu'il  est  digne  d'adoration  et  d'amour, 
mais  elle  le  fait  aussi  parce  qu'elle  trouve  en  cette  adoration 
même  la  joie  la  plus  haute,  et  si  Dieu  lui  paraît  adorable,  ce 
n'est  pas  avant  tout  parce  qu'il  est  puissant,  c'est  parce  qu'il 
veut  le  bien  de  sa  créature,  parce  qu'il  est  juste  et  bon.  <sr  Je  te 
cherche,  a  dit  Augustin,  pour  que  mon  âme  puisse  vivre.  »  Une 
fois  de  plus  nous  sommes  ramenés  au  principe  que  M.  Hôflding 
a  mis  en  lumière  avec  tant  de  force  :  ce  que  l'homme  cherche 
en  Dieu,  ce  qu'il  adore  en  lui,  c'est  la  puissance  qui  sauvegarde 
les  valeurs.  Voilà  cr  ce  qui  rend  divin  les  dieux  »,  suivant  le  mot 
profond  de  Platon.  L'affirmation  religieuse  ne  cesse  donc  pas, 
si  l'on  veut,  d'être  dans  la  bouche  du  croyant  l'expression  de  sa 
propre  volonté  de  vivre,  mais,  s'il  s'est  haussé  au  niveau  des 
religions  supérieures,  s'il  s'est  élevé  à  la  conception  de  valeurs 
universelles,  l'affirmation  de  son  vouloir^vivre  sera  du  même 
coup  l'affirmation  de  quelque  chose  qui  passe  infiniment  sa  per- 
sonne et  vers  quoi  il  ne  peut  tendre  sans  se  donner  à  ses  frères, 
en  consacrant  ses  forces  à  Tidéal  entrevu. 

Le  symbolisme  religieux,  —  Ce  qui  précède  montre  assez  la 
fécondité  du  principe  de  la  conservation  des  valeurs.  Il  est  cet 
«élément  commun  à  toutes  les  religions i>  que  M.  Hôffding  se 
proposait  de  chercher  et  c'est  lui  que  nous  retrouvons  au  fond 
de  toutes  les  croyances.  Mythes,  légendes  et  dogmes  ne  devien- 
nent intelligibles  que  si  nous  les  rapportons  à  ce  principe  dont 
ils  sont  autant  d'expi*essions.  Mais,  d'autre  part,  leur  variété 
même  est  un  éloquent  témoignage  de  ce  fait  qu'aucune  religion  n'a 

(i)  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  la  religion,  p.  109. 
(a)  Philosophie  de  la  religion,  p.  204. 
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pu  s'en  tenir  à  raffîrmation  pure  et  simple,  formulée  en  termes 
abstraits,  du  postulat  de  la  continuité  de  la   valeur.    Nous  en 
savons  la  raison  :  la  religion  est  pour  une  bonne  part  un  phé- 
nomène d'ordre  affectif,  elle  pi*ocède  de  l'intérêt  que  nous   pre- 
nons au  sort  des  valeurs  et  elle  parle  au  cœur.  Aussi  bien  son 
langage  cesserait-il  d'émouvoir  et  d'exprimer  vraiment  la  foi  re- 
ligieuse, s'il  ne  se  servait  d'images.  La  religion  fait  nécessaire- 
ment usage  de  symboles  et  les  emprunte  aux  domaines  les  plus 
divers.    Son  procédé  d'expression  repose  sur   l'analogie,    plus 
exactement  sur  ce  que  M.   Hôffding  appelle   une  er analogie  de 
sentiment  »  (i).  Les  émotions  religieuses  ont  en  effet  leurs  ana- 
logues parmi  les  sentiments  qu'éveillent  en  nous   les  multiples 
circonstances  de  la  vie.   Joie,    tristesse,   crainte  et  amour,   en- 
thousiasme   pour    le  bien,   autant    d'états   psychiques    qui   ne 
sont  pas  spécifiquement  religieux  et  dont  nous  avons  pu  faire 
l'expérience   dans   telles   conditions    données,   parce  que  la  vie 
avait  créé  entre  nous  et  nos  semblables,  entre  nous  et   certains 
objets  de  la  nature,  telles  et  telles  relations.   Ce  sont  ces   rela- 
tions dont  la  conscience  religieuse  s'empare  pour  symboliser  par 
leur   moyen   les  objets  de    sa  croyance,    toutes  les  fois  que  la 
réaction  émotive  est  sensiblement  la  même.  Voilà  pourquoi  Dieu 
est  «  lumière  »  et  €  juge  j>  et  a  père  »  ;  voilà  pourquoi  il  ordonne, 
il  sollicite  et  il  pardonne. 

Ce  procédé  de  symbolisation,  commun  à  toutes  les  formes  de 
la  croyance  religieuse,  suffit  à  expliquer  le  mythe.  Le  mythe 
n'est  pas  nécessairement  religieux;  il  est  toujours  de  caractère 
animiste  et  transforme  un  événement  de  la  natui*e  en  une  his- 
toire ou  en  un  drame  dont  les  acteurs  sont  des  êtres  person- 
nels. Plus  importante  et  plus  précieuse  au  point  de  vue  religieux 
est  la  légende  qui  perpétue  l'impression  produite  par  une  grande 
personnalité  historique.  Quant  au  dogme,  il  nait  du  besoin  de 
préciser,  de  fixer  et  de  défendre  la  croyance  devenue  la  pro- 
priété commune  d'une  église.  «Il  repose  sur  un  mélange  particu- 
lier de  réflexion  et  d'autorité  ».  (p)  Mythes,  légendes  et  dogmes 
sont  autant  de  variétés  de  symboles,  mais  ce  sont  des  symboles 
qui  n'ont  pas,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  conscience  de  l'être,  car  la 
légende  veut  être  historique  et  le  dogme,  issu  des  mythes  et  des 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  191. 
(a)  Op.  cit,,  p.  187. 
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légendes,  prétend  définir  Tobjet  de  la  foi  d'une  façon  qui   n'est 
pas  seulement  analogique  et  figurée. 

L'analyse  psychologique  des  moyens  d'expression  du  sentiment 
religieux  nous  fait  toucher  ici  à  un  grave  problème.  Il  semble  que 
la  conscience  religieuse  leur  reconnaisse  parfois  dans  la  pratique  le 
caractère  de  symboles  —  soldez  aux  sermons  sur  les  miracles  —  et 
pourtant  elle  se  montre  en  général  étonnée  et  choquée,  dès  que  ce 
symbolisme  latent  est  clairement  affirmé.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Y  a- 
t-il  une  opposition  irréductible  entre  la  réflexion  critique  et  l'af- 
firmation religieuse  ?  Serait-il  donc  impossible  que  des  symboles 
librement  choisis  suivant  les  suggestions  de  l'expérience,  des 
images  dont  la  nature  poétique  clairement  discernée  n'empêche- 
rait pas  de  sentir  la  signification  profonde,  vinssent  fournir  à  la 
conscience  religieuse  l'expression  vivante  et  forte  dont  elle  a 
besoin?  Si  la  foi  religieuse  est  bien  ce  que  M.  Hôfiding  la  défi- 
nit, une  ferme  croyance  à  la  pérennité  des  valeurs,  on  ne  voit 
pas  qu'elle  ne  puisse  s'accommoder  d'un  moyen  d'expression 
dont  elle  a  usé  dans  les  périodes  créatrices  et  qui  la  met  à 
l'abri  de  tout  conflit  avec  le  savoir  positif  et  l'esprit  scienti- 
fique. 

Hbnri-L.  Mibville. 


MISGELLANÉES 


l'Église  orthodoxe 


MM.  les  professeurs  Friedrich,  de  Giessen  et  Beth,  devienne,  consa- 
crent deux  bonnes  monographies  à  TEglise  orthodoxe  orientale  dans  la 
livraison  83-84  ^^  Tencyclopédie  Die  Religion  in  Geschichte  und  Gegen- 
warty  Bd.  iv,  p.  io37  à  loSa.  Vu  Tintérêt  qui  s'attache  actuellement  aux 
Eglises  de  la  péninsule  des  Balkans,  nous  saisissons  cette  occasion 
pour  exposer  brièvement  les  principaux  traits  de  l'organisation  ecclé- 
siastique de  la  plus  grande  des  Eglises  d'Orient. 

Rappelons  tout  d'abord  quelles  sont  les  Eglises  chrétiennes  d'Orient 
qui  ne  font  pas  partie  de  l'église  orthodoxe  :  i .  Les  Eglises  du  rite  grec 
qui  n'ont  pas  leur  hiérarchie  propre,  mais  qui  ressortissent  à  des  supé- 
rieurs ecclésiastiques  romains,  c'est-à-dire:  les  Grecs  catholiques 
d'Italie  et  de  Sicile,  les  Abyssins  grecs,  les  chrétiens  de  l'apôtre 
Thomas,  les  catholiques  bulgares,  une  partie  des  Arméniens  et  les 
Coptes  catholiques.  —  a.  Les  Eglises  unies  à  Rome  qui  possèdent 
leurs  évoques  propres,  soit  :  les  catholiques  grecs  et  les  catholiques 
arméniens  d'Autriche-Hongrie.  —  3.  Les  cinq  patriarcats  orientaux 
unis  à  Rome,  et  ayant  leur  hiérarchie  à  eux  et  leurs  propres  «métropo- 
lites »  ;  ce  sont  :  le  patriarcat  arménien  de  Gilicie,  le  patriarcat  melkite 
d'Antioche,  le  patriarcat  maronite  d'Antioche,  le  patriarcat  syrien 
d'Antioche  et  le  patriarcat  chaldéen  de  Babylone.  —  4*  Les  Eglises 
nationales  d'Orient  qui  ne  se  rattachent  pas  à  la  doctrine  orthodoxe 
(Eglise  syrienne  jacobite.  Eglise  syrienne  nestorienne.  Eglise  copte. 
Eglise  d'Abyssinie  et  Eglise  nationale  d'Arménie). 

A  côté  de  ces  groupes  multiples,  l'Eglise  orthodoxe,  de  son  vrai  nom 
a  Eglise  orthodoxe  catholique  et  apostolique  d'Orient  »,  fait  grande 
figure.  Son  unité,  il  est  vrai,  est  plus  idéelle  que  réelle.  A  l'heure 
actuelle,  en  effet,  l'Eglise  orthodoxe  se  compose  de  quinze  Eglises 
autonomes,  «  autocéphales  »,  pour  employer  l'expression  courante  en 
Orient.  Ce  sont  : 
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I .  Les  Eglises  autocéphales  de  VEmpù^e  ottoman, 

I.  Le  patriarcat  de  Gonstantinople.  —  L'ancien  chef  hiérarchique  de 
toute  la  clu*étienté  orientale,  Fancien  concurrent  du  pape,  n*est  plus 
aujourd'hui,  effectivement,  que  le  chef  des  chrétiens  orthodoxes  de 
la  Turquie  d'Europe  et  de  l'Anatolie.  Elu  par  le  clergé  et  par  le  peuple, 
nommé  par  la  Sublime  Porte,  il  est  assisté  d'un  synode  de  douze 
métropolites  devant  lequel  sont  portées  toutes  les  questions  d'ordre 
spirituel,  tandis  que  les  affaires  temporelles  ressortissent  à  un  conseil 
spécial  composé  de  quatre  archevêques  et  de  huit  laïques.  Si  les 
compétences  ecclésiastiques  du  patriarche  de  Gonstantinople  sont  loin 
d'être  ce  qu'elles  étaient  autrefois,  sa  situation  politique  reste  assez 
considérable  ;  depuis  l'année  i453,  le  patriarche  est  une  sorte  de  rem- 
plaçant du  sultan,  de  juge  civil  suprême  des  chrétiens  orthodoxes 
établis  sur  toute  l'étendue  de  l'Empire  ottoman. 

a.  Le  patriarcat  d'Alexandrie.  —  Ancien  concurrent  du  patriarche 
de  Gonstantinople,  le  patriarche  d'Alexandrie  a  vu  sa  situation  singu- 
lièrement affaiblie  au  vii^  siècle  par  la  conquête  arabe,  et  au  xvi^  par 
la  conquête  turque.  La  situation  était  devenue  si  critique  dans  la 
métropole  de  l'Egypte  que  pendant  deux  siècles  il  fut  obligé  presque 
continuellement  de  résider  à  Gonstantinople.  Ge  n'est  qu'au  siècle 
passé,  sous  le  règne  de  Méhémet-Ali,  que  le  patriarche  d'Alexandrie 
rentra  effectivement  en  possession  de  sa  charge. 

3.  Le  patriarcat  d'Antioche  —  a  été  constamment  affaibli  par  des 
schismes  dès  l'époque  du  moyen-âge  ;  plus  récemment  les  querelles  de 
races  entre  Arabes  et  Grecs  et  les  interventions  de  la  Russie  n'ont  pas 
moins  contribué  à  l'affaiblir. 

4.  Le  patriarcat  de  Jérusalem  —  a  souffert  cinq  siècles  durant  sous 
le  régime  des  Arabes  et  des  Mamelouks  ;  la  conquête  de  la  ville  par  le 
sultan  SeUm  marqua  le  début  d'une  époque  meilleure. 

5.  L'Eglise  du  Sinai  —  est  réduite  au  seul  couvent  du  mont  Sinai. 
L'abbé  porte,  depuis  neuf  siècles,  le  titre  d'archevêque.  Le  couvent  flit 
déclaré  Eglise  autocéphale  au  xvi*'  siècle  pour  l'arracher  aux  entre- 
prises concurrentes  des  patriarches  de  Jérusalem  et  d'Alexandrie,  qui 
prétendaient  avoir  des  droits  sur  lui. 

6.  L'Eglise  de  Ghyprc  —  est  autocéphale  depuis  le  v^  siècle.  Son 
chef  hiérarchique  porte,  lui  aussi,  le  titre  d'archevêque. 


ta.  Les  Eglises  autocéphales  nationales, 

7.  L'Eglise  russe  —  est  indépendante  de  Gonstantinople  depuis  1689. 
Elle  eut  à  sa  tête,  pendant  plus  d'un  siècle,  un  patriarche  (le  métropo- 
lite de  Kief,  puis  celui  de  Moscou).  Pierre  le  Grand,  qui  redoutait  la 
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puissance  et  l'indépendance  du  chef  de  l'Eglise,  supprima  la  fonction 
patriarcale  et  la  remplaça  par  le  ce  Saint  Synode  »  dont  les  affaires  sont 
gérées  par  un  procurateur  qui  a  rang  de  ministre  d'état.  Dès  lors,  le 
chef  suprême  effectif  de  l'Eglise  russe  c'est  le  tsar. 

8.  L'Eglise  du  royaume  de  Grèce  —  a  pris  naissance  en  i833,  à  la 
suite  de  la  proclamation  de  l'indépendance  grecque.  Elle  a  à  sa  tête  le 
métropolite  d'Atiiènes  et  un  synode  composé  de  quatre  évoques  nom- 
més chaque  année  par  le  ministre  des  cultes  et  d'un  commissaire 
royal. 

9.  L'Eglise  bulgare  —  portée  durant  tout  le  cours  du  xix*  siècle  par 
un  sentiment  national  puissant,  a  conquis  lentement  son  autonomie 
après  une  lutte  opiniâtre  contre  les  prétentions  du  patriarche  œcumé- 
nique. Proclamée  autocéphale  par  le  sultan,  en  1870,  elle  a  à  sa  tête  un 
exarque  (qui  réside  à  Orta-Keui,  sur  le  Bosphore)  ;  la  juridiction  de 
l'exarque  s'étend  non  seulement  sur  les  orthodoxes  de  Bulgarie,  mais 
encore  sur  un  million  et  demi  de  Bulgares  établis  en  Macédoine  et  en 
Thrace. 

10.  L'Eglise  de  Roumanie  —  a  rompu  avec  Constantinople  en  i88a  ; 
elle  a  deux  métropolites,  celui  de  Moldavie,  qui  réaide  à  Jassy,  celui 
de  Valachie  qui  réside  à  Bucarest  et  qui,  en  sa  qualité  de  primat, 
préside  le  synode. 

n.  L'Eglise  serbe.  —  Au  xiv*  siècle,  pendant  l'époque  classique  de 
l'histoire  de  la  Serbie,  l'Eglise  serbe  eut  son  patriarche  en  résidence  à 
Ipek  ;  au  bout  de  quatre  siècles^  le  patriarcal  serbe  fut  réuni  à  celui  de 
Constantinople.  Un  an  après  l'érection  de  la  Serbie  en  principauté,  en 
1^79»  TEglise  se  déclara  autonome  et  s'organisa  indépendamment  de 
Constantinople  ;  son  chef  religieux  est  l'archevêque  de  Belgrade. 

12.  L'Eglise  du  royaume  de  Monténégro  —  a  fait  partie  Jusqu'à  la 
fin  du  xvin*  siècle  du  patriarcat  d'Ipek  ;  dès  lors  elle  a  été  autocé- 
phale, avec  le  métropolite  de  Cettinjé  pour  chef. 

Ces  six  Eglises,  on  le  voit,  sont  exclusivement  et  strictement  natio- 
nales, l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  y  est  aussi  étroite  qu'elle  peut 
l'être. 

3.  Lê8  Eglises  autocéphales  d' Autriche-Hongrie. 

i3.  L'Eglise  de  Carlowitz  —  doit  son  origine  à  l'émigration,  entre 
1690  et  1700,  d'environ  quarante  mille  familles  serbes  venues  sur  terre 
autrichienne  pour  échapper  à  la  persécution  turque.  Cette  Eglise,  ratta- 
chée d'abord  au  patriarcat  d'Ipek,  est  devenue  autonome  et  son  chef  a 
pris  le  titre  de  patriarche. 

14.  L'Eglise  de  Transsylvanie  —  a  été  longtemps  unie  à  celle  de 
Carlowitz.  Des  raisons  nationales  amenèrent  les  orthodoxes  .  de 
Transsylvanie  à  se  constituer  à  part,  avec  un  métropolite  qui-^réside  à 
Hermannstadt. 
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16.  L'Eglise  de  Bukowine  et  de  Dalmatie,  —  sous  le  titre  de  «  Métro- 
polie  de  Bokowine  »,  est  autonome  depuis  1873.  Les  principales  loca- 
lités où  elle  est  installée  actuellement  sont  :  Gsemowitz,  Vienne, 
Trîeste,  Zara  et  Cattaro. 

En  face  de  l'Eglise  romaine,  dont  elle  est  définitivement  séparée 
depuis  io53,  l'Eglise  orthodoxe  semble  singulièrement  morcelée.  Aucune 
des  Eglises  autocéphales  ne  reconnaît  plus  les  droits  du  patriarche  de 
Gonstantinopie.  La  plupart  d'entre  elles  n'ont  plus  aucun  rapport  avec 
le  successeur  des  chefs  suprêmes  de  l'Eglise  d'Orient;  seules  les  Eglises 
de  Grèce,  d'Alexandrie,  de  Jérusalem,  de  Serbie,  de  Ghypre  et  du 
Sinaï,  sont  restées  fidèles  à  l'antique  usage  qui  voulait  que  les  saintes 
huiles  fussent  consacrées  à  Gonstantinopie  par  le  patriarche. 

Si  l'unité  extérieure  n'est  plus  qu'un  lointain  souvenir,  si  l'histoire  de 
TEglise  d'Orient  marque  un  contraste  absolu  avec  celle  de  l'Eglise 
catholique  d'Occident,  il  n'en  reste  pas  moins  que  toutes  les  Eglises 
autocéphales  ont  conscience  du  lien  idéal  qui  les  unit. 

Sur  le  terrain  du  droit,  tout  d'abord.  Ges  Eglises  reconnaissent  toutes 
le  même  et  antique  droit  canon  qui  règle  non  seulement  les  affaires 
ecclésiastiques,  mais  qui  s'étend  aussi  au  domaine  pénal  et  civil  (ma- 
riage, droit  de  propriété,  etc.). 

Sur  le  terrain  de  l'organisation  ecclésiastique,  ensuite.  On  l'a  vu, 
certaines  Eglises  d'Orient  confèrent  aux  laïques  un  rôle  important  dans 
le  gouvernement  de  l'Eglise  ;  le  système  synodal  a  remplacé  le  pur 
déncahsme.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  on  voit  comment  les  Eglises 
d'Orient  sont  à  plus  d'un  égard  plus  rapprochées  du  protestantisme  que 
celle  de  Rome;  l'on  sait  qu'entre  le  patriarche  orthodoxe  et  les  Eglises 
vieille-catholique  et  anglicane  des  rapports  fraternels  ont  été  inaugurés 
dans  l'esprit  le  plus  sincèrement  irénique. 

Sur  le  terrain  du  culte  et  de  la  doctrine,  enfin.  G'est  ici  peut-être,  que 
dès  les  origines  de  l'Eglise  orientale,  les  changements  ont  été  le  moins 
sensibles.  La  liturgie  qui  était  en  usage  en  Orient  au  vi«  siècle  règle 
aujourd'hui  encore  les  divers  actes  du  service  divin  comme  au  temps 
de  Ghrysostôme  et  de  Basile.  Quant  à  l'enseignement  doctrinal  il  est 
resté  semblable  à  lui-même;  la  conception  du  christianisme  qui  s'y 
reflète  est  celle  qui  fut  élaborée  au  u*  siècle  par  les  premiers  théologiens 
chrétiens.  Les  doctrines  fixées  par  les  grands  conciles  sont  restées 
intactes  ;  aussi  bien,  l'un  des  plus  grands  parmi  les  docteurs  orientaux 
Grégoire  de  Nysse,  n'avait-il  pas  par  avance  mis  un  terme  au  dévelop- 
pement de  la  pensée  chrétienne  dans  son  Eglise  en  interprêtant  le  récit 
de  la  Genèse  :  lorsqu'il  a  interdit  au  premier  homme  de  goûter  des 
fruits  de  l'arbre  de  la  connaissance.  Dieu  a  voulu  signifier  aux  hommes 
de  ne  point  scruter  les  mystères  de  son  essence. 
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Le  D*"  Konrad  Lûbeck  a  publié  en  191 1,  chez  Téditear  Kôsel,  à 
Kempten,  un  excellent  petit  livre  :  Die  christlichen  Kirchen  des  Orients. 
L'auteur  est  catholique  romain  ;  don  ouvrage  se  recommande  par 
l'objectivité  du  jugement  et  par  la  connaissance  du  sujet  puisée  sur 
place,  au  cours  d'un  voyage  d'études  en  Orient. 


—  M.  Th.  Ruyssen  consacre  un  article  d'une  grande  actualité  à  la 
tempérance,  dans  le  dernier  fascicule  de  la  Revue  de  métaphysique  et 
de  morale  (janvier  1913,  p.  i3a-i49). 

Tant  qu'on  a  considéré  la  tempérance  du  seul  point  de  vue  indivi- 
duel, on  a  pu  y  voir  une  vertu  de  luxe  et  opposer  à  ceux  qui  la  prê- 
chaient l'idéal  de  l'homme  antique,  qui  met  sa  gloire  à  jouir  de  tous  les 
biens  "sans  que  personne  l'en  empêche.  Mais,  remarque  M.  Ruyssen,  la 
civilisation  moderne  a  inventé  des  formes  nouvelles  d'intempérance, 
qui  menacent  de  compromettre  à  brève  échéance  la  santé  des  sociétés 
civilisées  :  nous  nous  livrons  à  un  inquiétant  gaspillage  de  nos  riches- 
ses, nous  sonunes  en  train  d'épuiser  nos  forces  vives  non  seulement 
dans  la  poursuite  du  plaisir,  mais  aussi  dans  cette  lièvre  de  travail  qui 
sévit  un  peu  partout,  dans  toutes  les  classes  sociales.  Car  «  l'intempé- 
rance moderne  est  tout  autre  chose  que  l'abus  répugnant  des  jouis- 
sances individuelles.  Elle  prend  l'aspect  d'une  véritable  hypertrophie 
de  la  capacité  sociale  de  produire  et  de  consonmcier;  elle  dénote  une 
rupture  générale  de  l'équilibre  entre  les  besoins  réels  et  les  jouissances  ; 
elle  montre  à  plein  combien  les  artifices  de  la  civilisation ,  inventés  pour 
amoindrir  l'effort  et  accroître  la  joie  de  vivre,  peuvent  se  retourner  con- 
tre leurs  propres  inventeurs.  » 

En  présence  de  ce  péril  nouveau,  les  arguments  de  la  morale  indivi- 
duelle en  faveur  de  la  tempérance-  gardent  toute  leur  valeur  ;  mais  il 
apparaît  surtout  que  la  tempérance  est  et  sera  toujours  davantage  une 
des  vertus  cardinales  de  la  morale  collective.  La  tempérance  «  est  l'une 
des  formes  les  plus  claires,  les  plus  évidentes  de  la  dette  de  l'individu 
vis  à  vis  de  la  société,  en  ce  sens  que  l'intempérance  amoindrit  la 
valeur  de  notre  collaboration  à  l'œuvre  commune,  quand  elle  ne  fait 
pas  de  nous  un  dégénéré,  un  incapable  c'est-à-dire  une  non- valeur,  une 
charge  sociale.  Elle  se  rattache  encore  au  problème  de  la  distribution 
des  biens,  puisque  tout  gaspillage  de  richesse  représente  pour  d'autres 
la  non-satisfaction  de  besoins  réels,  la- déception  d'une  espérance,  et 
grâce  aux  sentiments  des  contrastes,  une  aggravation  de  leur  propre 
misère.  On  pourrait,  sans  forcer  les  termes,  signaler  dans  la  tempé- 
rance l'un  des  aspects  les  moins  soupçonnés,  les  plus  essentiels,  des 
devoirs  de  justice.  » 

Dans  ces  conditions  on  conçoit  l'immense  importance  que  l'on  doit 
attribuer  au  sein  du  monde  moderne  à  ces  sociétés  d'honmies  et  de 
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femmes  qui  se  sont  vouées  à  l'organisation  sociale  de  la  tempérance; 
elles  sont  appelées  à  jouer  une  rôle  de  premier  plan. 

<c  Contre  le  double  épuisement  de  Thamanité  par  la  joulssaiice  trop 
facile  et  par  Teffort  trop  difficile,  les  sociétés  de  tempérance  représen- 
tent, jusqu^ici,  le  seul  effort  de  réaction  systématique.  Leur  entreprise 
dépasse  donc  infiniment  le  a  relèvement  »  individuel  de  quelques  ivro- 
gnes ;  elle  ne  tend  à  rien  moins  qu*à  maintenir  Thumanité  sur  sa  vraie 
voie,  car  elle  vise  à  la  rendre  capable  de  supporter  ses  propres  progrès 
et  de  jouir  sans  déchéance  de  ses  propres  inventions.  11  y  a  quelque 
grandeur  à  ce  que  des  bonnes  volontés,  dont  la  plupart  sont  obscures 
et  désintéressées,  se  soient  associées  pour  cette  œuvre  de  salut  humain. 
Toutes  proportions  gardées,  les  sociétés  de  tempérance  représentent 
Féqnivalent  des  ordres  monastiques  du  moyen  âge,  qui  sauvegardèrent 
de  la  brutalité  des  mœurs  féodales  un  idéal  d'existence  disciplinée  et 
laidement  ouverte  à  la  vie  spirituelle... 

«Si  leur  propagande  réussit,  si  la  contagion  de  leur  exemple  s'étend 
des  pays  anglo-saxons  et  Scandinaves  au  reste  des  nations  civilisées,  il 
pourrait  bien  se  produire,  avant  peu,  une  sorte  de  partage  de  Thuma- 
nité  en  deux  fractions  :  Tune  saine,  maintenue  par  une  alimentation 
rationnelle,  par  Thygiène  et  les  sports,  à  la  hauteur  des  grandes  tâches 
de  la  civilisation  ;  Tautre  physiquement  dégénérée,  lasse  d'agir  et 
dégoûtée  de  jouir,  mûre  pour  le  suicide  et  pour  l'abdication.  Si  ces 
deux  moitiés  de  l'humanité  future  arrivent  à  se  différencier,  il  n'est  pas 
douteux  que  la  première,  en  restant  maltresse  d'elle-même,  ne  soit 
appelée  à  gouverner  l'autre,  en  même  temps  qu'elle  régira  les  forces 
domestiquées  de  la  nature.  L'avenir  est  aux  tempérants.  » 

Les  sociétés  de  tempérance  défendues  et  justifiées  par  un  professeur 
de  philosophie  de  l'Université  de  France  dans  une  Revue  de  métaphy- 
sique, voilà  bien  un  signe  des  temps  ! 

—  M.  Karl  Bornhausen,  professeur  à  l'Université  de  Marburg, 
consacre  à  un  livre  français  sur  la  philosophie  allemande,  publié 
récemment,  une  étude  critique  dont  la  conclusion  vaut  d'être  signalée. 

Après  avoir  reproché  à  l'auteur  d'avoir  écrit  en  français  un  livre 
allemand  sur  des  problèmes  posés  conune  on  les  pose  en  Allemagne, 
M.  Bornhausen  continue  : 

a  De  cela  je  ne  saurais  me  déclarer  satisfait  (si  honorable  que  ce  soit 
pour  la  science  allemande).  Ce  Français  ne  m'a  rien  livré  de  ce  qui 
constitue  son  bien  propre  ;  il  n'a  guère  mis  en  œuvre  ce  qu'il  y  a  d'ori- 
ginal dans  sa  manière  de  penser  ;  il  a  appris  trop  de  choses  en  Allema- 
gne... Or,  quand  je  considère  les  dons  philosophiques  qui  sont  parti- 
culiers au  peuple  français,  l'évolution  idéaliste  —  trop  tôt  interrompue 
—  par  laquelle  il  a  passé  ;  quand  je  réalise  ce  que  son  bon  génie  a  fait 
de  lui  dans  la  Suisse  protestante  dès  les  temps  de  Vinet  et  de  Secrétan 
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jusqu'à  Paul  Chapuis  et  Gaston  Frommel  ;  quand  je  pense  à  tous  les 
mouvements  —  si  distingués  —  de  réforme  théologique  et  religieuse  qui 
se  sont  produits  en  France,  aussi  bien  dans  le  camp  catholique  que 
dans  le  camp  protestant,  je  me  trouve  en  présence  de  tant  d'idées  ori- 
ginales, précieuses  et  caractéristiques,  dignes  d'enrichir  la  science  hors  du 
milieu  spécial  dont  elles  sont  issues,  que  je  déclare  nécessaire  que  la 
théologie  —  et  la  théologie  allemande  en  particulier  —  soit  mise  au 
courant  de  ce  mouvement  intellectuel.  » 

«  Nous  demandons  à  nos  collègues  français,  de  donner  aux  questions 
allemandes  des  réponses  inspirées  par  l'esprit  français,  au  lieu  de  cou- 
vrir les  solutions  allemandes  d'un  vêtement  français.  Peut-être  est-ce 
là  une  besogne  trop  difficile,  au  temps  de  la  jeunesse  surtout.  La  tâche, 
cependant,  vaut  que  l'on  s'y  consacre,  et  tous  les  efforts  qui  seront  faits 
dans  cette  direction  contribueront  à  créer  cet  esprit  scientifique  inter- 
national, par  lequel  se  réalise  l'humanité  idéale.  » 

Nous  accueillons,  pour  notre  part,  avec  une  vive  satisfaction  et  une 
entière  sympathie  cette  invite  si  cordiale  et  si  flatteuse  ;  et  nous  trans- 
mettons le  vœu  du  professeur  de  Marburg  aux  collaborateurs  et  aux 
lecteurs  de  la  Revue, 

Alexandre  Vinet.  Histoire  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages j  par  Euoènb 
Rambbrt.  Quatrième  édition,  illustrée  et  augmentée  d'une  préface  et 
de  notes  par  Ph.Bridel.  Lausanne,  Georges  Bridel&0*,igi3,in-8". 

«  S'il  reste  un  livre  de  notre  littérature  romande,  ce  sera  certes 
celui-là»,  disait  Louis  Vulliemin  en  parlant  de  l'ouvrage  qu'Eugène 
Rambert  venait  de  consacrer  à  notre  grand  Vinet.  Deux  éditions  en 
1875,  une  troisième  en  1876,  disent  assez  l'accueil  que  lui  réserva  le 
public.  Depuis  assez  longtemps,  une  réimpression  paraissait  nécessaire. 
M.  le  prof.  Ph.  Bridel  y  a  pourvu,  avec  la  compétence,  l'érudition, 
l'exactitude  scrupuleuse  et  la  conscience  scientifique  dont  une  fois  de 
plus  il  nous  donne  la  preuve.  Le  livre  de  Rambert  réparait,  un  peu  gros 
«*  peut-être  eût-il  été  plus  pratique  de  maintenir  la  disposition  en  deux 
volumes  -—  orné  d'une  douzaine  d'illustrations  bien  choisies,  et  surtout 
augmenté  et  complété  de  la  façon  la  plus  heureuse. 

Il  est  superflu  de  parler  du  texte  de  Rambert.  Chacun  connaît  cette 
admirable  biographie,  où  l'affection^  l'émotion  même,  ont  su  s'allier  si 
bien  à  la  haute  impartialité  qui  lui  donne  une  valeur  scientifique  de 
premier  ordre.  Rarement  un  ouvrage  de  ce  genre  nous  a  édifié  au  même 
degré  tout  en  nous  instruisant.  Le  lecteur  vit  réellement  au  contact  de 
l'une  des  personnalités  chrétiennes  les  plus  profondes.  Il  était  bon  qu'au 
moment  où  la  société  d'édition  fondée  en  1908  publie  les  œuvres  du 
penseur  vaudois,  ce  remarquable  portrait  qui  est  en  même  temps  une 
page  de  notre  histoire,  fût  présenté  à  nos  contemporains. 

Il  nous  revient  enrichi.  La  préface  et  les  notes  de  M.  Ph.  Bridel 
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donneront  au  volume  iine  valeur  toute  nouvelle.  Quel  en  est  le  contenu  ? 

—  Des  corrections,  en  petit  nombre,  ici  ou  là  un  détail,  une  date,  rien 
d'important,  sauf  pent^tre  la  restitution  à  Tannée  i834  de  quelques 
données  de  l'agenda,  reportées  par  inadvertance  à  Tannée  précédente; 
mais  rien  qui  modifie  la  physionomie  du  personnage.  —  Des  adjonctions, 
presque  uniquement  ;  et  des  plus  précieuses.  Dans  la  préface,  Thistori- 
que  de  Tœuvre  elle-même,  depuis  le  premier  essai  tenté  par  la  plume 
inexperte  de  M°*^  Forel,  manuscrit  où  reposent  encore  dans  Toubli 
quelques  traits  intéressants  et  des  jugements  qu'il  serait  dommage  de 
laisser  perdre,  jusqu'au  livre  que  Rambert  écrivit  en  quelque  sorte 
sous  les  yeux  de  M""**  Yinet.  Puis  des  notices  bibliographiques  et  bio- 
graphiques, concernant  les  personnages  dont  parle  Tauteur,  accumula- 
tion précieuse  de  renseignements  épars  ou  inédits,  sauvés  parfois  au 
moment  où  ils  allaient  s'effacer  dans  la  nuit  du  passé.  Ces  notes,  par 
leur  richesse,  autant  que  par  leur  précision  et  leur  sûreté,  feront  de  ce 
volume  un  instrument  de  travail  indispensable  à  tous  ceux  qui  s'occu- 
pent de  Yinet  d'une  manière  un  peu  approfondie.  A  ce  titre  encore, 
M.  Ph.  Bridel  a  droit  à  toute  notre  gratitude. 

A.  Chavan. 

—  La  Société  biblique  britannique  et  étrangère  publie  une  édition  cri- 
tique de  poche  de  la  traduction  latine  du  Nouveau  Testament,  de 
saint  Jérôme  (Novum  Testiunentum  latine  secundum  edUionem  sancti 
HieronymL  Editio  minor  curante  Henrico  I.  White.  191 1.  xx,  6ao  p. 
iQ-i6).  On  salue  avec  une  vive  satisfaction  l'apparition  de  ce  petit 
volume  —  petit,  malgré  ses  6ao  pages  —  fort  bien  imprimé  par  le 
Glarendon  Press  d'Oxford  et  que  son  prix  très  bas  (i  fr.  aÔ)  met  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses  d'étudiants. 

On  sait  que  la  traduction  de  Jérôme,  —  qui  reçut  au  moyen  âge  le 
nom  de  Vulgate  (c'est-à-dire  ce  la  plus  répandue  »)  et  qui  est  aujour- 
d'hui encore  le  texte  officiel  de  la  Bible  pour  l'Eglise  catholique  romaine 

—  a  eu  un  immense  succès:  il  en  existe  environ  8000  manuscrits.  Au 
point  de  vue  historique  et  critique,  une  pareiUe  abondance  comporte 
de  graves  inconvénients  :  les  variantes  sont  si  nombreuses  qu'il  est 
très  difficile  d'établir  un  texte  sûr.  Au  moyen  âge  déjà  on  avait  fait  des 
revisions  —  fort  insuffisantes,  du  reste.  Au  XVI»  siècle,  l'Eglise  romaine 
entreprit  une  édition  officielle  ;  ce  travaU,  inauguré  par  Sixte  V  et  par 
Grégoire  XIV,  fut  terminé  en  1693  sous  Clément  VIII.  Ce  ftit  la  «  Bible 
clémentine  »,  œuvre  remarquable  pour  l'époque,  mais  qui  a  fait  son 
temps. 

Il  y  a  plus  de  trente  ans,  le  D'  John  Wordsworth  (plus  tard  évoque 
de  Salisbury)  était  chargé  de  préparer  une  édition  critique  du  Nouveau 
Testament  de  Jérôme  ;  de  1889  à  1898,  il  publiait  les  Evangiles,  en  1906, 
les  Actes.  Dès  son  apparition  le  texte  d'Oxford  fit  autorité. 
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Tandis  que  le  savant  éditeur  se  disposait  à  poursuivre  son  travail  et 
à  aborder  le  texte  des  épltres  de  Paul,  il  reçut  de  la  Société  biblique 
britannique  et  étrangère  la  demande  de  préparer  une  édition  de  poche 
débarrassée  de  l'appareil  critique.  Telle  est  l'origine  de  la  petite  édition 
que  nous  annonçons  ;  le  D<^  Wordsworth,  aidé  de  son  fidèle  collabora- 
teur le  D''  Henry  I.  White,  a  reproduit  le  texte  de  la  grande  édition 
pour  les  Evangiles  et  le  livre  des  Actes.  Toutes  les  variantes  utiles  sont 
placées  au  bas  de  la  page,  elles  réfèrent  aux  neuf  principaux  manus- 
crits et  aux  deux  éditions  du  XVP  siècle.  La  disposition  très  claire  de 
ce  petit  volume  en  fait  un  excellent  instrument  de  travail. 

L'évèque  de  Salisbury  est  mort  en  août  191 1,  il  n'a  pas  eu  la  satis- 
faction d'assister  à  l'apparition  de  son  œuvre  et  de  terminer  sa  grande 
édition. 

Au  reste,  quel  que  doive  être  le  sort  de  l'œuvre  conunencée,  le  renou- 
veau d'intérêt  suscité  par  les  travaux  du  D^  Wordsworth  donne  de 
belles  promesses.  Le  Pape  a  chargé  les  bénédictins  de  préparer  une 
édition  critique  de  la  Bil)le  latine  tout  entière  et  il  a  mis  l'abbé  Gasquet 
à  la  tète  de  la  commission  à  laquelle  est  confié  ce  travail  considérable. 

(M.  Mangenot  vient  de  publier  dans  le  dernier  fascicule  (n^  Sg)  du 
Dictionnaire  de  la  Bihle^  de  Vigouroux,  une  très  importante  étude  sur 
la  Vulgate  ;  nous  profitons  de  l'occasion  pour  la  signaler  à  nos  lecteurs. 
Sur  l'édition  White  voir  entre  autres  :  The  Times  literary  supplément, 
2a  août  191a.) 

—  M.  Elle  Halévy  publie,  chez  Hachette,  le  premier  volume  d'une 
monumentale  Histoire  du  peuple  anglais  au  XIX^  siècle  (un  vol.  grand  in 
9p  de  Vin,  63o  pages.  Paris,  191a.  i5  fr.)  sur  lequel  nous  attirons  dès  au- 
jourd'hui l'attention  de  nos  lecteurs.  Par  deux  articles  sur  la  naissance  du 
méthodisme  en  Angleterre  (Revue  de  Paris,  i5  août  et  i**"  septembre 
1906)  M.  Halévy  avait  brillamment  inauguré  ses  études  d'histoire  reli- 
gieuse et  fait  preuve  d'une  pénétrante  et  sympathique  intelligence  en 
abordant  les  problèmes  très  complexes  que  soulève  le  mouvement  de 
réforme  qui  a  bouleversé  l'Angleterre  du  XVUI*  siècle.  Dans  l'ouvrage 
que  nous  annonçons  M.  Halévy  élargit  le  tableau  ;  il  montre  sous 
quelles  influences  presque  contradictoires  l'âme  du  peuple  anglais  s'est 
lentement  formée  et  comment  l'esprit  religieux  a  joué  un  rôle  décisif 
dans  la  transformation  que  l'Angleterre  a  subie,  en  passant  du  régime 
aristocratique  à  celui  de  la  démocratie  industrielle.  Près  de  100  pages 
sont  consacrées  à  cette  importante  étude,  au  cours  de  laquelle,  après 
avoir  examiné  les  formes  essentielles  du  protestantisme  anglais,  l'au- 
teur étudie  la  prédication  méthodiste,  les  missions,  la  propagande 
biblique,  pour  terminer  par  un  chapitre  sur  l'œuvre  morale  accomplie 
par  le  méthodisme  anglais  :  la  réforme  des  mœurs,  Tabolition  de  la 
traite,  etc. 
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Quelques  ligues  empruntées  aux  pages  dans  lesquelles  M.  Halévy 
résume  son  point  de  vue  feront  saisir  la  hante  portée  de  ce  remarqua- 
ble livre  :  «  Les  sectes  religieuses,  dont  TEtat  anglais  respecte  la  li- 
berté, sont  des  associations  qui,  pour  n'avoir  point  de  pouvoirs  lé- 
gaux, aspirent  à  exercer,  et  exercent  effectivement,  une  grande  auto- 
rité morale,  tant  sur  leurs  membres'que  sur  la  société  toute  entière. . .»  «  Le 
méthodisme  est  le  véritable  antidote  du  jacobinisme...  ;  Torganisation 
des  églises  est...  le  véritable  principe  d'ordre.  «  L'Angleterre  est  un 
pays  libre  »  :  cela  veut  dire,  si  l'on  va  jusqu'au  fond  des  choses,  que 
l'Angleterre  est  le  pays  de  l'obéissance  volontaire,  de  l'organisation 
spontanée.  »  «  Les  chefs  du  mouvement  syndical  qui  va  naître  peu 
d'années  après  i8i5  appartiendront  pour  la  plupart  aux  sectes  dissi- 
dentes. Ce  seront  souvent  des  local  preachers,  presque  des  pasteurs. 
Les  fondateurs  du  méthodisme  sont  leurs  ancêtres  spirituels.  » 

—  Les  fouilles  d'Ophel  dont  nous  avons  dit  quelques  mots  dans 
notre  premier  numéro  de  l'année,  n'ont  pas  été  entreprises  sous  la 
direction  des  P.  P.  dominicains,  comme  nous  l'avions  indiqué  par  er- 
reur, mais  sous  la  conduite  d'une  expédition  anglaise,  dirigée  par  le 
capitaine  Parker,  sur  laquelle  planent  encore  des  incertitudes. 

Toutefois  le  Père  Vincent  (un  des  membres  éminents  de  l'Ecole  do- 
minicaine de  Jérusalem)  a  été  admis  à  visiter  systématiquement  ces 
fouilles.  Il  en  a  rendu  compte  dans  un  ouvrage  intitulé  Jérusalem  sous 
terre  et  dans  les  articles  très  documentés  et  précis  de  la  Revue  Bi- 
blique que  nous  avons  cités.  G.  M. 

—  Le  Bulletin  de  la  Société  neuchdteloise  de  géographie^  qui  vient 
de  paraître  (T.  xxi)  renferme  sur  Uorigine  de  la  race  égyptienne  un 
captivant  article  de  M.  Gustave  Jéquier,  professeur  à  l'Université  de 
Neuchâtel.  L'auteur  demande  à  l'archéologie,  aux  coutumes  funéraires, 
à  l'écriture,  à  la  linguistique,  à  l'anthropologie,  à  la  légende  tout  ce 
qu'elles  peuvent  fournir  de  renseignements  sur  les  envahisseurs  qui, 
après  les  civilisations  chelléennes  et  néolithiques,  à  un  moment  dont 
nous  ne  pouvons  fixer  la  date,  apportèrent  dans  la  vallée  du  Nil  la 
connaissance  des  métaux.  Sont-ce  des  Sémites  ou,  comme  les  indigènes 
leurs  prédécesseurs,  de  purs  Africains  ? 

Voici  les  conclusions  de  M.  Jéquier  :  «  L'idée  que  les  Egyptiens  sont 
des  Sémites  ou  tout  au  moins  de  proches  parents  de  ceux-ci,  doit  être 
définitivement  écartée  ;  il  en  est  de  même  de  la  théorie  que  la  civilisa- 
lion  de  la  vallée  du  Nil  s'est  formée  en  pays  étranger  pour  y  être  appor- 
tée déjà  toute  constituée...  A  l'origine,  les  Egyptiens  sont  bien^  comme 
le  dit  le  grand  tableau  géographique  de  la  Genèse,  des  descendants  de 
Noé,  donc  un  peuple  de  race  blanche,  et  en  même  temps  des  fils  de 
Cham  l'Africain,  non  de  Sem  l'Asiatique.  » 
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—  Ceu^  qui,  parmi  noas,  s'intéressent  à  la  «  médecine  de  Fesprit  », 
et  qui  ont  In  et  disenté  le  livre  de  M.  Durand-Pallot,  apprendront  avec 
une  curiosité  sympathique  la  publication  des  Quaestiones  theologiae 
medico-pastoreUis  du  Père  Gemelli,  qui,  à  bien  des  égards,  représentent 
la  même  tendance  et  répondent  an  même  besoin  :  mettre  les  ecclésias- 
tiques au  l)énéfice  de  ce  que  la  médecine  peut  leur  offrir  de  secours 
pour  poursuivre  leurs  cures  d'âmes. 

I^e  P.  Gemelli,  docteur  en  médecine,  directeur  de  la  Rwista  neosco- 
lasticaj  est  doué  d'une  merveilleuse  faculté  d'assimilation.  Il  a  tout 
récemment  publié  un  petit  volume  sur  les  dernières  découvertes  rela- 
tives à  l'origine  de  l'homme,  un  autre  sur  ce  l'origine  snbconsciente  des 
faits  mystiques  ».  On  a  beaucoup  parlé  de  lui  à  MUan  à  propos  de 
conférences  contradictoires  sur  les  miracles  de  Lourdes,  dont  le  compte 
rendu  sténog^aphique  vient  de  paraître  en  deuxième  édition. 

Le  premier  de  ses  opuscules  médico-pastoraux  (Non  mœckaberiSy 
Libreria  éditrice  fiorentina,  Florence  1912)  est  consacré  à  la  question 
sexuelle  :  prophylaxie  et  thérapeutique  de  l'incontinence.  Publié  d'abord 
en  italien,  il  y  a  cinq  ans,  l'ouvrage  paraît  sous  une  forme  nouvelle  en 
quatrième  édition  ;  si  on  l'a  mis  en  latin,  ce  n'est  pas  par  prudence 
pastorale  (l'auteur  a  su  éviter  les  défauts  du  genre),  c'est  plutôt  pour 
faire  bénéficier  de  ses  recherches  les  confesseurs  de  tous  les  pays. 

Le  P.  Gemelli  est  admirablement  informé  ;  grâce  à  une  bibliographie 
précise,  ses  résumés  d'ouvrages  très  variés  de  tendances,  rendront 
certainement  des  services.  En  dehors  de  l'idée  qui  préside  à  son  entre- 
prise, nous  n'avons,  à  vrai  dire,  rien  trouvé  d'original  ni  de  nouveau 
dans  ce  premier  volume.  Nous  attendions  avec  curiosité  ce  qu'il  dirait 
de  la  coéducation  des    sexes,    dont   les    résultats  prophylactiques 
dans  le  domaine  qui  nous  occupe,  paraissent  incontestables,  quelle  que 
soit  l'opinion  que  l'on  ait  sur  la  valeur  du  système  comme  stimulant 
intellectuel.  Le  cardinal  Luçon,  archevêque  de  Reims,  attaquait  il  y  a 
deux  ans  avec  une  extrême  vigueur  ce  ces  écoles  mixtes,  où  l'on  pra- 
tique par  le  mélange  des  enfants  des  deux  sexes  un  système  d'éduca- 
tion contraire  à  la  morale  et  tout  à  fait  indigne  d'un  peuple  civilisé...  » 
Le  P.  Gemelli  n'est  guère  plus  sympathique  à  la  coéducation.  Il  se 
montre  totalement  incapable  de  comprendre  la  nature  des  relations  qui 
peuvent  naître  ainsi  entre  garçons  et  fillettes,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles.  «  Amor  isie  plaionicu»  (^flirt  uti  aiant)  a  medicis  et  a  psychiairis 
proposituSj  pênes  nordicas  regiottes  fwfore  exceptas,,.  »,   bref,  cette 
camaraderie  d'un  sexe  à  l'autre  est  condamnée  par  S.  Alphonse  de  Li- 
gaori,  et  cela  semble  suffire  à  notre  médecin  du  XX*  siècle.  C'est  un 
peu  décevant.  P.  B. 
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«  Devoir  I  nom  sablime  et  grand,  toi 
qui  ne  renfermes  en  toi  rien  d'agréable, 
rien  qui  implique  insinuation,  mais  qui 
réclames  la  soumission,  qui  ne  menaces 
pas...  mais  poses  simplement  une  loi 
qui  trouve  d'elle-même  accès  dans  Tâme. . . 
quelle  origine  est  digne  de  toi,  où  trouve- 
t-on  la  racine  de  ta  noble  tige  ?  » 
(Kant,  Critique  de  la  raison  pure.  1. 1, 3.) 

Quelles  sont  aujourd'hui  les  principales  réponses  données 
à  cette  question  de  Kant,  quelle  est  la  valeur  de  chacune 
d'elles  ;  voilà  ce  que  nous  aimerions  examiner  ici. 

On  peut  bien  appeler  le  problème  du  devoir  le  problème 
de  Kant.  Si  étrange  que  cela  nous  paraisse,  aucun  philoso- 
phe avant  lui  ne  s'était  arrêté  devant  le  mystère  du  devoir. 
Dans  un  article  (i)  qui  a  fait  sensation  et  qui  demeure, 
Victor  Brochard  a  montré  qu'avant  Kant  —  et,  notamment 
à  travers  toute  cette  antiquité  grecque  des  Socrate,  des  Platon 
et  des  Aristote,  des  Epicure  et  des  Zenon,  que  le  problème 
moral  a  si  constamment  préoccupée  —  l'éthique  n'avait 
jamais  été  définie  comme  la  science  du  devoir,  mais  toujours 
comme  celle  du  bien,  a  Jamais,  écrit-il,  les  anciens  n'ont 
conçu  l'idéal  moral  sous  la  forme  d'une  loi  ou  d'un  comman- 
dement. »  Et  il  fait  voir  que,  dans  la  pensée  moderne  même,  un 

(i)  La  morale  ancienne  et  la  morale  moderne.  Revue  philosophique,  t. 
u.  p.  i-ia,  1901. 
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Descartes,  un  Spinoza,  un  Leibniz  ne  donnent  aucunement 
au  devoir  dans  leurs  morales  la  place  qui  lui  est  attribuée 
depuis  Kant. 

On  a  bien  compris  que  Brochard  parle  des  philosophes, 
non  de  la  foule.  Il  ne  prétend  pas  que  Texpérience  concrète, 
la  conscience  du  devoir  ait  été,  chez  les  anciens,  chose 
inconnue  ;  c'est  Tidée,  le  concept  de  devoir,  qui  dans  leur 
théorie  morale  ne  jouait  pas  de  rôle. 

Cette  constatation  précise  notre  enquête  et  en  limite  la 
portée.  Le  problème  du  devoir,  ce  n'est  pas,  pour  nous,  le 
problème  de  la  morale  dans  son  ensemble.  Pour  Kant  sans 
doute,  la  forme  de  la  loi  morale  et  le  contenu  de  celle-ci 
sont  si  étroitement  liés,  que  le  contenu  du  devoir  se  déduit 
des  caractères  mêmes  avec  lesquels  il  se  présente  ;  la  solu- 
tion qu'il  propose  du  problème  du  devoir  est,  pour  lui,  le 
dernier  mot  de  la  morale  tout  entière.  Mais  il  n'en  est  pas 
nécessairement  ainsi  ;  cette  forme  impérative  du  bien  que 
Kant  a  mise  en  lumière,  et  qui,  on  l'a  souvent  remarqué, 
s'attache  à  des  préceptes  si  divers,  —  cette  forme  du  devoir 
constitue  un  problème  que  l'on  peut  étudier  pour  lui-même  ; 
c'est  de  celui-là  seul  que  nous  traitons  dans  ce  qui  suit,  c'est 
celui-là  qu'il  nous  paraît  légitime  de  faire  dater  de  Kant. 

Si  les  philosophes  ne  s'étaient  guère  occupés  en  moralistes 
de  la  notion  de  devoir,  quelques-uns  en  revanche  avaient 
parlé  en  psychologues  du  sentiment  du  devoir,  mais  sans  y 
apercevoir  de  mystère.  Locke,  Hume,  préoccupés  de  tout 
ramener  à  l'expérience  sensible,  faisaient  dériver  le  senti- 
ment de  l'obligation,  comme  tous  les  autres  sentiments,  des 
sensations  agréables  ou  douloureuses  que  l'individu  pouvait 
avoir  précédemment  éprouvées.  Le  souvenir  des  sanctions, 
naturelles  ou  sociales,  subies  dans  le  passé,  explique  non 
seulement  notre  façon  d'agir,  mais  la  manière  dont  nous 
sentons  que  nous  devons  agir.  A  moins  qu*on  ne  veuille 
parler  d'un  mystère  de  la  sensation  ou  de  l'association  des 
idées,    il  n'y  a  pas,   pour  les  empiristes,  de  mystère   du 
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devoir  :  le  sentiment   de  l'obligation   morale  n'a   rien  de 
spécifique. 

Toute  Tœuvre  de  Kant  est  une  réfutation  de  l'empirisme  ; 
ce  n'est  pas  le  lieu  de  la  résumer  ici.  Hume,  dont  les  ana- 
lyses contestent  la  possibilité  de  propositions  universelles, 
est  démenti  j>ar  l'existence  même  de  la  science.  De  même 
façon,  le  seul  fait  des  impératifs  absolus  de  la  morale  montre 
que  les  règles  de  conduite  n'ont  pas  toutes  leur  origine  dans 
le  plaisir  et  l'utilité.  Symétriques  aux  lois  de  l'ordre  théorique, 
qui,  de  par  l'action  de  la  raison  innée,  diffèrent  du  tout  au 
tout  des  simples  généralisations  empiriques,  les  lois  qui 
obligent  notre  volonté  se  distinguent  de  toutes  les  proposi- 
tions qui  peuvent  influencer  notre  conduite  en  faisant  appel 
à  notre  expérience. 

Ainsi  Kant,  d'une  part,  isole  le  sentiment  du  devoir  de 
tous  les  autres  sentiments  et,  ce  faisant,  il  pose  un  problème 
nouveau  ;  d'autre  part  il  met  ce  sentiment  unique  en  rapport 
avec  une  classe  unique  aussi  de  propositions  :  les  lois  uni- 
verselles et  nécessaires  de  la  raison.  Et  le  vieux  mot  de 
raison,  surgissant  ici,  semble  ôter  au  fait  du  devoir  quelque 
chose  de  ce  qu'il  avait  de  déconcertant  pour  l'intelligence. 
Le  mystère  du  devoir,  c'est  le  mystère  de  la  raison,  —  telle 
est  la  solution  que  donne  Kant  lui-même  au  problème  nou- 
veau qui  s'est  imposé  à  lui. 

Qu'en  pensent  nos  contemporains  ? 

Malgré  Kant,  il  y  a  encore  des  empiristes  vieux  jeu  pour 
lesquels  le  sentiment  du  devoir  s'explique  comme  tous  les 
autres  sentiments.  Aux  facteurs  que  Hume  alléguait  déjà  ;  ils 
ajoutent  l'hérédité,  Thabitude  prolongeant  ses  effets  d'une 
génération  à  une  autre.  Je  laisserai  de  côté  leurs  doctrines, 
et  je  concentrerai  mon  attention  sur  les  penseurs  pour  qui 
le  sentiment  du  devoir  pose  un  problème  particulier. 
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Une  école  théologique,  que  la  postérité  appellera  peut-ètic 
TEcole  de  Genève  (i),  s*est  occupée  du  fait  du  devoir  avec 
prédilection  en  acceptant  la  description  qu'en  avait  esquissée 
Kant,  mais  en  cherchant  dans  une  direction  très  différente 
Finterprétation  de  ce  qu'il  y  a  là  de  spécifique.  Voyons  ce 
que  ces  théologiens  trouvent  à  redire  à  la  doctrine  de  la  rai- 
son pratique  et  ce  par  quoi  ils  la  remplacent. 

Ils  reprochent  d'abord  à  Kant  quelque  chose  qu'il  a  cons- 
taté lui-même.  Etablir  entre  les  principes  rationnels  de 
l'ordre  théorique  et  les  vérités  de  raison  de  l'ordre  prati- 
que un  rapprochement  et  un  parallélisme,  cela  n'explique 
pas  du  tout  les  caractères  par  lesquels  le  fait  du  devoir  se 
marque  dans  notre  conscience. 

Entre  la  raison  théorique  et  pratique,  d'une  part,  et  l'ex- 
périence sensible,  d'autre  part,  il  y  a  un  abime  en  effet; 
c'est  Kant  qui  le  dit  :  «  Il  est  impossible  de  découvrir  et  de 
concevoir  l'intérêt  que  l'homme  peut  prendre  à  des  lois 
morales.»  «La  raison  humaine  esta  jamais  incapable  d'ex- 
pliquer comment  la  raison  pure...  peut  fournir  un  mobile 
d'action  à  la  volonté.  »  (a)  Habemus  conjitentem  reum.  Le 
mystère  du  devoir,  devenu  celui  de  la  raison  pratique,  reste 
entier.  La  raison,  qui  fait  le  fond  de  notre  personnalité 
s'oblige  elle-même,  —  c'est  ce  que  Kant  appelle  \ autonomie 

(i)  César  Malan  fils,  La  conscience  morale  (1886). 

Gaston  Frommbl,  pasaim,  et  notamment  :  La  vérité  humaine  (19 10),  1. 1. 
(En  attendant  qae  la  fin  de  ce  conrs  d'apologétique  soit  publiée,  on  se  reportera 
avec  profit  à  Vlntroduction  à  la  dogmatique  rédigée  en  1899,  que  M.  Em. 
Comba  a  mise  en  italien  et  publiée  dans  la  Rivista  cristiana  en  191a.  Ces 
pages  sont  admirables  de  concision  et  de  clarté.) 

Georges  Fuixiqubt,  L'obligation  morale  (1898).  La  pensée  théologique  de 
César  Malan  (190a). 

Georges  Bbroubr,  La  notion  de  valeur  (1908). 

(3)  Kant,  Fondement  de  la  métaphysique  des  mœurs,  trad.  Lachelier, 
p.  116,  119. 
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morale,  —  mais,  si  tout  se  passe  dans  le  plan  de  la  raison, 
comment  expliquer  le  retentissement  que  cette  obligation 
rationnelle  a  dans  le  monde  des  sentiments  ? 

«  Une  idée,  fût-elle  universelle,  n'oblige  pas  »  dit  TEcole 
de  César  Malan.  La  volonté  humaine  ne  peut  être  obligée 
que  par  une  volonté,  le  mystère  du  devoir  ne  s'éclaire  que 
si  l'on  remonte  jusqu'à  une  volonté  divine.  Au  lieu  d'auto- 
nomie, il  faut  dire  théonomie. 

Ainsi •  présentée,  la  doctrine  de  Técole  de  Genève  apparaît 
d'abord  comme  une  réaction  contre  les  thèses  de  Kant. 
Cette  doctrine,  que  la  voix  de  la  conscience  est,  littérale- 
ment, la  voix  de  Dieu,  Kant  la  connaissait,  et  s'il  l'a  écartée, 
c'est  qu'il  la  jugeait  peu  satisfaisante.  Il  trouvait  notamment 
que  cette  théonomie  ne  sauvegardait  pas  assez  la  liberté  de 
la  personne  humaine  qui  s'attestait  pour  lui  dans  le  fait  du 
devoir.  Ce  qui  donne  au  devoir  senti  son  caractère  spéci- 
Aque  et  mystérieux,  c'est  la  dualité  qu'il  nous  révèle  en  noua. 
Celui  qui  est  obligée  c'est  moi,  et  celui  qui  oblige,  c'est  encore 
moi  ou,  du  moins,  ce  n'est  pas  un  autre  que  moi  puisque, 
même  quand  je  viole  la  loi,  j'en  reconnais  l'autorité.  Kant  a 
bien  vu  ce  fait.  Toutes  les  doctrines  morales  qui  mettaient 
en  dehors  du  sujet  du  devoir  l'origine  de  ce  devoir,  il  les  a 
répudiées  et  presque  flétries  sous  le  nom  d^hétéronomie.  Ce 
que  je  recherche  sous  l'empire  du  plaisir  ou  de  la  peur, 
j'y  suis  contraint,  pour  ainsi  dire,  du  dehors,  —  je  n'y  suis 
point  obligé.  Dans  toute  obligation,  il  y  a  assentiment  inté- 
rieur, respect  de  la  loi.  Et  Kant  trouvait  que  la  loi  morale, 
quand  on  la  présentait  comme  l'expression  de  la  volonté 
divine,  était  trop  extérieure  à  l'homme  pour  pouvoir  être 
morale.  La  théorie  théologique  de  l'obligation,  telle  qu'elle 
avait  été  présentée  avant  lui,  ne  lui  paraissait  pas  soutenable. 

Mais  aussi  nos  théologiens  de  la  fin  du  xix®  siècle  pré- 
sentent-ils leur  explication  tout  autrement  qu'on  n'aurait  pu 
le  faire  cent  ans  auparavant.  S'ils  s'avouent  théologiens, 
plusieurs  d'entre  eux  tiennent  surtout  à  être  psychologues,  et 
parmi  les  décoi^vertes  de  leur  science  de  prédilection,  ils  en 
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retiennent  une  surtout  :  celle  de  la  conscience  subliminale 
ou  subconscience,  (i) 

Un  grand  nombre  de  faits  psychologiques,  les  uns  banals 
les  autres  extraordinaires,  brusques  apparitions  d'un  senti- 
ment, d'une  idée,  d'une  image,  que  rien  n'a  préparées,  restent 
extrêmement  mystérieux  tant  que  Ton  ne  considère  que  la 
conscience  claire,  mais  s'expliquent  fort  aisément  au  con- 
traire, si  Ton  admet  qu'à  l'insu  même  de  l'esprit,  des  souve- 
nirs persistent  à  l'arrière-plan  de  notre  conscience  et  s'y 
associent  en  des  combinaisons  variées  d'après  des  désirs  et 
des  craintes  eux-mêmes  inconscients.  Cette  conscience  obs- 
cure, plus  vaste  que  la  conscience  claire,  agit  continuelle- 
ment sur  celle-ci. 

Pourquoi  ne  pas  reconnaître  dans  la  force  mystérieuse,  à 
la  fois  distincte  de  notre  volonté  claire  et  étroitement  appa- 
rentée à  elle,  que  nous  révèle  le  devoir,  la  volonté  de  notre 
moi  subconscient  ?  Cette  hypothèse  rend  compte  des  faits 
qui  frappent  le  psychologue  ;  elle  n'a  rien  que  de  satisfaisant 
pour  le  moraliste.  L'action  divine  n'agissant  pas  immédia- 
tement sur  notre  volonté,  ne  menace  pas  notre  liberté.  Par 
l'intermédiaire  de  la  conscience  subliminale  la  volonté 
divine  sollicite  notre  volonté  et  l'oblige,  sans  la  contrain- 
dre. 

Ainsi  le  mystère  du  devoir  s'évanouit  en  ce  qui  con- 
cerne le  moi  conscient.  Au  dessous  de  la  conscience  claire, 
il  porte  un  nom  bien  défini  :  c'est  le  mystère  de  la  volonté 
divine  agissant  sur  le  moi  subconscient  de  l'homme. 

Que  faut-il  penser  de  la  théorie  du  devoir  que  nous 
venons  d'exposer? 

Je  crois  qu'on  se  ferait  illusion  en  y  voyant  une  explica- 

(i)  n  s'agit  ici  des  disciples  de  César  Malan,  non  du  maître  lui-même.  En 
effet  sa  Conscience  morale  est  de  1886.  C'est  de  cette  année  même  que 
W.  James  faisait  dater  ce  qu'U  a  appelé  «le  progrès  le  plus  considérable 
qu'on  ait  fait  en  psychologie  depuis  que  J'étudie  cette  science  9,  la  théorie 
de  la  subconscienee.  (Cf.  L'Expérience  religieuse^  p.  ig8.) 
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tiou  psychologique  des  faits.  Le  recours  au  subconscient 
est,  sans  doute,  fréquent  dans  la  psychologie  contempo- 
raine et  il  n'a  rien  que  de  très  légitime.  A  une  condition  : 
c'est  que  les  faits  à  expliquer  nous  deviennent  par  là  plus 
intelligibles.  Pour  rendre  compte  d'un  rêve  prémonitoire, 
par  exemple,  on  est  en  droit  de  supposer  l'action  d'un  rai- 
sonnement inconscient  groupant  et  combinant  des  souve- 
nirs, parce  que  les  souvenirs  et  les  préoccupations  qu'on 
suppose  dans  la  subconscience  ont  été  précédemment  cons- 
cients (i).  Mais  ici  l'action  divine  sur  le  subconscient  est 
plus  mystérieuse  que  toute  autre  chose,  de  telle  sorte  que  le 
profit  scientifique  de  la  doctrine  est  nul.  Ces  théologiens 
sont  fort  au  courant  de  la  psychologie,  j'en  conviens  ;  mais 
leur  doctrine  n'est  pas  l'œuvre  de  psychologues. 

Le  caractère  de  la  doctrine  apparaît  très  clairement  aussi 
quand  nos  auteurs  insistent  sur  le  caractère  absolu  du 
devoir.  Cette  propositicm  :  «  Un  sentiment  d'absolu  ne  peut 
être  que  le  sentiment  de  quelque  chose  d'absolu  »,  traduite 
comme  suit  :  «  Le  sentiment  du  devoir  est  le  sentiment  d'une 
actjon  divine  »,  c'est  ou  bien  un  sophisme,  une  fallacia, 
facile  à  découvrir  (dirait-on  :  «  Un  sentiment  d'agréable  ne 
peut  être  que  le  sentiment  d'une  chose  agréable  en  soi,  un 
sentiment  de  relation  est  nécessairement  le  sentiment  de 
quelque  chose  de  relatif  »  ?)  —  ou  bien  c'est  l'affirmation 
d'une  évidence  mystique,  qui  ne  se  propose  pas  à  la  dis- 
cussion :  «  Dieu  est  ici  et  il  s'impose  à  moi  » .  Ce  n'est  plus 
alors  une  hypothèse  d'homme  de  science  (2)  ;  bien  loin  de 
dissiper  un  mystère,  cette  affirmation  même  constitue  aux 
yeux  du  savant  un  mystère  à  élucider. 

Mais  ces   remarques  ne  nous  empêchent  pas  de  recon- 

(i)  Cf.  Fijournoy,  Genèse  de  quelques  prétendus  messages  spiriies.  Revue 
philosophique,  t.  xlvii,  p.  i44  sqq.j  18^.  (Reproduit  dans  Esprits  et 
médiums  (191 1),  p.  267  sqq). 

(2)  U  est  intéressant  de  trouver  dans  les  Lettres  et  Pensées  de  Gaston 
Prommel  (p.  119)  une  afiirmation  comme  ceUe-ci,  à  laqneUe  nous  ne  pou- 
vons que  souscrire  :  «  En  psycholog^ie,  le  mot  Dieu  n'est  qu'un  jugement  de 

valeur.  » 
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naître  tout  ce  que  l'étude  psychologique  du  devoir  doit  aux 
théologiens  de  l'école  de  Malan.  Il  parait  difficile  de  ne  pas 
leur  donner  raison  sur  plusieurs  points  essentiels.  Que  la 
doctrine  de  Kant  n'explique  pas  le  fait  du  devoir;  qu'une 
idée  ne  puisse  pas  obliger  une  volonté,  mais  qu'il  faille  voir 
dans  le  fait  du  devoir  le  conflit  de  deux  tendances,  peut-être 
de  deux  volontés;  que,  de  ces  deux  tendances,  celle  qui 
oblige,  sans  être  tout  à  fait  étrangère  au  moi,  ait  néanmoins 
une  origine  extérieure  à  la  conscience  claire  du  sujet,  voilà 
des  thèses  solidement  établies.  Elles  valaient  bien  d'être 
relevées. 


II 


Au  moment  de  quitter  la  philosophie  et  la  théologie,  faut- 
il  rappeler  en  deux  mots  l'ambition  des  sciences  inductives 
et  les  limites  de  cette  ambition?  Il  ne  s'agit  pas,  en  expli- 
quant un  fait,  de  faire  évanouir  définitivement  un  mystère. 
L'explication  est  considérée  utile,  qui  rapproche  des  faits 
jusqu'alors  distants  les  uns  des  autres  pour  faire  voir  qu'ils 
sont  tous  également  liés  à  l'accomplissement  d'une  même 
condition.  Mais  cette  condition  étant  elle-même  un  fait,  qui 
appelle  à  son  tour  une  explication,  on  peut  dire  qu'un  mys- 
tère, à  proprement  parler,  ne  s'évanouit  jamais.  Il  recule 
seulement.  Parfois,  en  reculant  ainsi,  il  se  confond  tout  à 
coup  à  nos  yeux  avec  un  autre  mystère  déjà  signalé  par 
ailleurs  —  mais  une  explication,  autrement  dit  un  progrès 
de  la  pensée  scientifique,  ne  pose  jamais  de  limites  au  delà 
desquelles  le  progrès  serait  impossible. 

Dire  à  propos  de  la  loi  de  Newton  :  «  Il  reste  maintenant 
à  expliquer  la  gravitation  universelle  »  —  ce  n'est  pas  criti- 
quer la  loi  de  Newton.  De  même,  si  les  sciences  inductives 
déterminent  aujourd'hui  les  conditions  nécessaires  du  senti- 
ment du  devoir,  nous  sommes  assurés  que  ces  conditions 
appelleront  elles-mêmes  d'autres  explications.  Si,  en  entrant 
sur  le  terrain  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie,  nous 
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savons  que  les  théories  qu'on  y  trouve  ne  sont  pas  des 
explications  dernières,  au  moins  avons-nous  d'autre  part 
l'assurance  de  ne  pas  voir  le  mystère  reculer  brusquement 
jusqu'au  mystère  définitif. 

En  présence  du  fait  concret  du  devoir,  la  sociologie  et  la 
psychologie  adoptent  une  même  attitude  qui  leur  est  com- 
mandée par  les  caractères  des  faits  à  étudier  d'abord,  par 
les  règles  générales  de  l'induction  scientifique  ensuite. 

Schopenhauer,  qui  ne  mâchait  pas  ses  mots,  a  critiqué 
Kant  avec  une  grande  âpreté.  Il  a  reproché  entre  autres  à 
ses  impératifs  catégoriques  d'être  un  mauvais  décalque  de 
la  loi  de  Moïse.  Sans  avoir  la  même  majesté  que  le  Dieu  du 
Sinaï,  la  Raison  pure  s'entoure  des  mêmes  brouillards  pour 
légiférer. 

Il  est  certain  que  Kant  aurait  pu  trouver  dans  la  tradition 
religieuse  ce  caractère  absolu  des  lois  morales  qu'U  explique 
en  les  mettant  en  rapport  avec  la  Raison.  Il  eût  appelé,  sans 
doute,  celle-ci  Dieu,  s'il  n'avait  craint  d'altérer  le  caractère 
de  sa  morale,  d'en  ôter  liberté  et  responsabilité. 

Sociologues  et  psychologues  contemporains  sont  un  peu 
dans  la  même  situation.  Ils  ne  peuvent,  nous  l'avons  vu, 
faire  intervenir  Dieu  pour  expliquer  le  devoir;  cette  cause 
première  et  suprême  détruirait  leur  science  qui  est  une 
recherche  des  causes  secondes. 

A  part  cela,  il  est  vrai,  l'hypothèse' Dieu  avait  bien  des 
avantages  :  elle  s'accordait  avec  le  caractère  universel  et 
inconditionné  que  nous  prêtons  au  devoir  ;  elle  exprimait 
le  respect  que  l'obligation  nous  inspire  et  son  caractère 
souvent  mystérieux  ;  à  l'aide  de  doctrines  philosopliiques 
diverses,  eUe  se  prêtait  même  à  symboliser  le  caractère 
intime  de  la  force  étrange  qui  parfois  contrecarre  nos  désirs  : 
avant  que  l'on  parlât  d'un  subconscient  accessible  à  l'in- 
fluence divine,  Platon  et  les  philosophes  d'Alexandrie 
avaient  affirmé  qu'une  parenté  existe  entre  notre  àme  et 
Dieu,  dont  nous  provenons.  Nous  pouvons  trouver  Dieu  en 
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nous-mêmes  ;  il  est  comme  le  centre  du  rayonnement  dont 
nous  sommes  émanés  ;  ainsi  sa  volonté  ne  nous  est  pas  seule- 
ment extérieure  et  transcendante,  elle  a  aussi  quelque  chose 
d'intérieur  et  d'immanent  à  notre  être.  L'idée  de  Dieu  se 
recommandait  ainsi,  par  des  caractères  frappants,  à  l'atten- 
tion de  tous  ceux  qui  étudiaient  le  devoir.  On  peut  donc 
s'attendre  à  ce  que  les  explications  positives  du  présent 
gardent  quelque  parenté  avec  les  interprétations  métaphysi- 
ques de  jadis. 

La  première  moitié  du  xix«  siècle  a  été  témoin  d'une 
aventure  philosophique  dont  nous  ne  comprenons  qu'aujour- 
d'hui la  signification  :  l'histoire  d'Auguste  Comte.  On  nous 
la  racontait  naguère  encore  d'une  étrange  façon  :  ce  mathé- 
maticien, parti  à  la  recherche  d'une  méthode  qui  permît 
d'exclure  des  sciences  toute  trace  de  philosophie  et  de  théo- 
logie et  de  constituer  sur  des  bases  sûres  une  science  nou- 
velle, la  plus  complexe  et  la  plus  difficile  de  toutes,  aboutis- 
sait à  instaurer  une  nouvelle  religion  :  le  culte  du  Grand  Etre, 
de  l'Humanité.  Et  nous  croyions  lire  l'histoire  d'une  aberra- 
tion mentale,  intéressante  pour  la  pathologie  seulement. 

Mais  voici  :  sous  nos  yeux,  beaucoup  de  nos  contempo- 
rains, parmi  les  plus  intelligents,  refont  le  même  chemin; 
cette  sociologie,  annoncée  plutôt  que  fondée  par  Aug.  Comte, 
se  constitue  en  effet,  et  elle  aboutit  à  mettre  en  honneur  un 
concept  qui  a  à  peu  près  tout  ce  qu'il  faut  pour  prendre 
dans  la  pensée  humaine  la  place  qu'y  a  occupée  pendant 
des  siècles  le  Dieu  des  théologiens  :  le  concept  de  société. 
Il  nous  faut  voir  cela  d'un  peu  plus  près. 

La  sociologie  éludie  les  faits  sociaux  (i).  Un  fait  social, 
c'est  ce  qui  dans  la  conduite  d'un  individu  ne  se  comprend 
qu'en  tenant  compte  de  la  pression  qu'il  subit  de  la  part 
de  son  entourage.  Le  prix  des  denrées  ne  dépend  pas  d'un 
caprice,  il  est  imposé  à  l'acheteur  et  au  vendeur  par  les  lois 

(i)  n  n'est  pas  besoin  sans  doute  d'énumérer  ici  les  livres  qui,  depuis 
La  dhision  du  travail  social  (1893),  constituent  l'œuvre  de  M.  Durkheim  et 
des  collaborateurs  de  VAnnée  sociologique. 
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de  l*oi!re  et  de  la  demande  ;  c'est  donc  un  fait  social.  Les 
mots  dont  je  me  sers  dépendent  en  grande  partie  du  milieu 
où  je  vis  :  je  n'employerais  pas  impunément  un  langage  trop 
choisi  ou  trop  vulgaire.  Beaucoup  de  faits  moraux  sont,  de 
même,  des  faits  sociaux.  Je  sens,  par  exemple,  le  devoir  de 
m'acquitter  d'une  promesse  que  j'ai  faite  ;  si  c'est  celle  de 
payer  un  objet  que  j'ai  acheté,  la  société  m'y  contraindra  au 
besoin.  Pour  étudier  ces  faits  moraux  sous  leur  aspect  social, 
la  science  trouve  son  profit  à  faire  abstraction  des  nuances 
de  sentiment,  très  variables,  qui  s'y  attachent  ;  elle  cherche 
à  définir  ces  faits  du  dehors.  Ainsi  la  science  des  couleurs 
n'a  pu  se  constituer  que  du  jour  où  l'on  a  renoncé  à  décrire 
des  nuances  et  des  impressions  pour  mesurer  des  angles  de 
réfraction  et  des  longueurs  d'ondes.  Les  sociologues  disent 
donc  qu'un  fait  moral  est  pour  eux  «  une  règle  de  conduite 
sanctionnée  »  par  la  société.  Sans  doute  ils  s'aperçoivent 
que  tout  le  droit  rentre  ainsi  dans  la  morale,  et  toute  la 
«  civilité  puérile  »  et  les  usages  de  la  mode.  Le  champ  d'étu- 
des s'est  élargi.  C'était  à  prévoir.  De  même,  des  vibrations 
de  l'élher  qui  n'impressionnent  point  l'œil  ont  leur  place  en 
optique.  Mais  il  faut  bien  souligner  cette  constatation  :  que* 
les  sociologues  admettent  l'existence  d'un  problème  spécifi- 
que du  devoir.  Ils  ne  pensent  pas  du  tout  que  ce  fait  moral 
puisse  se  ramener  à  une  association  d'idées,  encore  moins  à 
un  calcul  d'intérêt.  Ils  sont  aussi  nettement  opposés  que 
Kant  lui-même  aux  théories  de  l'empirisme  anglais.  L'étude 
de  l'individu,  sa  physiologie  ni  sa  psychologie,  ne  suffisent, 
à  leurs  yeux,  pour  expliquer  ce  qui  se  passe  quand,  brus- 
quement, nous  sommes  arrêtés  au  moment  de  commettre 
une  indélicatesse,  ou  quand  nous  éprouvons  un  remords  au 
souvenir  d'une  faute.  Ils  ne  retournent  pas  en  arrière  de  Kant. 
En  élargissant  leur  enquête,  M.  Durkheim  et  M.  MariUier 
constatèrent  que  les  impératifs  rationnels  de  Kant  ne  sont 
pas  les  seuls  qui  nous  obligent.  Se  mettre  en  deuil  à  la 
mort  d'un  parent,  faire  maigre  le  vendredi,  éteindre  une 
bougie  ou  en  allumer  une,  quand  on  constate  qu'il  y  en  a 
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trois  qui  brillent  ensemble  dans  une  pièce,  ramasser  du  sel 
renversé  sur  la  nappe  pour  le  jeter  par  dessus  son  épaule, 
se  découvrir  devant  un  convoi  funèbre  —  autant  d'actes  qui 
sont  commandés  à  l'individu  par  des  règles  dont  on  cher- 
cherait vainement  Torigine  ailleurs  que  dans  le  milieu  qui 
les  sanctionne. 

Ainsi  l'origine  du  devoir  est  dans  la  société,  dont  la 
volonté  domine  l'individu  sans  pourtant  lui  être  étrangère. 
Le  mystère  du  devoir,  c'est  celui  de  la  société. 

On  me  dispensera  de  détailler  ici  les  mérites  de  cette 
théorie.  On  les  résume  tous,  me  paraît-il,  en  disant  qu'elle 
est  vraiment  le  résultat  d'une  induction  scientifique. 

Elle  ne  me  satisfait  pas,  néanmoins,  complètement.  L'ex- 
plication à  laquelle  elle  conduit  me  parait  formulée  en  des 
termes  encore  un  peu  mythiques.  La  volonté  sociale,  qui 
remplace  la  raison  pratique  comme  la  raison  pratique  rem- 
plaçait l'action  divine,  participe  sans  doute  au  caractère 
auguste  de  cette  dernière,  mais,  comme  elle  aussi,  elle  parait 
se  dérober  aux  investigations  précises  qui  pourraient  nous 
faire  avancer  encore.  Pourquoi  ne  se  demanderait-on  pas 
quel  est,  précisément,  dans  l'ensemble  des  institutions 
sociales,  le  facteur  qui  détermine  chez  l'individu  le  sentiment 
du  devoir? 

Il  faudrait  pour  cela  faire  de  la  psychologie. 

Auguste  Comte,  comme  on  sait,  se  défiait  de  cette  science. 
Il  tenait  que  l'on  doit  expliquer  l'homme  par  l'humanité  et  non 
l'humanité  par  l'homme.  Si  étrange  que  cela  paraisse  de  la 
part  du  penseur  auquel  nous  devons  le  principe  de  l'emboi- 
tement  des  sciences,  Auguste  Comte  professait  que  l'on  peut 
et  que  Ton  doit  sauter  à  pieds  joints  de  la  physiologie  à  la 
physique  sociale  sans  passer  par  la  psychologie. 

Nous  sommes  prêts  à  reconnaître  que  cette  erreur  trouve 
dans  l'état  de  la  psychologie  au  temps  d'Auguste  Comte  des 
circonstances  très  atténuantes,  mais  nous  pensons  que  c'est 
une  erreur,  et  que  les  sociologues  d'aujourd'hui  ont  tout  à 
gagner  à  ne  pas  y  persévérer. 

L'étude  même  du  devoir  pourrait  les  en  convaincre. 
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III 


Voyons  où  nous  conduirait  Tétude  du  devoir  considéré 
comme  un  fait  psychologique,  si  nous  Tentreprenions  par  les 
mêmes  méthodes  inductives  que  les  sociologues  ont  eu  le 
grand  mérite  d'appliquer  les  premiers. 

Que  la  psychologie  soit  intéressée  à  cette  recherche,  nous 
ne  nous  attarderons  pas  à  le  montrer  :  les  deux  sens  du  mot 
conscience  suffiraient  à  rappeler  que  les  faits  moraux  ont 
pour  théâtre  le  champ  clos  de  notre  moi  intérieur. 

Une  pratique  de  Galilée,  devenue  un  précepte  sous  la 
plume  de  Bacon,  commande  aux  sciences  inductives  de 
commencer  toujours  par  étendre  un  domaine  qu'elles  ont  à 
cœur  d'étudier.  Pour  expliquer  la  chute  des  corps,  Galilée 
observe  une  lampe  qui  oscille  mais  ne  tombe  pas.  Pour 
trouver  les  lois  auxquelles  obéit  ce  qui  tombe  librement,  il 
examine  des  solides  roulant  sur  un  plan  incliné.  Pour  mieux 
étudier  le  fait  du  devoir  la  sociologie  a  étendu  son  cercle 
d'observation.  La  psychologie  peut  faire  de  même.  Elle  por- 
tera ainsi  ses  regards  dans  différentes  directions  et  cela 
l'aidera  à  définir  son  objet. 

Le  sentiment  du  devoir  lui  apparaît  essentiellement 
comme  un  conflit  de  tendances  d'une  espèce  particulière. 
Or  on  peut  arriver  à  le  réaliser  expérimentalement  dans  des 
conditions  extrêmement  simples.  Je  m'en  suis  aperçu  au 
cours  d'expériences  d'association(i),  après  lesquelles  je  deman- 
dais aux  sujets  de  décrire  ce  qu'ils  avaient  éprouvé.  Le 
sentiment  de  devoir  faire  ou  ne  pas  faire  quelque  chose,  le 
remords,  ou  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  se  retrou- 
vaient dans  le  récit  de  ce  qu'ils  avaient  éprouvé  en  mille 
nuances  qui  suggéraient  des  rapprochements  et  des  paral- 
lèles avec  bien  des  vicissitudes  de  l'histoire  morale  de  l'hu- 

(i)  L'étude  expérimentale  da  jugement  et  de  la  pensée  (1908)  ;  La  conscience 
du  devoir  dans  V introspection  provoquée  (1910).  Extraits  des  Archives  de 
psychologie,  t.  vin  et  ix. 
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manité.  C'est  que  les  ordres  donnés  avaient  une  forme  iden- 
tique à  celle  de  bien  des  lois  civiles  et  morales.  On  dit  à 
quelqu'un  :  «  Quand  vous  verrez  un  mot  apparaître  sur  un 
petit  carton  dans  le  cadre  que  vous  avez  sous  les  yeux, 
vous  direz  le  premier  adjectif  qui  vous  viendra  à  l'esprit  »  ; 
c'est,  avec  de  l'imagination,  un  parallèle  exact  à  l'ordon- 
nance du  roi  Nébucadnésar  :  «  Quand  vous  entendrez  le 
son  de  la  sambuque,  du  psaltérion  et  de  tous  les  instru- 
ments de  musique,  vous  vous  prosternerez  devant  la  grande 
statue  »,  et  aussi  de  ce  précepte,  que  Kant  eût  déduit  de 
ses  lois  morales  suprêmes  :  «  Quand  vous  verrez  un  ami 
dans  le  besoin,  vous  mettrez  la  main  à  votre  portemonnaie  ». 

Ces  comparaisons  suggèrent  une  définition  provisoire  : 
Le  sentiment  du  devoir  est  le  conflit  de  deux  tendances 
dont  l'une  présente  un  caractère  constant  :  celui  d'être  dé- 
clanchée  par  une  aperception  particulière  (le  mot  au  change- 
cartes,  le  son  de  la  sambuque,  l'ami  dans  le  besoin),  et 
d'évoquer,  quand  elle  est  contrecarrée,  l'impératif  qui  lui  a 
donné  naissance. 

Il  y  a  tout  avantage  à  donner  un  nom  commun  aux  divers 
impératifs  du  type  que  je  viens  de  rappeler.  J'ai  proposé 
de  les  appeler  des  consignes.  Comme  les  consignes  militai- 
res, en  eflet,  ces  impératifs  se  rapportent  à  un  acte  précis 
et  éventuel  ;  ils  sont  valables  indéfiniment  ;  enfin  ils  ne 
sont  pas  motivés.  On  peut  se  demander  s'ils  renferment 
la  menace  sous-entendue  d'une  sanction  ;  en  tout  cas  ils  ne 
l'énoncent  pas. 

Les  consignes  dont  nous  venons  de  parler  ont-elles  des 
équivalents  ?  Y  a-t-il  d'autres  tendances  qui,  contrecarrées, 
donnent  au  sujet  le  sentiment  caractéristique  du  devoir?  En 
abordant  ces  études,  je  le  croyais  :  l'instinct,  l'habitude  me 
paraissaient,  dans  certains  cas,  aussi  impérieux  que  des 
consignes  et  faisant  sentir  leur  empire  de  la  même  façon, 
et  je  voyais  que  des  auteurs  (i),  assez  nombreux,  pensaient 

(i)  P.  ex.  J0U8SAIN,  Le  fondement  psychologique  de  la  morale  (1909), 
SiMMBL»  Einleitang  in  die  MoraUvissenacha/t  (1892),  etc. 
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comme  moi.  Une  analyse  attentive  des  cas  qui  semblaient 
probants  m*a  conduit  à  une  conclusion  opposée  (i).  L'iiabi- 
tude  est  très  puissante,  elle  excelle  à  renforcer  des  consi- 
gnes, à  les  ancrer  dans  l'individu  qui  s'en  est  régulièrement 
acquitté,  mais  elle  est  pai*  elle-même  incapable  d'en  créer. 
Mais  que  penser  de  la  coutume,  de  l'habitude  du  milieu 
social  auquel  nous  appartenons  ?  ne  crée-t-elle  pas,  elle,  des 
obligations  que  nous  sentons,  pour  peu  que  nous  soyons 
tentés  de  les  enfreindre  ? 

C'est  ici  que  nous  rejoignons  les  sociologues,  pour  les 
dépasser  bientôt,  si  je  ne  fais  erreur. 

Certainement,  la  coutume  oblige  l'individu.  Mais  qu'est-ce 
que  la  coutume  ?  On  aurait  bien  tort  de  n'y  voir  qu'une 
habitude  prise  par  un  homme  qui  imite  son  entourage,  en 
vertu  du  mécanisme,  souvent  mis  en  lumière,  de  représen- 
tations idéo-motrices.  C'est  une  habitude  fondée  sur  une 
consigne. 

La  façon  dont  se  transmettent  dans  les  sociétés  primitives 
les  tabous  et  les  représentations  collectives  est  très  caracté- 
ristique. Beaucoup  sont  formellement  enseignés  aux  néo- 
phytes par  les  anciens  de  la  tribu  et  souvent  dans  les  cir- 
constances les  plus  propres  à  graver  ces  consignes  dans 
l'esprit  des  jeunes. 

En  dehors  d'une  crainte  ou  d'une  sympathie  qui  le  porte 
à  accepter  cette  consigne,  le  fait  de  vivre,  fût-ce  cinquante 
ans,  parmi  les  catholiques,  n'amènera  jamais  un  protestant 
à  se  sentir  V obligation  de  faire  maigre  le  vendredi. 

Le  mystère  du  devoir  n'est  donc  pas,  croyons-nous,  dans 
la  société  comme  telle,  dans  une  volonté  sociale  insaisissa- 
ble. Il  est  dans  les  consignes  que  nous  recevons  et  que 
nous  acceptons.  Que  celui  qui  nous  donne  ces  consignes  soit 
un  individu  socialement  honoré  :  un  ancien,  un  prêtre,  un 
chef,  peu  importe.  Ce  qui  est  essentiel,  en  revanche,  c'est 
que  nous  acceptions  la  consigne. 

(i)  Les  conditions  de  Vobligation  de  conscience.  Introduction  à  Tétude 
psychologique  des  faits  moraux.  Année  psychol.  XVUI,  p.  55-iao  (191a). 
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Un  certain  rapport  affectif  existe  partout  entre  celui  qui 
donne  la  consigne  et  celui  qui  la  reçoit  :  de  soldat  à  offi- 
cier, d'enfant  à  parent,  de  néophyte  à  hiérophante,  etc. 
Faute  de  ce  rapport  spécifique,  le  sentiment  spécifique  du 
devoir  ne  pourra  pas  se  produire.  Supposez  une  troupe  où 
l'officier  n'aurait  aux  yeux  du  soldat  aucune  espèce  de  pres- 
tige, les  sentinelles  ne  s'y  sentiront  pas  obligées  par  les 
ordres  de  leurs  supérieurs. 

Ce  rapport  d'homme  à  homme,  mélange  à  doses  variables 
d'admiration,  d'amour,  de  crainte,  qui  met  un  individu  sous 
la  dépendance  spirituelle  d'un  autre  —  voilà,  semble-t-il,  le 
fait  précis  et  concret  qui  explique  le  sentiment  du  devoir  et 
ses  caractères.  L'amour  et  la  crainte  —  les  faits  nous  empê- 
chent de  dissocier  ici  ces  deux  sentiments  à  tant  d'égards 
antagonistes  —  l'amour  et  la  crainte  réalisent,  chacun  à  sa 
manière,  une  identification  des  volontés.  Ou  plutôt  la  vo- 
lonté de  l'éti'e  que  nous  aimons  ou  que  nous  redoutons 
absorbe  la  nôtre  sans  l'anéantir,  et  l'image  que  nous  avons 
déjà  rencontrée  en  suivant  les  théologiens  et  les  sociologues, 
de  deux  volontés  distinctes,  unies  dans  leur  principe  quoi- 
que parfois  momentanément  divergentes,  se  réalise  ici  sans 
que  nous  sortions  du  domaine  de  la  psychologie. 

Gela  reste  mystérieux,  sans  doute.  Mais  ce  mystère  invite 
le  chercheur  au  lieu  de  le  décourager.  Déjà  du  côté  de  la 
biologie,  et  par  les  méthodes  de  la  psycho-analyse  on 
entrevoit  que  des  découvertes  nouvelles  sont  possibles. 

Pour  marquer  l'étape  bornons-nous  à  rappeler  la  position 
de  Kant  et  celle  à  laquelle  la  psychologie  nous  a  conduit. 
Kant  disait  :  «  Le  respect  que  nous  avons  pour  une  per- 
sonne est  en  réalité  le  respect  de  la  loi  dont  cette  personne 
nous  donne  l'exemple  ».  Sans  presser  ce  mot  de  «  respect», 
nous  croyons,  pour  notre  part,  qu'il  faut  dire  :  «  Le  pres- 
tige de  la  loi  ne  s'explique  que  par  le  prestige  de  la  per- 
sonne de  qui  nous  la  tenons.  » 

Le  mystère  du  devoir,  c'est  en  définitive  le  mystère  du 
prestige  des  personnalités. 
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Qu'on  nous  permette,  pour  conclure,  de  faire  voir  que 
notre  explication  —  qui  n'est  pas  une  explication  ultime  et 
qui  s'en  félicite  —  englobe  du  moins  toutes  les  autres. 

La  société,  d'abord,  joue  selon  notre  théorie  un  rôle 
immense  dans  la  création  des  devoirs.  Mais  pour  nous  qui 
refusons  de  faire  dépendre  la  psychologie  de  la  sociologie, 
le  mot  de  société  ne  couvre  rien  de  mystique.  C'est  un  terme 
collectif  commode  pour  désigner  quelque  chose  de  très 
concret  :  les  «  meneurs  »,  les  hommes  à  prestige,  d'un  lieu 
et  d*un  temps  donnés.  C'est  parce  qu'elles  proviennent  de 
ces  hommes-là,  que  les  consignes  «  sociales  »  obligent. 

La  raison,  de  même,  joue,  selon  nous,  dans  la  genèse  du 
devoir  un  rôle  de  première  importance.  Mais  ici  encore  il 
ne  s'agit  pas  d'une  Raison  abstraite.  Les  consignes  qui  obli- 
gent sont  toutes  des  propositions  universelles  ;  travaillant 
sur  des  impressions  particulières  de  valeur,  la  raison  a  dû 
intervenir  dans  l'élaboration  de  chacune  de  ces  consignes 
pour  lui  donner  son  caractère  d'universalité.  Comme  une 
habitude,  un  instinct  ne  peut  devenir  consigne  que  s'il  est 
pensé  et  ensuite  voulu,  ou  du  moins  accepté. 

Enfin  ce  qui  tenait  surtout  à  cœur  à  nos  théologiens,  une 
action  divine  conçue  comme  celle  d'une  volonté  personnelle 
—  cela  même  n'est  pas  exclu  (i).  Pour  les  chrétiens  en  tout 
cas,  le  contenu  de  la  loi  morale  n'est-il  pas  fourni  par  les 
commandements  d'un  homme  qui  parlait  <%  avec  autorité  » 
et  dont,  à  travers  ses  disciples,  beaucoup  de  nos  contem- 
porains subissent  encore  le  prestige  ?  Dans  d'autres  grandes 
religions  on  ferait  des  observations  semblables. 


(i)  Dans  les  Lettres  et  pensées,  de  G.  Prommel,  plasieurs  passages  pour- 
raient aider  à  construire  une  théorie  de  la  conscience  chrétienne  sur  les 
bases  psychologiques  que  nous  avons  exposées.  Par  exemple  (p.  59  et  87)  : 
«  n  faut  lire  les  Evangiles  non  pour  y  trouver  des  textes  ou  des  préceptes, 
mais  pour  y  contempler  une  personne  qui  est  un  principe  d'obligation  de 
conscience...  »c  Aimer  le  devoir...  Conunent?...On  peut  aimer  Jésus-Christ 
parce  qu'il  est  une  personne,  et  il  se  trouve  —  c'est  le  miracle  de  TEvan- 
gile  —  qu'en  aimant  Jésus-Christ,  on  aime  le  devoir.  » 
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Si  nos  recherches  ont  été  bien  conduites,  elles  ne  sau- 
raient porter  avec  elles  le  parfum  d'aucune  philosophie 
ou  théologie  particulière.  Parmi  nos  lecteurs,  sans  doute 
les  uns  seront-ils  frappés  surtout  par  le  rôle  explicatif  que 
nous  avons  fait  jouer  à  des  éléments  contingents.  «  Quoi  1 
s'écriei*ont-ils,  c'est  au  hasai*d  des  influences  subies  que 
celui-ci  aurait  dû  ses  scrupules  et  celui-là  son  apathie 
morale  ?  »  D'autres  seront,  comme  nous,  saisis  plutôt  par 
les  mystères  qui  demeurent.  («Le  ciel  étoile,  la  loi  morale  », 
disait  Kant.)  Et  ceux-ci  ne  trouveront  pas  le  mystère  moins 
admirable  pour  avoir  été  conduits  à  admettre  que  la  loi 
morale  signifie  non  pas  :  l'abstraite  Raison,  mais  :  le  prestige 
concret  d'une  personnalité  aimable  ou  forte. 

Pierre  Bovet. 
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Les  Odes  de  Salomon  sont  des  hymnes  d'origine  gnos- 
tique.  Elles  sont  Tœuvre  d'un  inconnu  et  ont  été  attribuées 
au  roi  Salomon,  parce  que  le  judaïsme  a  toujours  considéré 
Salomon  comme  le  poète  le  plus  doué  et  le  plus  sage, 
pour  ainsi  dire  comme  l'incarnation  du  génie  poétique. 
Ainsi  c'est  à  son  nom  que  se  rattachent  de  nombreux 
ouvrages  écrits  dès  le  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
jusqu'au  deuxième  de  notre  ère.  Dans  l'Ancien  Testament  le 
Cantique  des  cantiques,  l'Ecclésiaste  et  les  Proverbes  exaltent 
la  gloire  de  Salomon,  comme  les  Psaumes  celle  de  David. 
Parmi  les  Apocryphes  de  l'Ancien  Testament  on  connaît  les 
Psaumes  de  Salomon,  composés  sous  Pompée.  Or  le  der- 
nier anneau  de  cette  longue  chaîne  est  formé  par  les  Odes 
de  Salomon^  qui  nous  transportent  —  par  delà  l'Ancien 
Testament,  les  Pseudépigraphes  et  les  Apocryphes  —  dans 
le  jardin  enchanté  de  la  «  gnose  »,  où  ont  cru  tant  de  fleurs 
exotiques;  parmi  ces  fleurs  les  Odes  sont  l'une  des  plus  rares. 

Mais  avant  d'en  respirer  le  parfum,  pénétrons  d'aboi'd 
dans  le  monde  mystérieux  de  la  gnose. 

On  peut  considérer  la  gnose  comme  l'héritière  de  l'apo- 
calyptique. Car,  avant  que  la  gnose  eût  conquis  le  monde 
oriental,   l'apocalyptique   était   toute   puissante,   —  sur  un 
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théâtre  plus  restreint  il  est  vrai.  Puis  Tapocalyptique  et  la 
gnose  vécurent  un  temps  côte  à  côte,  parfois  même  intime- 
ment unies,  jusqu'à  ce  que,  peu  à  peu  la  gnose  eût  supplanté 
sa  sœur  aînée.  On  peut  suivre  ses  progrès  avec  une  grande 
netteté  dans  le  Nouveau  Testament.  Dans  les  Pseudépigra- 
phes  et  les  Apocalypses,  datant  d'une  époque  qui  précède 
immédiatement  celle  du  Nouveau  Testament,  on  ne  trouve 
pour  ainsi  dire  aucune  trace  de  la  gnose.  Les  premiers  ves- 
tiges que  nous  rencontrons  de  ce  nouveau   courant  appa- 
raissent dans  les  plus  anciens  évangiles.  C'est  ainsi  que  le 
passage  :  «  Nul  ne  connaît  le  Père,  si  ce  n'est  le  Fils  et  celui 
à  qui  le  Fils  veut  le  révéler  »  a  déjà  une  teinte  gnostique. 
Mais,  dans  l'ensemble,   les  trois  premiers   évangiles   sont 
encore    sous    l'inspiration    de   l'apocalyptique.    Le   tableau 
change  aussitôt  que  nous  passons  à  Paul.  Ses  épîtres,  ainsi 
que  l'on  s'en  convainc  toujours  plus  depuis  quelques  années, 
sont  traversées  par  un  large  courant  gnostique  ;  et  cependant, 
chez  Paul,  la  gnose  et  l'apocalyptique  occupent  à  peu  près 
une  place  égale.  A  mesure  que  les  écrits  du  Nouveau  Testa- 
ment s'éloignent  des  origines,  la  part  de  la  gnose  devient 
plus  importante;  elle  joue  un  rôle  de  premier  ordre  dans 
l'évangile  de  Jean,  le  dernier  des  livres  du  Nouveau  Testa- 
ment ;  l'apocalyptique  au  contraire  n'a  plus  laisse  là  que  quel- 
ques rares  traces.  C'est  dans  la  même  atmosphère  que  nous 
transportent  les  Odes  de  Salomon,  qui  doivent  dater  de  la 
même  époque,  —  c'est  à  dire  des  débuts  du  deuxième  siècle 
de  l'ère   chrétienne.    Le   terme  de   cette  longue   évolution 
d'idées  se  trouve  dans  le  puissant  mouvement  des  deuxième 
et  troisième  siècles,  que  l'on  appelle  couramment  le  «  gnos- 
ticisme  )»,  et  qui  a  fait  courir  à  l'Eglise  de  si  graves  dangers. 

Pour  fixer  avec  précision  les  caractères  distinctifs  de  la 
gnose,  il  faut  la  considérer  dans  son  opposition  à  l'apoca- 
lyptique. 

L'apocalyptique  est  toute  entière  dominée  par  une  idée 
centrale,  celle  de  la  catastrophe  et  du  jugement  universels. 
En  premier  lieu  se  produiront  les  «  douleurs  du  Messie  x>  et 
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ce  sera  le  commencement  de  la  fin  :  Yoiei,  les  peuples  se 
soulèvent  et  s'entretuent  dans  une  guerre  fratricide  ;  les 
monstres  des  premiers  jours  se  déchaînent;  les  puissances 
de  rSlnfer  reprennent  la  haute  main  ;  TAntichrist  parait  et  il 
frappe  les  hommes  d'aveuglement  et  de  démence  ;  bref  c'est 
le  retour  au  chaos,  au  chaos  qui  précéda  l'apparition  du 
monde  actuel.  A  l'heure  de  la  plus  grande  détresse.  Dieu  se 
manifeste  :  soit  Dieu  lui-même,  soit  son  représentant  le  Messie- 
Christ,  qui  lie  Satan,  vainc  le  Dragon,  dompte  Içs  nations 
et  rétablit  l'ordre.  Alors  commence  un  monde  nouveau  et 
meilleur;  c'est  le  retour  du  Paradis  qui  ne  sera  plus  jamais 
perdu.  C'était  là  que  tendait  le  soupir  des  premiers  chrétiens 
quand  ils  prononçaient  la  prière  :  «  Seignem»  !  Que  ton  royaume 
vienne!  »  Car  le  royaume  de  Dieu,  qu'est-ce  autre  chose 
que  l'âge  d'or  s'établissant  avec  gloire  et  éclat  pour  apaiser 
la  soif  du  cœur  humain,  soif  de  bonheur  et  de  salut.  A  l'en- 
trée de  l'ère  nouvelle  l'épée  du  jugement  se  dresse  comme 
un  gardien  farouche  des  lieux  saints.  Dieu,  ou  bien  le  Mes- 
sie, est  assis  sur  son  trône  et  juge  les  vivants  et  les  ressus- 
cites. C'est  alors  que  les  hommes  et  les  peuples  reçoivent 
selon  leurs  œuvres,  bonnes  ou  mauvaises.  Les  actes  des 
hommes  sont  pesés  ;  les  croyants  sont  mis  à  droite,  séparés 
des  incrédules  placés  à  gauche. 

Les  descriptions  du  salut  final  dans  les  écrits  apoca- 
lyptiques sont  très  variées.  Tantôt  elles  procèdent  par  traits 
lourds  et  grossiers  ;  tantôt  elles  recourent  aux  lignes  fines  et 
délicates.  Ici  le  tableau  est  limité  par  les  œillères  du  parti- 
cularisme national,  il  ne  s'étend  pas  au  delà  du  judaïsme  et 
de  la  descendance  d'Abraham  ;  là  l'horizon  s'élargit  jusqu'à 
embrasser  l'univers  tout  entier  et  tous  les  peuples  de  la 
terre.  Mais  la  pensée  dominante  reste  toujours  la  même  : 
l'aspiration  de  l'homme  à  échapper  à  la  détresse  des  der- 
niers jours  et  au  jugement  divin  pour  être  inscrit  dans  le 
livre  de  la  vie  éternelle.  Tel  est  le  monde  où  vivaient  les 
auteui's  des  Pseudépigraphes,  des  Apocryphes,  Jésus  lui- 
même  et  les  premiers  évangélistes.  Les  uns  restaient  sous 
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l'influence  juive,  d'autres  subissaient  davantage  l'influence 
chrétienne;  les  uns  se  tenaient  à  la  périphérie,  les  autres 
pénétraient  plus  profond  ;  mais  tous  se  ressemblaient  par  les 
points  essentiels.  Car  le  contenu  de  l'apocalyptique  peut  se 
résumer  en  quelques  termes  classiques  :  fin  du  monde, 
royaume  de  Dieu,  Christ,  résurrection,  jugement,  vie  éter- 
nelle. 

Toutes  ces  idées  s'évanouissent  aussitôt  qu'apparait  le 
monde  nouveau  de  la  gnose.  Sans .  doute  l'aspiration  de 
l'homme,  son  but  suprême  n'a  pas  changé.  Il  espère  tou- 
jours la  vie  éternelle  et  la  participation  au  royaume  des 
cieux  ;  le  cœur  humain  avec  ses  soupii^  et  ses  vœux  n'est-il 
pas  toujours  et  partout  le  même?  Mais  la  manière  dont  on 
atteint  ce  but  suprême  a  changé  et  le  système  d'idées  qui 
désormais  dirige  les  esprits  s'est  complètement  transformé. 
A  la  place  du  «  Christ  »,  c'est  le  «  Rédempteur  ».  On  peut 
trouver  paradoxal  d'affirmer  que  le  Christ  et  le  Rédempteur 
soient  deux  grandeurs  distinctes  ;  mais  il  en  est  bien  ainsi.  Le 
Christ  sauve  l'homme  de  la  détresse  finale  et  du  jugement 
au  jour  de  l'Etemel  ;  le  Rédempteur  par  contre  délivre 
l'homme  de  la  détresse  de  ce  monde,  de  l'infirmité  de  la 
chair,  de  la  chaîne  du  péché  et  du  châtiment.  Le  premier 
agit  dans  l'avenir  ;  le  second  dans  le  présent. 

Cette  première  transformation  d'idées  en  a  entraîné  une 
autre.  La  notion  de  jugement  est  remplacée  par  celle  de 
rédemption.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  nous  parlerions  en 
langue  moderne  d'un  mythe  ;  mais  le  mythe  du  jugement  est 
dominé  par  des  représentations  qui  se  rattachent  au  monde 
judiciaire;  il  comporte  un  acte  extérieur  qui  se  produit  au 
jour  de  l'Eternel,  semblable  à  un  jugement  de  tribunal.  Par 
contre  la  rédemption  est  un  fait  intérieur,  quand  bien  même 
il  est  impossible  de  la  concevoir  à  un  point  de  vue  pure- 
ment psychologique  et  comme  une  expérience  de  l'âme  indi- 
viduelle seulement,  puisqu'elle  s'appuie  aussi  sur  un 
mythe.  Ce  mythe,  c'est  une  histoire  de  l'humanité  et  de  son 
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rédempteur  dont  les  détails  nous  sont  racontés  de  façon 
très  diverse.  Parfois  les  tableaux  sont  colorés,  concrets, 
et  même  fantastiques,  comme  cela  arrive  le  plus  souvent 
lorsqu'il  s'agit  de  mythes.  Parfois  les  traits  pâlissent;  ils 
deviennent  abstraits  et  sont  fortement  influencés  par  l'esprit 
philosophique,  si  bien  que  le  fond  concret  du  mythe  est 
difficile  à  reconnaître.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  idées 
fondamentales  demeurent  toujours  les  mêmes.  Les  voici. 

A  l'origine  l'àme  humaine  fut  une  étincelle  divine  ;  elle  est 
tombée  du  ciel  dans  le  monde  sensible  pour  s'y  revêtir  d'un 
corps  terrestre  dans  lequel  elle  reste  enfermée  comme  en  un 
cachot.  La  flamme  divine  risque  d'étouflfer,  car  le  monde  est 
mauvais;  il  n'est  pas  l'œuvre  du  Dieu  très  bon  et  très 
haut;  il  a  été  créé  par  un  être  subordonné  et  mauvais,  le 
«  démiurge  ».  Dès  lors  l'homme,  qui  a  sa  patrie  dans  les 
célestes  sphères  où  tout  est  lumière,  languit  dans  les  ténè- 
bres, asservi  aux  puissances  mauvaises  et  sans  pouvoir 
espérer  jamais  se  sauver  lui-même.  C'est  alors  que  Dieu 
intervient  et  qu'il  envoie  un  être  céleste  comme  rédempteur. 
Cehii-ci  revêt  l'apparence  d'un  serviteur  et  prend  l'aspect 
extérieur  d'un  homme  semblable  à  nous.  Mais  en  réalité  ses 
origines  remontent  jusqu'à  Dieu  lui-même.  Quand  les  puis- 
sances infernales  se  mettent  à  sa  poursuite,  elles  le  contrai- 
gnent à  descendre,  lui  aussi,  dans  le  séjour  des  morts;  mais 
sa  mort  est  le  commencement  de  la  vie,  car  comme  il  est 
d'origine  divine  en  un  autre  sens  que  les  autres  hommes,  il 
est  capable  de  vaincre  la  mort  au  cours  même  de  sa  des- 
cente dans  THadès  et  d'anéantir  la  puissance  du  Dragon. 
Dès  lors  les  hommes  ont  reconquis  la  liberté,  ils  sont 
libres  des  liens  de  la  chair  et  de  la  mort;  ils  échappent  au 
péché  et  à  la  faute.  Tandis  que  l'apocalyptique  est  toute 
pénétrée  de  notions  morales,  puisque  c'est  des  actes  des 
hommes  qu'elle  fait  dépendre  la  récompense  et  la  punition 
au  jour  du  jugement;  la  gnose,  elle,  est  inséparable  de  la 
mystique  :  car  elle  affirme  qu'on  peut  être  certain  de  sa 
rédemption  dès  le  monde  actuel,  du  moment  où  l'on  fait  en 
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soi-même  les  expériences  que  le  rédemptem*  a  faites.  Le 
croyant  gnostique  a  donc  poiir  premier  devoir  de  s'unir  à 
son  rédempteur  par  un  élan  d'enthousiasme  et  de  reproduire 
dans  les  rites  sacrés  les  actes  de  ce  rédempteur.  C'est  pour- 
quoi la  gnose  comporte  des  aspersions,  des  sacrements,  de 
saints  repas,  célébrés  en  habits  de  fête;  bref,  tous  les  mys- 
tères par  lesquels  l'homme  jouit  par  avance  dans  le  monde 
sensible  des  félicités  de  l'au-delà,  et  se  laisse  entraîner  par 
le  vertige  du  ravissement  en  Dieu. 

Si  l'on  envisage  ainsi  sous  leurs  formes  tranchées 
le  monde  de  l'apocalyptique  et  celui  de  la  gnose,  il  suffit 
d'un  rapide  coup  d'œil  sur  les  Odes  de  Salomon  pour  se 
convaincre  que,  par  leur  fond  même,  elles  appartiennent  à 
la  gnose.  Car  toutes  les  idées  directrices  que  nous  venons 
d'indiquer  réapparaissent  en  elles  non  point  seulement  en 
passant  et  par  quelques  traits  extérieurs,  mais  dans  leur 
trame  même.  Il  n'y  aurait  qu'une  seule  réserve  à  faire.  A 
l'époque  où  sont  nées  les  Odes,  la  gnose  n'avait  pas  encore 
atteint  sa  pleine  maturité.  On  s'en  aperçoit  tout  d'abord 
aux  procédés  impressionnistes  auxquels  recourt  le  poète 
pour  combiner  des  éléments  disparates  et  pour  allier  les 
idées  les  plus  diverses,  —  tandis  que  plus  tard,  dans  les 
grands  systèmes  gnostiques,  on  se  trouve  en  présence  d'un 
tout  plus  fortement  pensé  et  plus  harmonieusement  achevé — ; 
puis  à  un  autre  trait  encore  qui  distingue  nettement  les 
Odes  de  la  gnose  ultérieure.  L'auteur,  en  effet,  d'accord 
sur  ce  point  avec  les  théories  apocalyptiques,  affirme  l'ex- 
cellence du  monde  créé,  tandis  que  les  gnostiques  le  décla- 
rent mauvais  et  corrompu.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  parmi 
les  Odes  un  hymne  au  Dieu  tout-puissant,  créateur  de  ce 
monde;  alors  que,  dans  la  gnose  ultérieure,  le  monde  est 
l'œuvre  d'un  démiurge  méchant  ou  doit  son  origine  à  une 
chute  qui  l'a  séparé  du  Dieu  suprême. 

Une  deuxième  idée  est  intimement  unie  à  celle-là.  Ce 
monde  étant  bon,  il  retournera  finalement  à  Dieu.  Aussi 
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Fauteur  des  Odes  aceepte-t-il  encore  Teschatologie,  qui 
ne  jouera  plus  aucun  rôle  dans  la  gnose  pure.  On  peut  ainsi 
fixer  la  date  des  Odes  à  cette  époque  de  transition,  au  couj*s 
de  laquelle  l'apocalyptique  n'avait  pas  encore  été  entière- 
ment écartée  par  la  gnose,  c'est  à  dire  à  la  première  moitié 
du  deuxième  siècle  de  l'ère  chrétienne.  D'autres  considéra- 
tions nous  permettent  de  confirmer  la  date  à  laquelle  nous 
venons  de  nous  arrêter.  Il  faut  noter  en  effet  que  les  Odes 
ont  été  considérées  pendant  un  certain  temps  comme  un 
livre  canonique,  alors  que  l'Eglise  n'avait  pas  encore 
reconnu  les  dangers  de  la  gnose  et  ne  l'avait  pas  con- 
damnée comme  une  hérésie.  Au  troisième  siècle  encore, 
dans  l'ouvrage  copte  de  la  Pistis  Sophia  qui  date  de  cette 
époque,  les  Odes  sont  citées  comme  un  livre  sacré.  Une 
allusion  de  Lactance  établit  qu'on  les  lisait  dans  l'Eglise 
latine.  Quand  la  grande  Eglise  ne  voulut  plus  entendre 
parler  des  Odes,  on  cessa  de  copier  le  texte  grec  primitif, 
qui  se  perdit,  tandis  que  les  Syriens  et  les  Coptes,  auxquels 
n'était  point  parvenue  la  nouvelle  du  procès  en  hérésie, 
s'édifièrent  longtemps  encore  de  la  beauté  de  ces  Odes  dont 
la  saveur  originale  est  souvent  atténuée  par  la  traduction. 
Pour  bien  comprendre  les*  Odes,  il  faut  en  outre  consi- 
dérer que  la  gnose  est  l'une  des  manifestations  du  syn- 
crétisme. On  appelle  syncrétisme  le  mélange  de  diverses 
l'eligions,  tel  qu'il  s'est  produit  à  toutes  les  grandes  époques 
de  l'histoire,  mais  très  particulièrement  au  moment  où  le 
génie  d'Alexandre  le  Grand,  ayant  abattu  les  barrières  qui 
séparaient  les  peuples  de  l'Orient  les  uns  des  autres,  pénétra 
l'Asie  occidentale  de  culture  grecque.  Les  vieilles  reli- 
gions et  les  anciens  dieux  perdent  leur  empreinte  nationale  ; 
les  religions  et  les  dieux  se  rapprochent  jusqu'à  se  con- 
fondre. Si  d'un  côté  on  constate  une  floraison  de  croyan- 
ces populaires,  d'autre  part  la  philosophie  grecque  pénètre 
tout.  On  voit  ainsi  naître  un  grand  nombre  de  systè- 
mes qui  sans  doute  se  l'cssemblent  dans  leurs  grandes 
lignes,  mais  qui  sont  bien  diflerents  dans  le  détail.  Dans  cet 
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amalgame  les  représentations  bizarres  des  religions  primitives 
et  les  sm*vivanees  des  religions  nationales  viennent  se  fondre 
avec  les  exigences  sublimes  du  monothéisme  et  les  plus 
vastes  pensées  de  la  spéculation  grecque.  Le  dosage  de  ces 
divers  éléments  n'est  point  toujours  identique  ;  il  dépend  du 
goût  et  des  préférences  individuelles.  C'est  pourquoi  le  trait 
caractéristique  du  syncrétisme,  c'est  qu'il  n'est  jamais  limité 
exclusivement  à  son  lieu  d'origine,  mais  qu'il  se  répand  par- 
tout avec  une  extrême  rapidité  et  qu'il  est  toujours  suscep- 
tible d'absorber  des  éléments  nouveaux. 

Or  le  christianisme  du  deuxième  siècle  s'est  ti*ouvé  en- 
traîné dans  ce  mouvement;  il  y  aurait  péri  si  la  grande 
Eglise  n'avait  pas  reconnu  à  temps  le  danger  qui  la  mena- 
çait et  ne  l'avait  écarté.  On  appelle  couramment  «gnose» 
les  prolongements  du  syncrétisme  sur  le  terrain  chrétien. 
La  connaissance  à  laquelle  la  gnose  fait  allusion  (gnôsis  si- 
gnifié en  grec  :  connaissance)  a  un  caractère  essentielle- 
ment religieux  ;  c'est  la  science  des  mystères  divins,  car  les 
mystères  sont  étroitement  unis  à  la  gnose. 

Le  pays  d'origine  de  la  gnose  est  encore  inconnu  au- 
jourd'hui. Mais,  de  son  point  de  départ  quel  qu'il  soit,  elle 
a  rapidement  conquis  le  monde.  Il  y  a  une  gnose  égyp- 
tienne. Nous  la  rencontrons  dans  les  mystères  d'Isis, 
dans  les  papyrus  magiques  et  dans  la  collection  des  écrits 
hermétiques  qui  se  rattachent  au  nom  d'Hermès  Trisme- 
gistos.  L'Asie  Mineure  eut  les  mystères  d'Attis.  C'est 
dans  la  Syrie  du  nord  que  Paul  fit  connaissance  de  la 
gnose  et  c'est  là  aussi  que  sont  nées  les  Odes  de  Salomon, 
ou  du  moins  c'est  là  qu'elles  ont  été  traduites.  Il  faut 
ajouter  encore,  dans  cette  énumération,  les  mystères  de 
Mithra  qui,  un  peu  plus  tard,  firent  une  si  grande  concur- 
rence au  christianisme  et  qui  faillirent  le  submerger  ;  puis 
le  manichéisme,  la  religion  de  Mani,  qui  s'est  propagée 
surtout  en  Perse;  enfin  la  religion  mandéenne,  qui  compte 
encore  aujourd'hui  quelques  adhérents  dans  le  sud  de  la 
Babylonie.    Les   Odes  de   Salomon  ne  peuvent  être   nées 
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qu'en  Syrie  ou  en  Egypte.  Plus  d'un  détail  semble  nous 
transporter  en  Egypte  ;  les  Odes  auraient  aloi*s  passé  de  ce 
pays  en  Syrie,  ce  qui  ne  ferait  point  de  difficulté  puisque 
nous  savons  que  les  deux  grandes  écoles  de  Tépoque, 
Alexandrie  et  Antioche  étaient  en  relations  constantes. 

Nous  pouvons  affirmer  avec  une  quasi  certitude  que  l'au- 
teur des  Odes  est  un  Juif,  ou  plus  exactement  encore  un 
Juif  chrétien.  On  ne  comprendrait  pas  sans  cela  qu'il  se 
fût  dissimulé  sous  le  pseudonyme  du  roi  Salomon.  Bien 
que  la  langue  dont  il  s'est  servi  soit  le  grec,  son  esprit  est 
celui  d'un  Hébreu.  On  retrouve  dans  les  Odes  le  parallé- 
lisme hébreu  qui  exprime  la  même  pensée  en  deux  vers  qui 
se  répondent  ou  s'opposent,  et  qui  ne  connaît  d'autre 
rythme  que  celui  de  l'accent.  L'auteur  possède  son  Ancien 
Testament,  auquel  il  fait  de  fréquentes  allusions,  comme 
seul  un  Juif  pouvait  le  faire  ;  enfin  il  utilise  le  type  courant 
des  psaumes  de  l'Ancien  Testament  :  l'hymne  et  la  prière  de 
reconnaissance.  On  ne  peut  dire  où  ce  chrétien  juif  a  vécu; 
mais  on  sent  qu'il  n'était  pas  éloigné  d'un  des  centres  de  la 
civilisation  antique,  car  il  est  tout  pénétré  de  son  esprit  et 
participe  étroitement  à  la  vie  intellectuelle  de  son  temps  ; 
c'est  un  homme  fort  cultivé  qui  n'ignore  point  la  philoso- 
phie grecque. 

Si  l'on  veut  être  tout  à  fait  précis,  il  faut  dire  que  la  ten- 
dance qui  s'exprime  dans  les  Odes  de  Salomon,  c'est  la 
gnose  judéo-chrétienne.  Comme  nous  la  connaissions  jus- 
qu'ici fort  mal,  le  document  qui  nous  la  révèle  aujourd'hui 
nous  est  d'autant  plus  précieux,  indépendamment  de  sa  va- 
leur intrinsèque.  Avant  cette  découverte  nous  en  étions  ré- 
duits, pour  connaître  ce  courant  de  pensée,  à  quelques  ci- 
tations occasionnelles  et  à  la  polémique  des  écrivains  ecclé- 
siastiques qui  certainement  n'ont  pas  tout  compris  et  ont 
déformé  plus  d'une  idée.  Dans  les  Odes,  nous  entendons 
pour  la  première  fois  un  gnostique  parler  sa  propre  langue, 
sans  que  les  clairs  rayons  de  sa  poésie  viennent  se  briser 
sur  le  prisme  d'un  adversaire.  Comme  il   s'agit  ici  de  la 
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gnose  judéo-chrétienne,  il  est  aisé  de  comprendre  rattache- 
ment des  Odes  aux  grandes  idées  de  l'apocalyptique,  Tidée 
du  Dieu  bon.  Créateur  et  la  croyance  eschatologique.  Il 
est  seulement  étonnant  de  constater  combien  peu  le  mono- 
théisme du  poète  Ta  empêché  de  consteller  son  œuvre  de 
perles  empruntées  à  des  mythes  et  à  des  contes  étrangers. 
Sans  doute  il  n'adore  qu'un  seul  Dieu  ;  mais  à  côté  de  lui 
il  fait  place  à  un  grand  nombre  de  bons  et  de  mauvais  es- 
prits. Ceux-ci  sont  parfois  des  êtres  abstraits,  des  hypoa- 
tases,  des  personnifications  de  la  Vérité,  de  la  Vie  éternelle, 
de  la  Sagesse,  qui  sont  plutôt  des  images  poétiques  que  des 
figures  mythologiques.  Parfois  ce  sont  des  êtres  concrets 
comme  le  malin  et  sa  fiancée  :  le  couple  des  éons  infernaux 
qull  oppose  au  couple  céleste;  au  malin  il  oppose  la  vierge 
pure  qui  juge  les  hommes.  Ces  figures  sont  d'origine  poly- 
théiste et  c'est  ainsi  que  le  judaïsme,  le  paganisme  et  le 
christianisme  convergent  dans  la  gnose  des  Odes  de  Salo- 
mon.  Les  couleurs  que  le  peintre  emprunte  tantôt  ici,  tan- 
tôt là,  mettent  une  claire  note  de  joie  dans  des  tableaux 
dont  la  grâce  n'est  point  encore  pâlie.  Les  plus  éclatantes 
sont  empruntées  au  judaïsme  et  au  paganisme,  tandis  que 
le  christianisme  ne  fournit  au  tableau  qu'un  vernis  trans- 
parent. 

Jamais  le  poète  ne  se   lasse  de   célébi^r  en   des  images 
toujours  nouvelles  l'inspiration  qui  le  pousse  à  chanter:  (i) 

Comme  le  ton  se  promène  sur  la  cithare. 

Et  les  cordes  parlent, 
Ainsi  parle  en  mes  membres  Tesprit  du  Seigneur  ; 

Et  je  parle  en  son  amour.  (vi,  i-a) 


(i)  Les  citations  qui  vont  suivre  sont  empruntées  à  la  traduction  fran- 
çaise des  Odes  de  Salomon  publiée  par  MM.  J.  Labourt  et  P.  Batiffol 
(Paris,  Gabalda,  1911.  Un  vol.  in  8*»  de  viii,  128  p.).  Toutes  les  fois  que  la  tra- 
duction allemande  de  M.  Gressmann  se  sépare  de  celle  des  savants  (lan- 
çais, on  Va  marqué  par  des  italiques.  Pour  la  coupure  des  vers  et  des 
strophes  on  a  suivi  les  indications  de  M.  Gressmann.  (Note  des  traduc' 
teura  de  cet  article.) 
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Et  plus  loin  : 

Gomme  Tœuvre  du  paysan  [est  de  tirer]  la  charrue, 
Et  Tœuvre  du  pilote  [de  manœuvrer]  le  mât, 

Ainsi  mon  œuvre  est  le  chant  du  Seigneur  dans  ses  louanges. 
Mon  industrie  et  ma  tâche  [consistent]  dans  ses  louan- 

Car  son  amour  a  nouri*i  mon  cœur,  \S^^y 

Qui  a  poussé  ses  fruits  jusqu'à  mes  lèvres.       (xvi,  i-3) 

Ailleurs  il  emprunte  aux  contes  le  motif  de  l'eau  qui 
parle  :  de  même  qu'il  y  a  des  arbres  qui  chantent  et  des 
bétes  qui  raisonnent,  de  même  on  trouve  de  Teau  qui  parle. 
Puis  insensiblement  le  poète  passe  à  un  motif  analogue,  à 
l'image  de  l'eau  de  la  vie,  qui  procure  l'immortalité  : 

Une  eau  parlante  s'est  approchée  de  mes  lèvres, 

[Venant]  de  la  source  du  Seigneur  libéralement. 

Et  j'ai  bu,  et  j'ai  été  enivré  de  Timmortalité. 

Cependant  mon  ivresse  ne  devint  pas  pei*te  de  la  rai- 
Mais  j'abandonnai  la  vanité.  (xi,  6-8)  [son, 

Toute  l'ode  xl  est  consacrée  à  chanter  le  feu  sacré  qui 
anime  le  poète  : 

Comme  le  miel  découle  du  rayon  des  abeilles, 

Comme  le  lait  coule  de  la  femme  qui  aime  ses  enfants. 
Ainsi  également  mon  enthousiasme  est  pour  toi,  mon  Dieu. 

Gomme  la  source  fait  jaillir  ses  eaux. 

Ainsi  mon  cœur  fait  jaillir  la  louange  du  Seigneur, 
Et  mes  lèvres  émettent  pour  lui  une  louange. 

Et  ses  cantiques  sont  doux  à  ma  langue. 
Mes  membres  s'engraissent  par  la  force  de  ses  odeSy 

Mon  visage  exulte  dans  sa  joie. 
Et  mon  esprit  exulte  dans  son  amour, 

En  lui  mon  âme  rayonne. 

En  lui  le  croyant  a  confiance  ; 

En  lui  le  salut  est  assuré  ; 
Son  héritage  est  la  vie  immortelle,  [Alléluia  ! 

Et    ceux   qui    le   reçoivent   sont  sans   corruption.  — 
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Et  comme  il  a  chanté  lui-même  Tâme  rayonnante  et  le 
visage  transfiguré,  il  invite  aussi  les  autres  à  chanter 

La  grâce  du  Seigneur  Très-Haut. 

Qu'ils  offrent  leurs  cantiques  ; 
Que  leur  cœur  soit  comme  le  jour, 

Et  comme  la  grandeur  de  la  beauté  du  Seigneur  leur 
Et  qu'il  n'y  ait  nul  être  vivant  ignorant  ou  muet,         [âme. 

Car  il  a  donné  une  bouche  à  ses  créatures, 
Pour  ouvrir  la  voix  et  la  bouche  devant  lui, 

Afin  de  le  louer.  (vu,  a5-a8) 

L'hymne  qu'il  entonne  à  la  louange  du  Dieu  Créateur, 
dans  la  deuxième  moitié  de  TOde  xvi,  rappelle  d'une  ma- 
nière frappante  la  poésie  juive  : 

C'est  lui  qui  a  dilaté  la  terre, 

Et  fait  résider  Teau  dans  la  mer  ; 
Il  a  étendu  les  cieux, 

Et  fixé  les  étoiles  ; 
Il  a  ordonné  la  création  et  Ta  exécutée. 

Puis  il  s'est  reposé  de  ses  œuvres. 
Les  créatures  courent  suivant  leur  course. 

Et  font  leur  œuvre  ; 
Elles  ne  connaissent  pas  l'arrêt,  ni  l'oisiveté, 

Ses  armées  obéissent  à  sa  parole. 

Le  trésor  de  la  lumière,  c'est  le  soleil  ; 

Le  trésor  des  ténèbres,  c'est  la  nuit  ; 
Il  a  fait  le  soleil  pour  le  jour,  en  sorte  qu'il  fût  lumineux, 

La  nuit  amène  ensuite  l'ombre  sur  la  face  de  la  teri*e. 
L'alternance  de  l'un  et  de  l'autre 

Prêche  la  beauté  de  Dieu. 
Il  n'y  a  rien  en-dehors  du  Seigneur  ; 

Car  il  était  avant  que  rien  ne  fût. 
Et  les  mondes  ont  existé  par  sa  parole. 

Et  par  le  dessein  de  son  cœur. 
Gloire  et  honneur  à  son  nom.  Alléluia  ! 
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Cet  hymne  trouverait  très  bien  sa  place  dans  l'Ancien 
Testament.  Il  en  va  de  même  du  cantique  de  reconnais- 
sance (ode  xxix)  où  Ton  croirait  entendre  un  de  nos 
psaumes.  Le  poète  parle  d'un  grave  danger  qui  a  mis  sa 
vie  en  grand  péril  ;  déjà  il  se  croyait  descendu  dans  les 
profondeurs  de  l'enfer,  comme  si  la  mort  l'avait  englouti  ; 
mais  Dieu  Ta  sauvé  par  sa  grâce  et  l'a  transporté  des  ténè- 
bres à  la  lumière.  Il  s'est  révélé  à  lui  et  lui  a  présenté  le 
signe  du  Seigneur,  (peut-être  le  signe  de  la  croix),  qu'il  a  vu 
en  songe.  Le  danger  dans  lequel  il  s'est  trouvé  apparaît 
plus  nettement.  Un  ennemi  est  venu  à  sa  rencontre  ;  mais 
Dieu  l'a  jeté  à  terre.  Un  combat  s'est  engagé,  mais  Dieu  a 
donné  la  victoire  au  psalmiste  et  lui  a  conféré  le  sceptre  de 
la  puissance.  Ce  combat,  c'est  un  combat  religieux  et  les 
armes  qu'on  a  croisées  sont  des  armes  spirituelles.  Car,  de- 
puis que  Dieu  lui  a  prêté  main  forte,  le  poète  a  conscience 
d'être  le  maître  non  pas  des  nations,  mais  des  pensées  des 
peuples.  Il  est  en  outre  missionnaire  et  sa  propagande  Ta 
mis  dans  une  situation  dangereuse.  L'Ancien  Testament 
connaît  aussi  ces  situations  périlleuses  :  c'est  Moïse  en  face 
des  magiciens  d'Egypte  ;  c'est  Elie  en  présence  des  prêtres 
de  Baal  ;  puis,  aux  origines  du  christianisme,  c'est  Paul  et 
Ëlymas  ;  c'est  Pierre  et  Simon  le  magicien. 

Voici  ce  psaume  : 

Le  Seigneur  est  mon  espoir. 

Je  ne  serai  pas  confondu  de  son  fait, 
Car  il  m'a  traité  selon  sa  majesté  ; 

Selon  sa  bonté  ainsi  m'a-t-il  pareillement  gratifié  ; 
Selon  sa  miséricorde  il  m'a  exalté, 

Selon  la  grandeur  de  sa  bonté  il  m'a  élevé. 

11  m*a  fait  remonter  des  profondeurs  du  séjour  des  moris^ 
Et  de  la  bouche  de  la  mort  il  m'a  arraché. 

Il  a  humilié  mes  ennemis, 

Et  m'a  justifié  par  sa  grâce. 
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Car  j'ai  cru  à  l'oint  du  Seigneur, 

Et  il  m'est  apparu  que  c'est  lui  le  Seigneur. 

Il  m'a  montré  son  signe. 
Et  m'a  conduit  dans  sa  lumière  ; 

Et  il  m'a  donné  le  sceptre  de  sa  puissance. 

Pour  que  je  soumette  les  pensées  des  nations. 

Pour  humilier  la  vigueur  des  forts. 
Pour  faire  la  guerre  par  sa  parole. 

Et  remporter  la  victoire  par  sa  force. 
Le  Seigneur  par  sa  parole  a  jeté  à  terre  mon  ennemi. 

Et  il  devint  comme  la  paille  qu'emporte  le  vent. 

J'ai  rendu  gloire  au  Très-Haut 

Parce  qu'il  a  magnifié  son  serviteur, 
Et  le  fils  de  sa  servante.  Alléluia  ! 

A  côté  des  deux  genres  lyriques  de  l'hymne  et  du  can- 
tique de  reconnaissance,  que  l'auteur  a  hérités  de  son  passé 
juif,  nous  avons  déjà  rencontré  les  idées  de  l'eschatologie, 
cette  fille  juive  de  l'apocalyptique.  Le  poète  lui  a  fait  une 
place  dans  l'ode  xxiii,  mais  en  la  i*evêtant  d'une  forme  qui 
n'est  pas  d'origine  juive.  Il  a  eu  recours  à  un  motif  que 
nous  connaissons  par  bien  des  contes  et  des  mythes,  le 
motif  de  la  lettre  céleste,  qui  joue  aujourd'hui  encore  un 
rôle  dans  les  croyances  populaires.  Inspiré  par  sa  brillante 
imagination,  le  poète  raconte  qu'une  lettre  descend  des 
cieux.  Tous  ceux  qui  la  voient  cherchent  à  s'en  saisir.  Mais 
le  sceau  qui  la  ferme  les  fait  hésiter.  Aussi  se  contentent-ils 
de  courir  à  la  poursuite  de  la  lettre,  afin  de  voir  à  qui  elle 
est  destinée.  Mais  voici  que  soudain  se  lève  un  tourbillon 
de  vent  ;  il  s'empare  de  la  lettre  et  l'entraîne  à  travers  le 
monde.  Il  brise  toutes  les  résistances,  il  franchit  les  rivières 
et  les  forêts,  jusqu'à  ce  qu'il  la  dépose  avec  solennité  aux 
pieds  du  malin.  Satan  s'apprête  déjà  à  rompre  le  sceau, 
mais  voici  qu'il  est  devancé  par  le  Fils  véritable,  qui  vient 
du  Père,  du  Très-Haut.  La  lettre  est  ainsi  ravie  au  fils  im- 
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posteur,  au  malin.  —  C'est  là  un  motif  très  répandu,  celui 
du  vol  d'un  symbole  caractéristique  à  quelque  être  supranatu- 
rel.  C'est  ainsi  que  le  dieu  suprême  babylonien  se  voit  dé- 
pouiUé  des  tables  du  sort,  le  dieu  Thor  de  son  marteau  et  les 
princesses  enchantées  de  leurs  vêtements  de  cygne.  —  La 
conclusion  du  psaume  explique  ce  que  signifie  la  lettre. 
Celui  qui  possède  cette  lettre  est  le  maître  du  monde  ;  la 
lettre  est  en  une  certaine  mesure  le  diplôme  de  général  con- 
féré au  représentant  de  Dieu.  Le  sens  de  Tode  est  donc 
celui-ci  :  A  l'heure  actuelle  c'est  Satan  qui  règne  ;  il  s'est 
indûment  approprié  l'empire  du  monde  ;  mais  avant  qu'il 
ait  pu  s'assurer  de  sa  victoire,  le  Fils  révélé  du  Père  est  ap- 
paru ;  il  a  saisi  les  rênes  du  gouvernement  du  monde  et  a 
réduit  à  néant  les  plans  de  l'apostat. 

Voici  le  texte  du  psaume  (nous  supprimons  l'introduction 
qui  parle  du  bonheur  du  prédestiné)  : 

Sa  pensée  fut  comme  une  lettre, 

Sa  volonté  descendit  de  la  hauteur; 
Elle  fut  envoyée  comme  une  flèche, 

Tirée  d'un  arc  avec  force. 
Beaucoup  de  mains  se  sont  précipitées  vers  la  lettre, 

Pour  la  ravir,  la  prendre  et  la  lire  ; 
Mais  elle  s'échappa  de  leurs  doigts, 

Et  ils  eurent  peur  d'elle  et  du  sceau  qui  était  sur  elle, 
Parce  qu'ils  n'avaient  pas  le  pouvoir  de  briser  son  sceau. 

Car  la  force  qui  résidait  en  ce  sceau  était  plus  puissante 

[qu'eux. 
Or  ils  coururent  après  la  lettre,  ceux  qui  l'avaient  vue. 

Pour  savoir  où  elle  demeurait 
Et  qui  la  lirait  et  qui  l'entendrait. 

Or,  une  tempête  la  reçut  et  vint  sur  elle. 

Ainsi  avec  elle  était  le  signe  de  royauté  et  de  gouçerne- 
Tout  ce  qui  faisait  obstacle  à  la  tempête,  [ment  ; 

Elle  le  fauchait  et  le  coupait  ; 

i4 
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Elle  lia  en  javelles  une  multitude  d'adversaires. 

Puis  elle  combla  des  fleuves  et  passa  ; 
Déracinant  de  nombreuses  forêts, 

Elle  traça  une  large  route. 
Elle  çint  s'arrêter  lentement  auprès  du  malin, 

PsLVce  que  jusqu'au  malin  courut  la  tempête. 

m 

Ce  qui  arriça  était  une  lettre  et  un  commandement  ; 

Exigeant  que  fussent  réunis  en   un  seul  endroit  tous 

[les  peuples  ; 
Alors^  le  précédant,  apparut  la  tôte  qui  fut  dévoilée. 

Le  Fils  véritable  [issu]  du  Père  Très-Haut  : 
Il  hérita  de  Funivers  et  le  reçut. 

Mais  le  plan  de  beaucoup  fut  réduit  à  néant. 
Car  tous  les  apostats  se  révoltèrent  et  s'enfuirent. 

Et  ils  périrent,  ceux  qui  persécutaient,  et  s'éteignirent. 

Or  la  lettre  était  une  grande  tablette, 

Ecrite  par  le  doigt  de  Dieu  entièrement. 

Et  le  nom  du  Père  était  sur  elle, 

Avec  celui  du  Fils  et  de  Tesprit  saint, 

Pour  régner  dans  les  siècles  des  siècles.  —  Alléluia  ! 


Cette  ode  oirre  un  exemple  très  frappant  du  mélange  des 
idées  juives,  païennes  et  chrétiennes. 

L'influence  juive  se  trahit  non  seulement  par  Tinspiration 
eschatologique  de  Tode,  mais  aussi  par  rallusion  aux  tables 
de  la  loi,  écrites  du  doigt  de  Dieu.  La  lettre  du  ciel  et  son 
rapt  sont  un  mythe  païen.  Enfin  la  formule  de  la  Trinité  : 
Père,  Fils  et  Saint-Esprit  est  la  formule  chrétienne. 

Quittons  ici  les  souvenirs  du  passé  juif  du  poète  pour 
étudier  de  plus  près  les  idées  nouvelles  —  ce  christianisme 
teinté  de  gnosticisme  —  que  Fauteur  trouvait  autour  de  lui 
et  qu'il  s'est  appropriées.  C'est  un  missionnaire,  nous  l'a- 
vons dit,  pénétré  de  la  sublimité  de  sa  tâche  ;  tous  les  peu- 
ples sont  devant  lui,  il  est  roi,  il  élève  sur  eux  le  sceptre 
du  pouvoir. 
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L'ode  XXXIII  est  un  vrai  discours  missionnaire  sous 
forme  poétique.  Le  début  utilise  en  le  spiritualisant  un 
thème  mytliolo^que.  La  grâce  de  Dieu,  personnifiée,  est 
plus  d'une  fois  descendue  du  ciel  ici-bas  pour  anéantir  le 
malin.  Une  fois  encore  elle  accourt  afin  d'achever  l'œuvre 
d'anéantissement.  Le  malin  monte  alors  sur  une  montagne, 
la  plus  élevée  du  monde,  et  appelle  les  hommes  à  lui.  Beau- 
coup écoutent  sa  voix,  car  ils  ignorent  qu'il  est  le  «méchant», 
le  Satan.  C'est  alors  qu'apparaît  la  «  Vierge  parfaite  »,  celle 
qui  juge  les  hommes,  une  figure  mythologique  dont  nous 
ne  pouvons  pas  encore  déterminer  exactement  l'origine.  Elle 
joue  ici  le  rôle  du  Christ,  et  prononce  un  discours  mission- 
naire, dont  les  idées  se  retrouvent  fréquemment  à  cette  épo- 
que, par  exemple  dans  le  discours  de  Paul  à  Athènes,  dans 
la  prédication  de  Pierre  et  dans  le  sermon  de  Barnabas.  Ces 
idées  se  ramènent  à  un  schéma  assez  simple  dont  voici  les 
pensées  maîtresses.  Proclamation  de  la  gnose  :  vous  êtes 
sur  la  voie  de  l'erreur,  je  vais  vous  enseigner  la  «  gnose  », 
la  connaissance  véritable.  (Lorsque  le  discours  s'adresse  à 
des  païens,  on  trouve  à  cette  place  une  polémique  contre 
les  idoles.  Elle  manque  ici,  parceque  l'auteur  s'adresse  à 
des  Juifs  qui  repoussent  le  culte  des  images.)  Après  quoi 
vient  un  appel  à  la  repentance  et  enfin  la  description  du 
but  auquel  il  faut  tendre,  l'éternelle  félicité.  Voici  le  dis- 
cours de  la  «  Vierge  parfaite  »  : 

Enfants  des  hommes,  convertissez- vous, 

Et  vous,  leurs  filles,  venez  ! 
Abandonnez  les  voies  de  cette  perdition. 

Et,  approchez- vous  de  moi  ! 
Et  j'entrerai  parmi  vous 

Et  je  vous  ferai  sortir  de  la  perdition. 
Et  je  vous  rendrai  sages  dans  les  voies  de  la  vérité. 

Afin  que  cous  ne  soyez  pas  détruits  et  ne  périssiez  pas  ! 
Ecoutez-moi  et  soyez  sauvés  ! 

Car  j'annonce  parmi  vous  la  grâce  de  Dieu,  [heureux. 
Par  mes  soins  vous  serez  sauvés  et  vous  deviendrez  bien- 
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Votre  juge  c'est  moi. 
Ceux  qui  me  revêtent  ne  seront  pas  maltraités, 

Mais  ils  possèdent  le  monde  nouveau,  Timmortel. 
Mes  élus  marchez  en  moi  ! 
Et  je  ferai  connaître  mes  voies  à  ceux  qui  me  cherchent, 

Et  je  leur  donnerai  confiance  en  mon  nom.  —  Alléluia  ! 

Souvent  le  poète  chante  les  expériences  enthousiastes 
de  sa  foi  nouvelle.  Quand  Textase  Ta  saisi,  il  s'est  senti 
transporté  dans  le  ciel,  comme  s'il  se  présentait  devant  le 
trône  du  Tout-Puissant.  Une  auti*e  fois,  il  raconte  ce  qu'il  a 
éprouvé  dans  l'ascension  de  son  âme  vers  le  ciel  ;  au  cours 
de  son  voyage,  il  a  aperçu  le  séducteur  et  la  séduction  ;  le 
couple  infernal  était  prêt  à  célébrer  ses  noces. 

Je  suis  monté  dans  la  lumièi*e  comme  sur  la  çoitare  de  la 
La  vérité  m'a  conduit  et  m'a  porté.  [mérite. 

Elle  m'a  fait  passer  les  précipices  et  les  crevasses. 
Et  m'a  sauvé  des  rochers  et  des  ravins. 

Elle  me  devint  un  port  de  salut 

Et  me  plaça  sur  les  bras  de  la  vie  immortelle. 

Elle  marcha  à  mes  côtés  et  me  coucha 

Et  ne  me  laissa  pas  errer,  parcequ'elle  est  la  vérité. 
Je  n'encourus  pas  de  péril,  parce  qu'elle  marchait  à  mes  côtés. 

Je  n'errai  aucunement  parce  que  je  lui  obéissais. 
Car  l'erreur  fuyait  loin  d'elle  et  ne  la  rencontrait  pas. 

Or  la  vérité  marcha  dans  la  voie  droite. 
Et  tout  ce  que  je  ne  connaissais  pas,  elle  me  le  montra. 

Tous  les  poisons  de  l'erreur  et  les  supplices  de  la  mort. 
Qui  passent  pour  ce  qufil  y  a  de  plus  affreux, 

Elle  me  montra  le  plus  corrompu  de  la  corruption. 
J'ai  vu,  comment  se  parait  la  fiancée  corrompue 

Et  le  fiancé  corrupteur  et  corrompu. 
Et  j'ai  demandé  à  la  vérité  :  <r  Qui  sont  ceux-ci  ?  » 

Et  elle  me  dit  :  <r  C'est  le  séducteur  et  la  séduction. 
Ils  ressemblent  à  l'amant  et  à  sa  fiancée. 

Mais  ils  induisent  le  monde  en  erreur  et  le  corrompent. 
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Ils  invitent  beaucoup  de  gens  à  la  noce 

Et  leur  donnent  à  boire  leur  vin  enivrant, 

En  sorte  qu'ils  vomissent  leur  sagesse  et  leur  conscience 
Us  leur  font  perdre  la  raison,  puis  les  abandonnent. 

Or  ceux-ci  courent  ici  et  là,  enragés  et  nuisibles,        [pas.  i^ 
Car  ils  n'ont  pas  de  cœur,  et  ils  n'en  cherchent  même 

J'étais    averti,    aussi    ne   tombé-je   pas  entre  les  mains  du 

[séducteur  ; 
Et  je  me  réjouis   pour  mon  âme,  parce  que  la  vérité 

[était  venue  avec  moi. 

(xxxviii,  i-i5) 

Parfois  le  ravissement  de  Tâme  du  poète  atteint  à  un  tel 
diapason,  qu'il  s'identifie  complètement  avec  le  Christ.  Ce 
qu'il  raconte  de  lui  à  la  première  personne,  ce  sont  les  ex- 
périences du  rédempteur  ;  et  c'est  sa  descente  aux  Enfers, 
qu'il  décrit  avec  prédilection. 

Prenons  comme  exemple  l'ode  xliï. 

Le  Christ  jette  un  regard  sur  la  vie  terrestre  :  Beaucoup 
m'ont  connu  selon  la  chair,  mais  cela  ne  leur  a  servi  de 
rien.  Car  la  seule  chose  qui  importe  c'est  qu'on  reconnaisse 
en  moi  le  rédempteur,  et  qu'on  m'aime  comme  tel.  Le  Christ 
en  vient  ensuite  à  décrire  l'union  du  ressuscité  et  des 
croyants  sous  l'image  mystique  de  la  chambre  nuptiale,  une 
image  assez  fréquente  dans  les  odes.  Nous  savons  que  les 
mystères  antiques  connaissaient  un  sacrement  de  la  demeure 
nuptiale,  pour  célébrer  l'union  de  Dieu  et  de  l'homme  dans 
l'amour  divin.  Le  poète  dit  ensuite  la  mort  du  Christ  : 
il  semblait  perdu  ;  mais  ce  n'était  qu'une  apparence.  Quand 
l'Enfer  le  vit,  il  défaillit.  Le  Dragon  engloutit  le  Christ,  mais 
il  ne  peut  le  garder,  car  il  est  en  lui  comme  tiel  et  vinaigre. 
La  mort  se  précipite  alors  dans  l'abîme  infernal,  tandis  que 
le  Christ  délivre  les  prisonniers  pour  en  faire  le  peuple  libre 
de  ses  fidèles.  Il  les  marque  du  sceau  de  son  nom,  afin 
qu'ils  soient  à  jamais  affranchis  des  liens  de  la  mort.  Sceller 
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de   son   nom  était  aussi  un  acte  sacré,  qui  figurait  dans  les 
mystères  gnostiques. 

Voici  cette  ode  : 

J'ai  été  sans  utilité  pour  ceux  qui  nie  connaissaient 

Et  fai  été  caché  à  ceux  qui  ne  m'ont  pas  saisi. 
Mais  je  suis  auprès  de  ceux  qui  m'aiment. 
Ils  sont  morts,  tous  mes  persécuteurs. 

Mais  ils  me  cherchent^  ceux  qui  espèrent  en  moi. 
Car  je  suis  vivant,  ^^  je  suis  ressuscité, 

Et  je  suis  avec  eux  et  je  parle  par  leur  bouche. 
Or  ils  ont  méprisé  ceux  qui  les  persécutaient, 

Car  j'ai  jeté  sur  eux  le  joug  de  mon  amour. 

Comme  le  bras  du  fiancé  sur  sa  fiancée. 

Ainsi  est  mon  joug  sur  ceux  qui  me  connaissent. 

Comme  la  tente  de  fiançailles  qui  est  étendue  chez  le  fiancé, 
Ainsi  est  mon  amour  sur  ceux  qui  croient  en  moi. 

Je  n'ai  pas  été  réprouvé,  quand  même  j'ai  semblé  l'être  ; 

Je  n'ai  pas  péri,  bien  qu'il  m'aient  condamné. 
U enfer  m'a  vu  et  a  été  vaincu, 

La  mort  m'a  pomî  et  beaucoup  avec  moi. 

J*ai  été  pour  lui  (le  malin,  la  mort)  fiel  et  vinaigre  ; 

R  est  descendu  avec  elle,   autant  qu'il  y  avait  en  lui 
Les  pieds  et  la  tête  se  détendirent    [(l'enfer)  de  profondeur. 

Parcequ'îZ  n'a  pas  pu  supporter  mon  visage. 

J'ai  tenu  une  assemblée  de  vivants  parmi  ses  morts 
Et  je  leur  ai  parlé  avec  des  lèvi'es  vivantes. 

En  sorte  que  ma  parole  ne  fût  pas  vaine, 

Ils  ont  couru  vers  moi  ceux  qui  étaient  morts,  ils  ont 

fcrié  et  dit  : 

Aie  pitié  de  nous,  Fils  de  Dieu  ! 

Et  agis  avec  nous  selon  ta  grâce  I 


LES   ODB8   DB   SALOMON  ai 5 

Fais-nous  sortir  des  liensndes  ténèbres, 

Et  ouvre-nous    la    porte,  pour  que  par  elle  nous  sor- 

[tions  vers  toi. 

Car  nous  voyons  que  la  mort  ne  s  est  pas  approchée  de  toi. 

Soyons  sauvés,    nous    aussi  avec  toi,  parce  que  tu  es 

[notre  Sauveur. 

Pour  moi,  j'entendis  leur  voix 

Et  je  pris  à  cœur  leur  Joi, 
Et  je  traçai  mon  nom  sur  leur  tête. 

C'est  pourquoi  ils  sont  libres  et  m'appartiennent. 

L'ode  xxvin  raconte  aussi  les  expériences  du  Christ, 
c'est  la  seule  qui  renferme  des  échos  directs  de  passages  du 
Nouveau  Testament.  On  y  rencontre  une  allusion  à  l'évan- 
g:ile  de  Luc  (i,  4^)  •  ^<  ^^^^  ^^^  qu'Elisabeth  eut  entendu  la 
salutation  de  Marie,  l'enfant  qu'elle  portait  tressaillit  »,  et  à 
l'épltre  aux  Romains  (viii,  35)  :  «  Qui  nous  séparera  de  l'a- 
mour du  Christ  ?  Sera-ce  la  tribulation  ?  ou  l'angoisse  ?  ou 
la  persécution  ?  ou  la  faim  ?  ou  le  dénûment  ?  ou  les  périls  ? 
ou  le  glaive  ?  »  Mais  ce  n'est  pas  au  Jésus  historique  que 
l'auteur  s'intéresse,  c'est  au  Christ  transcendant,  la  première 
des  créatures  de  Dieu,  préparée  «  avant  que  n'arrivât  la 
perdition  ».  Avant  que  Satan  «  le  séducteur  »  n'existât,  le 
Christ  était  déjà  caché  sous  les  ailes  protectrices  de  Dieu, 
une  image  courante  dans  la  poésie  de  l'Ancien  Testament. 
L'immortalité,  conçue  comme  un  être  féminin,  peut-être 
même  comme  l'épouse  de  Dieu,  a  embrassé  le  Christ  et  par 
son  baiser  lui  a  conféré  la  vie  éternelle.  Mais  lorsque  le 
Christ  apparut  sur  la  terre  et  qu'il  eut  été  entouré  par  Satan, 
son  persécuteur  et  par  sa  meute,  comme  autant  de  chiens 
enragés,  l'étonnement  remplit  tous  ceux  qui  le  virent.  Car 
il  était  invulnérable  aux  attaques  de  la  mort  et  tint  l'eau 
dans  sa  main  droite.  Cette  eau,  c'était  l'eau  de  la  vie,  qu'il 
apportait  du  ciel  sur  la  terre  pour  conférer  la  vie  éternelle 
aux  créatures  perdues  et  damnées  ;  il  avait  à  veiller  sur 
cette   eau  précieuse,  afin  qu'elle  parvint  bien  aux  hommes 
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auxquels  elle  était  destinée.  C'est  en  vain  que  ses  ennemis 
tentent  de  le  mettre  à  mort  ;  ils  n'y  réussissent  pas,  car  le 
Christ  est  plus  ancien  que  le  Satan,  qui  a  vu  le  jour  après 
Lui.  Le  Christ,  la  rédemption  et  la  vie  éternelle,  tel  est  le 
plan  de  Dieu  et  non  pas  le  Satan,  la  mort  et  la  perdition. 

...  La  pensée  du  Très-Haut  ne  peut  être  prévenue. 
Et  son  cœur  est  plus  grand  que  toute  sagesse. 

Citons  pour  finir  une  ode  dans  laquelle   l'imagination  du 
poète  se  donne  libre  carrière,  et  qui,  bien  comprise,  attire 
par  son  étrange  beauté.  Une  croyance  très  répandue  voulait 
que  le  pays  des  bienheureux  fût  entouré  d'une  mer  immense  ; 
seuls  des  héros  des  premiers  jours  et  de  rares  favorisés  du 
sort  réussissent  parfois  à  la  traverser.  Car  ces  eaux  sont  les 
eaux  de  la  mort,  et  leur  contact  est  mortel.  Après  la  mort 
l'âme  doit  franchir  ces  eaux  pour  gagner  l'au-delà;  l'idée 
courante  était  qu'un  bateau  ou  un  pont  rendait  le  passage 
possible.    Dans  l'ode  xxxix   le   poète  a  mis  en  œuvre  ce 
motif.  Il  décrit  les  eaux  de  la  mort  comme  les  redoutables 
armées  de  Dieu,  qui  suppriment  violemment  quiconque  les 
brave.  Les  croyants  seuls  parviennent  sûrement  sur  l'autre 
rive,  car  ils  suivent  le  Seigneur  qui,  le  premier,  a  franchi 
ces  eaux.  Jadis  il  a  marché  sur  la  mer,  mais  ses  traces  ne 
sont  point    disparues,  elles   subsistent  aujourd'hui   encore 
comme  de  solides  pilotis  en  formant  un  pont  merveiUeux. 
Cela  rappelle  la  légende  de  saint  Hyacintlie  de  Cracovie,  qui 
ayant  traversé  un  fleuve  y  laissa  l'empreinte  de  ses  pas,  si 
bien  que  par  un  temps  calme  on  peut  encore  la  distinguer. 
Le  croyant  fidèle  du  Christ  n'a  qu'à  suivre  ces  traces  pour 
passer  les  eaux  de  la  mort;  le  nom  du  Christ  lui  sert  de 
talisman  :  qui  ne  le  possède  pas  se  noie  infailliblement.  On 
comprend  mieux  encore  l'intérêt  que  le  poète  attache  à  ces 
,  idées,  quand  on  se  rappelle  que,  dans  son  voyage  après  la 
mort,  Fàme  n'arrive  au  ciel  qu'après  avoir  couru  plus  d'un 
danger.  Des  dragons  sont  postés  le  long  de  la  route  et  ne 
la  laissent  échapper  que  contraints  par  la  vertu  magique  du 
nom  du  Christ. 
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De  puissants  coui*s  d'eau  sont  Varmée  du  Seigneur, 

Us  écrasent  tête  baissée  ceux  qui  le  méprisent, 
Embrouillent  leurs  démarches  et  détruisent  leurs  passages, 

Abîment  leurs  corps  et  perdent  leurs  âmes.  [Féclair; 
Car  ils  (les  torrents)  sont  plus  rapides  et  plus  agiles  que 
Mais  ceux  qui  les  traversent  par  la  foi  ne  sont  pas  ébranlés  ; 

Ceux  qui  y  marchent  sans  tache  ne  seront  pas  troublés. 
Car  sur  les  eaux  se  trouçe  Vempreinte  du  Seigneur^ 

Et  Vempreinte  sert  de  route  à  ceux 
Qui  traversent  au  nom  du  Seigneur. 

Revêtez  donc  le  nom  du  Très-Haut  et  connaissez-le. 

Et  vous  traverserez  sans  péril. 
Car  les  lori^ents  vous  seront  soumis. 
Le  Seigneur  y  a  fait  un  pont  par  sa  'pai*ole. 

Il  a  marché  et  il  les  a  traversés  à  pied. 
Ses  traces  sont  fermes  et  ineffaçables  sur  l'eau 

Elles  sont  comme  du  bois  qui  est  solidement  fixé. 

Et  d'ici  et  de  là  s'élèvent  les  vagues; 

Mais  les  traces  de  Notre-Seigneur  Christ  sont  fermes. 

Et  elles  ne  sont  pas  effacées  ni  détruites. 
Le  chemin  a  été  frayé  pour  ceux  qui  passent  après  lui; 
Pour  ceux  qui  parfont  le  chemin  de  sa  foi 

Et  adorent  son  nom.  —  Alléluia  ! 

L'Eglise  a  condamné  les  Odes  de  Salomon  parce  qu'elles 
froissaient  son  sentiment  et  qu'elles  étaient  en  désaccord 
avec  les  idées  chrétiennes  de  la  masse.  Cet  exclusivisme  se 
comprend  si  Ton  tient  compte  des  circonstances  :  la  gnose, 
en  effet,  risquait  de  compromettre  le  christianisme  tel  qu'il 
résultait  de  Thistoire  pour  le  dissoudre  en  une  mythologie 
syncrétiste.  Notre  attitude  à  nous  ne  sera  pas  celle  de  l'Eglise 
antique.  Car  l'homme  moderne  est  tout  particulièrement  pré- 
paré à  comprendre  la  variété  presque  déconcertante  de  cette 
poésie  orientale  et  à  subir  le  charme  de  son  étrange  beauté. 

Hugo  Gressmann. 


REVUE  GENERALE 


PHILOSOPHIE  DE  LA  RELIGION 


II.  —  LA  THÉORIE  DE  M.  HARALD  HOFFDING  (i) 


Nous  avons  résumé,  dans  la  preniièi*e  pai*tie  de  ce  travail,  les 
conclusions  auxquelles  Tétude  psychologique  de  la  religion  con- 
duit M.  Hôffding.  Mais  la  philosophie  de  la  religion  doit,  après 
avoir  analysé  et  défini  le  fait  religieux,  porter  un  jugement  sur 
la  valeur  de  cette  manifestation  de  la  vie  de  Fesprit.  Quelles 
sont  à  ce  sujet  les  opinions  de  M.  Hôffding? 
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L'essence  de  la  religion.  —  Dans  un  article  de  la  Revue 
Bleue  (a)  consacré  à  la  philosophie  de  la  religion,  M.  Boutroux 
montre  en  termes  excellents  à  quelle  condition  une  semblable 
appréciation  devient  [)ossible.  Si  Ton  veut  juger  de  la  religion, 
il  ne  suffit  pas  de  constater  ce  qu  elle  est  et  ce  qu'elle  a  été, 
car  il  peut  arriver  qu'elle  subsiste  sous  une  forme  difliérente  de 
celles  qu'elle  a  présentées  jusqu'ici.  Il  faudrait  en  avoir  déter- 
miné l'essence  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  Vîdée^  er  l'idée  pla- 
tonicienne en  quelque  sorte,  la  notion  de  ce  que  peut  et  doit 
être  la  religion  pour  exister  le  plus  véritablement,  le  plus  hau- 
tement possible  }». 

Si  nous  avons  bien  compris  M.  Hôfiding,  telle  est  en  effet  la 

(i)  Voir  Revue  de  théologie  et  de   philosophie,  nouvelle  série,   N^  a,  p. 
144,  sq. 
(2)  L'essence  de  la  religion.  Revue  bleue,  a5  mai  191a. 
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portée  que  possède  à  ses  yeux  Ter  axiome  de  la  conservation  de 
la  valeur  »,  En  mettant  au  jour  la  loi  qui  préside  à  la  formation 
des  croyances  religieuses,  Tanalyse  psychologique  nous  permet 
tout  à  la  fois  d'expliquer  la  religion  en  tant  que  fait,  et  de  la 
définir  en  tant  qu'idéal.  Le  besoin  qui  pousse  Fhomme  à  cher- 
cher des  garanties  contre  la  destruction  des  valeurs  ne  s'épuise 
ni  ne  se  satisfait  pleinement  dans  aucune  de  ses  manifestations 
historiques.  Chaque  religion  cherche  à  réaliser  de  son  mieux  le 
programme  commun  :  assurer  à  la  çie  la  plus  grande  valeur 
possible  et  pi*éciser  à  sa  manière  ce  qu'une  formule  de  ce  genre 
laisse  forcément  dans  l'indétermination  :  quelles  sont  les  valeurs 
les  plus  hautes  et  comment  sont-elles  assurées  ? 

L'tf  axiome  religieux  i^  a  la  portée  d'une  idée  directnce,  il  est 
comme  le  moule  où  se  façonne  toute  croyance  religieuse  et  qui 
lui  donne  sa  forme  spécifique.  Mais,  en  son  abstraite  généra- 
lité, il  n'est  pas,  il  ne  saurait  être  une  religion.  C'est  ainsi 
qu'en  définissant  l'essence  de  la  science,  on  aboutirait  égale- 
ment à  une  formule  abstraite  :  la  science  a  pour  origine  tels 
besoins  permanents  de  la  nature  humaine  et  elle  poursuit  tel 
idéal.  Mais  aucune  science  ne  serait  constituée  du  fait  de  cette 
définition  toute  générale.  Pourtant  nous  gagnerons  quelque 
chose  à  nous  y  appliquer,  car  nous  verrons  mieux  alors  ce  qui 
est  un  procédé  scientifique  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Nous  serons 
en  possession  d'un  critère  qui  nous  permettra  de  juger  dans 
quelle  mesui^e  une  théorie  satisfait  les  exigences  de  Tesprit 
scientifique.  Il  en  va  de  môme  dans  le  domaine  religieux.  Le 
postulat  (i)  de  la  valeur  que  M.  Hôffding  retrouve  au  fond  de 
toutes  les  croyances  lui  permettra  d'apprécier  au  moyen  d'un 
critère  tiré  de  la  religion  même  la  valeur  respective  des  formes 
historiques  qu'elle  a  revêtues. 

Mieux  une  religion  satisfera  aux  exigences  du  postulat,  plus 
elle  aura  de  perfection.  La  religion  parfaite  serait  celle  qui  ferait 
voir  que  rien,  dans  le  cours  des  choses,  n'est  purement  un  obs- 
tacle, que  tous  les  obstacles  ne  sont  en  définitive  que  des 
moyens  pour  la  réalisation  de  valeurs  nouvelles  (a). 


(i)  Le  terme  c  postulat  »  nous  paraît  préférable,  en  la  matière,  au  terme 
c  axiome  »,  Tidée  d'axiome  impliquant  celle  d'évidence  rationnelle  à  la- 
quelle l'esprit  ne  saurait  se  refuser. 

(a)  Philosophie  de  la  religion,  p.  ao6. 
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Aucune  religion  n'est  la  religion  parfaite  et  absolue.  — 
L'expérience  nous  montre  qu'aucune  religion  particulière  ne 
réalise  pleinement  ce  programme,  et  la  chose  n'a  pas  de  quoi 
nous  surprendre,  si  nous  songeons  que  la  religion,  comme  Tart 
et  comme  la  science,  est  une  manifestation  de  la  vie.  «Les  for- 
mes historiques  de  la  vie  n'expriment  jamais  complètement  leur 
idée  ou  essence  pai*ticulière.  »{i) 

Reprenons  à  ce  propos  l'exemple  déjà  cité  des  religions  du 
type  mystique  ou  spéculatif  et  du  type  histonque.  Ni  les  unes 
ni  les  autres  ne  i*épondent  entièrement  aux  exigences  du  postu- 
lat religieux.  Nous  avons  constaté  que  les  premières,  pour 
mieux  exalter  la  vie  étemelle  et  divine  qui  seule  a  du  prix, 
dépouillent  l'existence  temporelle  de  toute  valeur,  de  soi*te  qu'il 
en  résulte  cette  étrangeté  que  pour  nous  élever  à  la  vie  vraie, 
il  nous  faut  nous  accommoder  d'une  forme  d'existence  qui  en 
est  la  négation.  Le  bien  suprême  s'acquiert  au  prix  de  son  con- 
traire et  se  trouve  de  ce  fait  même  diminué.  Quant  aux  i*eli- 
gions  historiques,  elles  s'approchent  davantage  du  but,  mais  ne 
l'atteignent  pas  non  plus.  Sans  doute,  elles  donnent  un  sens  h  la 
vie  terrestre;  elles  en  font  l'acheminement  vers  le  salut  à  venir. 
Mais  cette  conception  a  le  défaut  de  n'accorder  du  prix  qu'aux 
seules  formes  de  la  vie  actuelle  dont  on  admet  qu'elles  prépa- 
rent à  l'existence  future,  et  ce  qui  subsiste  de  la  vie  ainsi  l'étré- 
cie  ne  vnut  pas  par  soi-même,  n'ayant  que  la  valeur  d*un 
moyen,  voire  d'un  moyen  peu  efficace,  puisque  ce  n'est  pas 
TefTort  des  hommes,  mais  la  puissance  de  Dieu  qui  opèi*era  le 
salut.  On  voit  que,  dans  leur  façon  d'apprécier  l'existence  ter- 
restre, les  religions  du  type  historique  sont  moins  éloignées 
qu'il  ne  le  semblait  au  premier  abord  des  religions  spéculatives. 
Elles  se  heurtent  en  somme  à  des  difficultés  semblables  (a)  et 
ceii;aines  de  leurs  doctrines    sont  particulièrement  malaisées  à 

(i)  Op,  cit.,  p.  233. 

(a)  On  ne  sort  de  ces  difficultés  qu'en  considérant  chaque  période  de  la 
vie  à  la  fois  comme  un  moyen  de  préparer  Tavenir  et  comme  un  but  en  soi. 
«  Alors,  dit  M.  Hôfifdin^,  il  sera  eniin  possible,  au  milieu  du  temps,  de  vivre 
dans  l'éternité,  sans  sombrer  cependant  dans  la  contemplation  mystique... 
Nous  pourrons  alors  contempler  Tindéfinité  et  même  l'infinité  du  temps  sans 
être  étourdis  et  nous  n'aurons  plus  l'impression  d'une  agitation  sans  but.  » 
Op.  cit,y  p.  53. 
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concilier  avec  le  postulat  religieux.  Telle  est  la  doctrine  des 
peines  éternelles  qui  affirme  la  perpétuité  de  la  révolte  et  de  la 
souffrance  et  la  doctrine  de  la  création.  Le  monde  créé  n'est-il 
pas  inférieur  au  créateur,  n*est-il  pas  dépendant  et  limité  et 
capable  de  chute,  ce  que  son  auteur  n'est  pas  ?  LHiypothèse  de 
la  création  indique  une  diminution  de  la  valeur  et  c'est  vaine* 
ment  que  des  théologiens  comme  saint  Augustin  ont  cherché  à 
écarter  le  scandale.  Keffort  même  quils  ont  tenté  n'aboutit 
qu'à  nous  montrer  une  fois  de  plus  que  la  conscience  religieuse 
est  dominée  par  la  préoccupation  des  valeurs  et  qu'elle  attribue 
à  Dieu  la  fonction  de  les  sauvegarder,  (i) 

De  tout  cela,  M.  Hôffding  conclut  que  les  deux  types  de  reli- 
gion, le  type  histoi*ique  et  le  type  spéculatif  ou  mystique,  <ren 
dépit  de  leurs  efforts  incontestables  pour  rester  attachés  à  la 
conservation  de  la  valeur,  sont  impliqués  dans  des  difficultés 
qu  ils  ne  sont  pas  capables  de  surmonter,  difficultés  au  milieu 
desquelles  ils  se  révèlent  des  expressions  imparfaites  de  l'idéal 
religieux  qu'ils  reconnaissent  »  (o).  Entre  ces  deux  formes  op- 
posées, il  en  est  d'intermédiaires,  mais  aucune  ne  contient  la 
solution  de  cette  sorte  d'antinomie  où  la  pensée  religieuse  se 
trouve  engagée  par  le  fait  qu'elle  cherche  à  mettre  la  i^alité  au 
service  de  la  valeur.  Aucune  religion  ne  résoud  le  problème  ca- 
pital de  la  théodicée.  Aucune  n'est  donc  la  religion  absolue, 
parfaite,  définitive. 

11  est  intéi*essant  de  constater  que  M.  Hôffding  arrive  à  cette 
conclusion  non  pas  en  appliquant  aux  religions  un  criterîum 
purement  philosophique,  mais  en  les  éclairant  pour  ainsi  dire 
du  dedans,  en  les  jugeant  à  la  lumière  d'un  principe  qu'elles  ne 
peuvent  récuser,  puisqu'elles  en  sont  autant  d'expressions 
diverses. 

D'autres  considérations.  d'ailleui*s,  tendent  à  la  môme  fin.  La 
religion  absolue  serait  celle  qui  établirait  un  système  définitif  de 
valeurs  absolument  immuables.  Or  il  n'existe  pas,  dans  le  champ 
de  l'expérience  humaine,  de  valeurs  absolument  immuables  ;  les 
valeurs  que  nous  observons  se  transforment  lentement.  Gela  ré- 
sulte d'une  loi  psychologique  bien  établie,  la  <r  loi  de  relation  », 

(i)  Cf.  Op.  ciLf  an  sq.  et  p.  a45. 

(a)  Op.  cit.j  p.  aaa  ;  cf.  la  première  partie  de  cette  étude,  plus  haut.  p. 
160-161. 
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d'après  laquelle  la  qualité  et  Fintensité  de  tout  sentiment  sont 
conditionnées  par  les  états  précédents  et  simultanés  auxquels  il 
s'oppose  et  carient  avec  ces  mêmes  états  (i).  Un  don  de  mille 
francs  n  a  pas  la  même  valeur,  s'il  échoit  à  un  pauvre  diable  ou 
à  un  millionnaire,  et  Ton  jouit  tout  autrement  du  repos,  s'il  fait 
suite  à  un  travail  fatigant.  Enfin,  c'est  un  phénomène  bien 
connu  qu'une  sensation  ou  un  sentiment  s'affaiblissent,  en  se 
continuant  identiques,  de  sorte  qu'une  valeur  immuablement 
sentie  la  même  risquerait  de  ne  plus  être  sentie  du  tout  et  ces- 
serait par  conséquent  d'être  une  valeur.  Ainsi  l'analyse  psycho- 
logique nous  révèle  que  le  monde  des  valeurs  est  dominé  par 
une  loi  de  changement  qui  tient  à  la  nature  même  de  notre 
organisation  psychique. 

Mais  alors,  que  nous  vient-on  parler  de  «  conservation  des 
valeurs  »  ?  Leur  mutabilité  ne  détruit-elle  pas  l'axiome  qui 
affirme  leur  persistance  ?  Il  n'en  est  rien  cependant.  Et  Ton 
s'en  convaincra  facilement,  si  l'on  songe  que  l'important 
n'est  pas  que  telles  ou  telles  valeurs  se  conservent  toujours 
identiques,  mais  que,  si  elles  viennent  à  se  transformer,  il 
en  subsiste  le  plus  précieux  et  qu'enfin  ce  <r  réarrangement 
des  valeurs  »  n'en  soit  pas  un  appauvrissement.  Il  faut,  en 
d'autres  termes,  que  la  vie  spirituelle  se  continue  et  ne  pé- 
riclite pas.  Mais  il  n'est  pas  nécessaii^  pour  cela  qu'elle  se  fige 
en  des  formes  à  jamais  arrêtées.  Loin  de  contredire  l'axiome  de 
la  conservation  des  valeurs,  les  transformations  qu'elles  subis- 
sent le  confirment  :  ce  qui,  à  l'origine,  se  présentait  comme  la 
valeur  unique,  absolue,  devient  dans  la  suite  un  élément  d'un 
tout  plus  vaste  (2).  Signe  de  richesse,  non  d'indigence.  De  nou- 
velles valeurs  surgissent  qui  s'agrègent  aux  anciennes  et  qui  les 
modifient  du  plus  ou  du  moins,  a:  Dans  notre  estimation  des  va- 
leurs, nous  sommes  forcés  de  nous  arrêter  à  des  valeurs  qui 
sont,  pour  nous,  les  plus  hautes  et  qui,  par  conséquent,  doivent 
servir  de  fondement  à  toutes  celles  que  nous  pouvons  décou- 
vrir. »  Mais  quant  à  leur  conférer  un  caractère  d'absoluité,  c'est 
à  quoi  nous  devons  renoncer.  Et  cela  d'autant  plus  que  <r  si  notre 
foi  est  assez  forte  pour  nous  pousser  à  étendre  la  portée  de  notre 
concept  de  valeur  au  delà  des  limites  de  l'existence  humaine,  nous 

(1)  Cf.  Psychologie  im  Umrissen,  vi  b. 
(q)  Op,  cit.^  p.  267. 
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devons  nous  familiariser  avec  Tidée  que  nos  valeai*s  suprêmes 
peuvent  n'être  que  des  éléments  d'un  ordre  de  choses  encore 
plus  compréhensif,  d'un  royaume  de  valeurs  dont  nous  ne  con- 
cevons ni  le  but,  ni  les  lois  fondamentales  »  (i). 

Nous  en  venons  ainsi  à  constater  que,  dans  le  domaine  des 
valeurs,  nos  concepts  sont  aussi  peu  propres  à  fixer  définitive- 
ment leur  objet  que  les  catégories  de  la  pensée  le  sont  à  saisir 
intégralement  le  réel,  en  le  ramenant  à  un  nombi*e  fini  de  pro- 
priétés et  de  relations  définissables. 

Or  c'est  là  un  résultat  que  les  religions  <r  positives  »,  c'est-à- 
dire  celles  qui  ont  pris  corps  dans  un  système  déterminé  de 
croyances  et  de  rites,  paraissent  peu  disposées  à  reconnaître. 

Quelle  est,  en  effet,  leur  attitude?  Elles  font  choix  de  certai- 
nes valeurs  qu'elles  déclarent  être  les  valeurs  suprêmes,  et  en 
cela  elles  remplissent  leur  mission,  mais  elles  se  font  une  idée 
fausse  des  conditions  d'une  pareille  affirmation  ;  elles  la  pous- 
sent à  l'absolu  par  le  fait  qu'elles  n  admettent  plus  aucune 
transformation  possible  des  valeurs  élues.  Elles  les  prennent 
avec  la  forme  particulière  que  leur  a  donnée  une  certaine 
époque  et  les  déclarent  immuables  malgré  le  démenti  de  l'his- 
toire. Le  passé,  sans  doute,  ne  se  perd  jamais  entièrement, 
mais  il  est  absorbé  en  une  synthèse  où  entrent  des  valeurs  nou- 
velles qui  réagissent  sur  les  anciennes  et  qui  les  transforment. 
Ainsi  les  chrétiens  d'aujourd'hui  se  font,  de  la  vie,  une  concep- 
tion différente,  quoi  qu'ils  en  aient,  de  celle  des  premiers  chré- 
tiens. Le  retour  à  l'Evangile  primitif  est  une  illusion  pieuse,  de 
même  que  la  conservation  de  l'Evangile  <r  intégral  »,  Le  catho- 
licisme et  les  divers  mouvements  protestants  ont  choisi  dans  le 
riche  trésor  évangélique  ce  qu'ils  pouvaient  utiliser  et  ont  laissé 
le  reste  (3).  Mais  a  ils  ont  tous  également  jeté  le  voile  du  silence 
sur  ce  processus  de  choix  et  d'élimination  »  (3).  C'est  que  les 
religions  positives  ont  une  tendance  à  s'immobiliser  en  une 
feinte  absoluité.  La  pensée  du  changement  leur  cause  une  sorte 

(i)  Op,  cit.f  p.  a37. 

(3)  Le  protestantisme  a  pris  une  attitude  nouvelle  et  accueillante  à  Tégard 
des  valeurs  qui  constituent  la  civilisation  ;  conséquemment  il  laisse  tomber 
du  christianisme  primitif  tout  ce  qui  ne  se  concilie  pas  avec  cette  attitude. 
Op,  cit,,  p.  341. 

(3)  Op,  cU,y  p.  344. 
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de  terreur  ;  elles  affectent  dlgnorer  ce  côté  très  important  de 
la  réalité  (i)  et  elles  admettent  dogmatiquement  que  toutes  les 
expériences  essentielles  ont  déjà  été  faites  (o).  En  un  mot,  elles 
ont  conçu  une  idée  trop  étroite  de  la  valeur.  Mais  elles  risquent 
par  là  de  compromettre  ce  qu  elles  se  pi*oposent  de  sauve- 
garder. Si  les  valeurs  ne  subsistent  qu'en  se  transformant  sous 
Finiluence  d'expériences  nouvelles,  une  religion  qui  méconnaît 
cette  possibilité  d'évolution  et  d'enrichissement  spirituels  serait 
en  cela  même  irréligieuse  (3). 

On  voit  comment  la  loi  fondamentale  à  laquelle  M.  Hôffding 
nous  montre  qu'obéit  la  conscience  religieuse,  peut  nous  servir 
de  critère  pour  juger  les  religions  particulières  et  discerner  en 
quoi  et  dans  quelle  mesure  elles  sont  vraiment  religieuses.  Mais 
si  nous  voulons  déterminer  aussi  complètement  que  possible  la 
signification  du  fait  religieux,  cette  discussion  ne  suffit  pas. 
Nous  devons  nous  demander  quelle  est  la  valeur  morale  et  in- 
tellectuelle de  la  religion  considérée  non  pas  dans  telle  ou  telle 
de  ses  manifestations  particulières,  mais  en  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel. 

La  religion  Jugée  du  point  de  çue  de  la  morale  et  de  la  rai- 
son. Justification  de  cette  procédure.  —  Une  question  préjudi- 
cielle avant  d'entrer  en  matière.  De  quel  droit  appeler  la  reli- 
gion à  se  justifier  devant  la  conscience  morale  et  la  raison  ? 
N'est-il  pas  des  systèmes  religieux  —  toutes  les  religions  d'au- 
torité —  qui  condamnent  cette  méthode,  en  contestant  l'exis- 
tence d'une  conscience  morale  et  d'une  raison  autonomes  ? 

A  cette  objection  M.  Hôffding  a  déjà  répondu  par  son  analyse 
du  fait  religieux.  (4)  Historiquement  on  ne  peut  pas  dire  que  la 
morale    procède   de   la  religion,  car  la  religion  —  pour  autant 

(i)  Op.  cit.,  p.  2139. 
a)  Op.  cit.,  p.  97. 

(3)  Op.  cit.,  p.  289:  «  La  confusion  qui  consiste  à  égaler  les  valeurs  parti- 
culières déterminées  à  des  valeurs  étemelles  est  irréligieuse...  »  On  rai- 
sonne alors  comme  suit  :  «  Si  les  formes  ou  les  sortes  de  valeurs  que  je 
.connais  ne  subsistent  pas,  alors  la  conservation  de  la  valeur  n'est  rien  pour 
moi,  ou  plutôt  je  n'admets  pas  que  ce  qui  subsiste  soit  une  valeur  ou  ait 
de  la  valeur.  »  Cette  forme  égoïste  de  religiosité,  ajoute  M.  Hôffding,  n'est 
rien  moins  que  rare. 

(4)  Cf.  plus  haut,  p.  158-159. 
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qu'elle  a  un  caractère  moral  —  ne  fait  qu'établir  un  lien  entre 
la  puissance  ou  les  puissances  surhumaines  dont  Thomme  croit 
dépendre  et  les  valeurs  morales  qu'il  a  expérimentées,  les  idéals 
qu'il  a  conçus.  Si  Ton  convient  d'appeler  conscience  morale  le 
sentiment  que  nous  avons  acquis  de  ces  valeurs  et  de  ces  idéals, 
il  sera  juste  de  dire  que  la  conscience  morale  est  indépendante 
de  la  conscience  religieuse.  Reprenons,  pour  plus  de  clarté,  un 
exemple  déjà  cité.  Si  la  justice  est  une  chose  bonne,  ce  n'est 
pas  pour  la  raison  qu'elle  nous  est  commandée,  c'est  parce  qu'elle 
est  une  forme  plus  satisfaisante,  plus  féconde  et  plus  belle  de  la 
vie  de  l'esprit.  Dès  lors  il  faut  qu'elle  soit  ;  et  c'est  ici  qu'inter- 
vient la  religion,  non  pour  créer  en  nous  la  notion  même  de 
justice  et  d'obligation,  mais  pour  garantir  cet  idéal,  pour  l'as- 
surer contre  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  risque  métaphysique  et 
en  rehausser  par  là  même  le  prestige  et  l'efficace. 

Qu'en  est-il  d'autre  part  de  la  raison  ?  Faut-il  la  reconnaître 
autonome  elle  aussi  ?  La  chose  n'est  guère  douteuse,  si  nous 
admettons  l'analyse  psychologique  de  M.  Hôfiding.  Notre  auteur 
a  montré  que  les  croyances  religieuses  ne  répondent  pas  à  un 
besoin  logique,  mais  qu'elles  ont  une  origine  essentiellement 
'  affective.  Elles  ne  sont  ni  des  vérités  de  fait  ni  des  vérités  de 
raison.  Cela  même  revient  à  constater  l'existence  d'une  pensée 
qui  a  ses  lois  propres  et  qui  juge  du  vrai  et  du  faux  suivant 
des  critères  étrangers  à  la  religion. 

Dès  lors  il  semble  que  deux  attitudes  seulement  soient  possi- 
bles :  ou  l'on  s'abstiendra  de  confronter  la  religion  avec  la  con- 
science morale  et  la  raison  —  et  ce  sera  le  système  des  cloisons 
étanches  auquel  nous  ne  manquerons  pas  d'être  condamnés 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  si  nous  acceptons  en  religion  le 
principe  d'autorité  —  ou  bien  au  contraire  on  les  rapprochera 
et  on  discutera  de  la  possibilité  d'établir  entre  elles  un  concert 
qui   satisfasse  l'aspiration  de  notre  être  à  l'unité  intérieure,  (i) 

Il  est  bien  évident  que  cette  dernière  attitude  est  la  seule 
philosophique,  car  l'esprit  philosophique  n'est  pas  autre  chose 
que  l'aspiration  à  l'unité  intérieure  traduite  en  pensée  et  deve- 
nue consciente.  Mais  on  comprend  aussi  qu'il  serait  vain  de 
vouloir  démontrer  à  qui  n'en  sentirait  pas  le  prix  la  légitimité 
et  la  nécessité  d'un  semblable  effort.   Le  système  des  cloisons 

(i)  Cf.  Op.  cit.,  p.  87. 
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étanches  est  possible  en  soi  ;  il  ne  choque  que  les  esprits  épris 
d'unité.  Force  nous  est  donc  de  constater  que  nous  sommes  en  pré- 
sence de  deux  attitudes  irréductibles  constituant  Tune  et  Tautre 
un  point  de  départ  et  résultant  d'une  démarche  primordiale  de 
la  pensée  et  de  la  volonté  qui  échappe  aux  prises  du  raisonnement. 
On  voit  dans  quel  sens  la  méthode  de  M.  Hôffding  se  trouve 
justifiée.  Une  philosophie  de  la  religion  faillirait  à  sa  tâche,  qui 
n'entreprendrait  pas  d'examiner  la  religion  dans  ses  rapports 
avec  les  postulats  de  la  conscience  morale  et  les  lois  de  la  rai- 
son :  y  a-t-il  accord  ou  désaccord  ?  une  synthèse  est-elle  possi- 
ble et  à  quelles  conditions  ? 

La  religion  Jugée  du  point  de  çue  de  la  morale.  —  Commen- 
çons par  définir  ce  point  de  vue.  Qu'est-ce  que  la  morale  ?  M. 
Hôffding  la  définit  un  ensemble  de  règles  qui  se  rapportent  à 
la  création  des  valeurs  et  à  leur  conservation,  en  tant  que  celle- 
ci  peut  être  assurée  par  l'activité  humaine.  Le  problème  cen- 
tral de  la  morale  est  de  déterminer  comment  l'individu  peut 
être  tout  à  la  fois  une  fin  et  un  moyen,  comment  il  peut  dévelop- 
per sa  propre  pei'sonnalité  de  telle  sorte  que  par  cette  activité 
même  il  aide  les  autres  à  développer  la  leur,  (i)  La  morale  fait 
appel  à  l'action,  tandis  que  l'attitude  religieuse  est  avant  tout 
réceptive.  Entre  la  religion  et  la  morale  il  y  a  donc  possibilité 
de  conflit. 

La  religion  concentre  les  pensées  sur  Tau  delà,  sur  ce  qui  ne 
dépend  pas  de  nous  et  de  ce  fait  elle  exige  Temploi  de  forces 
affectives  qu'elle  détourne  du  travail  de  découverte  et  de  pro- 
duction des  valeurs  (2).  Il  y  a  des  religions  qui  rendent  l'homme 
passif,  en  lui  inspirant  par  exemple  un  sentiment  du  péché  qui 
l'obsède  et  qui  le  paralyse.  Ces  formes-là  de  religiosité  sont  en 
désaccord  irrémédiable  avec  la  morale.  Il  en  sera  de  même  de 
celles  qui  mettent  l'obéissance  au-dessus  de  l'amour.  L'exigence 
d'une  soumission  inconditionnelle  à  une  puissance  infinie  est  un 
trait  oriental  qui  se  retrouve  dans  la  plupart  des  grandes  reli- 
gions ;  seuls  <r  les  libres  Hellènes  restent  debout  même  pendant 
la  prière  d  (3). 

(1)  Op.  cit.,  p.  33u. 

(2)  Op.  cit.,  p.  323. 

(3)  Op.  cit.,  p.  33a. 
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Ce  n'est  pas  tout.  On  a  fait  remarquer  bien  souvent,  et  non 
sans  raison,  que  l'idée  religieuse  d'une  récompense  et  d'un 
châtiment  à  venir  peut  entretenir  chez  le  croyant  un  utilita- 
risme égoïste  (i)  qui  Tempéche  de  s'élever  moralement.  Et  à 
cette  constatation  s'en  ajoute  une  autre,  c'est  que  la  croyance, 
sur  laquelle  forcément  la  religion  insiste,  est  souvent  un  obsta- 
cle à  l'amour.  L'histoire  et  la  vie  quotidienne  nous  en  four- 
nissent des  preuves  abondantes  :  l'amour  unit,  mais  la  foi, 
en  divisant  les  esprits,  sépare,  et  parfois  elle  sépare  ceux-là 
même  qui  paraissaient  destinés  à  s'entendre. 

Est-ce  à  dire  que  la  morale  ait  intérêt  à  répudier  toute  colla- 
boration de  la  religion  ?  Elle  y  court  certains  dangers,  cela  est 
trop  clair,  mais  l'appui  qu'elle  en  reçoit  peut  être  inestimable. 
liC  fait,  par  exemple,  que  l'amour  du  prochain  est  devenu  un 
élément  essentiel  de  la  morale  d'une  grande  religion  populaire 
a  eu  et  possède  encore  une  importance  énorme. 

Tout  compte  fait,  et  si  nous  considérons  la  morale  et  la  reli- 
gion dans  leurs  tendances  essentielles,  indépendamment  de  telles 
ou  telles  contingences  historiques  qui  ont  transformé  en  antago- 
nisme leur  dualité,  elles  apparaissent  comme  étant  solidaires 
l'une  de  l'autre.  D'une  part,  en  effet,  on  peut  dire  qu'il  y  a  une 
religion  cachée  dans  toute  morale,  car  of  la  tâche  qui  consiste  à 
découvrir  et  à  produire  des  valeurs  implique  elle-même  une 
croyance  à  la  conservation  de  la  valeurs,  (a)  D'autre  part  la  foi 
religieuse  a  une  vertu  morale,  parce  qu'en  donnant  au  croyant 
l'assurance  «jue  les  valeurs  ne  périront  pas,  elle  crée  comme  une 
valeur  nouvelle  qui  les  embrasse  toutes,  parce  qu'elle  fournit 
de  puissants  motifs  d'action  et  qu'elle  possède  le  pouvoir  d'élar- 
gir notre  horizon  et  d'élever  nos  idées.  (3) 

La  religion  jugée  du  point  de  vue  de  la  raison,  —  Il  nous 
l'esté  à  discuter  philosophiquement  la  question  de  la  vérité  des 
idées  religieuses,  car  la  croyance  en  la  conservation  de  la  valeur 
ne  peut  s'affirmer  sans  se  concrétiser  tout  à  la  fois   et  s'intel- 

(i)  Op.  cit.,  p.  3ii.   On   trouve  chez  certaines  gens  un  attachement  au 
monde,  mais  «  à  l'autre  monde  »,  qui  n'est  qu'une  forme  de  l'égoïsme. 
(a)  Op.  cit. y  p.  a53. 
(3)  Op.  cit.,  p.  320. 
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lectualiser,  sans  appeler  à  son  secours  des  images  et  des 
idées.  La  raison  qui  se  donne  pour  tâche  de  coordonner  les 
éléments  de  notre  vie  intérieure  et  d'harmoniser  nos  conceptions, 
peut-elle  accorder  aux  symboles  religieux  valeur  de  connaissance? 

Nous  avons  vu  que  la  pensée  religieuse  fait  un  constant  em- 
ploi de  Tanalogie.  (i)  Quelle  est,  au  point  de  vue  de  la  connais- 
sance, la  portée  de  ce  procédé  ? 

Constatons  tout  d*abord  que  la  pensée  religieuse  n'est  pas 
seule  à  l'employer.  Il  y  a  un  symbolisme  scientifique  qui  cher- 
che à  éclairer  les  relations  entre  les  faits  par  des  relations  entre 
des  concepts.  Les  théories  atomistiques  nous  en  fournissent  un 
bel  exemple.  Mais  ici  nous  pouvons  éprouver  au  moyen  d'expé- 
riences précises  la  valeur  de  l'analogie.  Cela  n'est  plus  possible 
dans  le  domaine  métaphysique,  a:  Le  symbolisme  métaphysique, 
écrit  M.  Hôfiding,  cherche  à  jeter  de  la  lumièi*e  sur  la  totalité 
du  réel  ou  sur  son  essence  au  moyen  d'images  empruntées  à  un 
simple  fait,  à  un  simple  aspect  du  réel  apparus  dans  notre  expé- 
rience. »  (2)  Gomment  vérifier  en  ce  cas  la  valeur  de  l'analogie  ? 
Quant  au  symbolisme  religieux,  il  ne  diffère  du  symbolisme 
métaphysique  que  parce  que  ses  images  sont  plus  concrètes  et 
teintées  d'émotion.  Libre  à  vous  de  spéculer,  si  vous  n'êtes  pas 
d'humeur  exigeante,  mais  quiconque  y  regarde  de  plus  près  en 
viendra  à  la  conviction  que  <r  toutes  les  idées  religieuses  sont 
de  caractère  poétique)»  (3). 

Cela  est  particulièrement  frappant,  si  l'on  examine  le  concept 
de  personnalité  diçine  dont  nul  n'ignore  le  rôle  dans  les  reli- 
gions supérieures.  Dès  que  nous  cherchons  à  y  voir  autre  chose 
qu'une  image  poétique,  d'insurmontables  difficultés  surgissent. 
Appliquée  à  Dieu,  l'idée  de  personnalité  perd  les  caractères  qui, 
dans  notre  expérience,  servent  précisément  à  la  définir.  Elle 
n'est  plus  l'idée  d'un  être  qui  ne  prend  conscience  de  lui-même 
qu'en  se  distinguant  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  d'un  être  qui  lutte 
pour  réaliser  sa  fin  et  dont  le  pouvoir  n'égale  pas  à  tout  coup 
le  vouloir.  L'analogie  sur  laquelle  on  croit  ici  pouvoir  faire  fond 
se  révèle  trompeuse  :  <r  notre  idée  d'un  moi  fini,  simple  terme 
de  l'ordre  général  du  monde,  ne  peut  exprimer  le  principe  infini 

(i)  Cf.  plus  haut,  p.  164. 

(2)  Op,  cit,j  p.  72. 

(3)  Op,  cit. y  p.  a52. 
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dont  Texistence  se  traduit  par  le  fait  même  qu  il   y  a  un  ordre 
cosmique  jd  (i). 

Et  voici^  sur  le  symbolisme  religieux,  la  conclusion  de  M. 
Hôfiding  :  les  images  riches  et  variées  qui  le  constituent  n'ex- 
priment toutes  qu'une  seule  et  môme  pensée,  celle  que  formule 
en  termes  abstraits  le  postulat  de  la  conservation  de  la  valeur. 
Le  reste  est  vêtement  poétique  et  «  quand  on  prétend  que  cer- 
tains symboles  sont  plus  vrais  que  d'autres,  cela  ne  peut  vouloir 
dire  logiquement  qu'une  chose,  savoir  qu'ils  ont  plus  de  valeur 
pour  nous,  parce  qu'ils  reposent  sur  des  analogies  plus  à  notre 
portée  j>.  (2) 

Dès  lors,  pour  M.  HôfTding,  toute  la  discussion  se  ramène  à 
Texamen  du  principe  fondamental  de  tout  système  i*eligieux  :  le 
postulat  de  la  conservation  de  la  valeur.  Peut-on  lui  reconnaître 
un  fondement  objectif? 

Remarquons  d'emblée  que  ce  postulat  dépasse  invinciblement 
les  données  de  l'expérience .  La  valeur  étant  chose  sentie,  sup- 
pose des  êtres  capables  de  sentir  ;  l'existence  de  la  valeur  est 
liée  à  l'existence  de  la  vie  psychique.  Affirmer  que  la  valeur 
doit  se  perpétuer,  c'est  affirmer  la  persistance  de  la  vie  con- 
sciente dans  l'univers.  Or  c'est  bien  là,  évidemment,  soutenir  ce 
qu'aucune  expérience  ne  saurait  établir  (3),  puisqu'il  s'agit  ici 
de  l'avenir  que  l'expérience  n'atteint  pas.  Faisons  un  pas  de  plus 
et  constatons  que  le  postulat  de  la  conservation  de  la  valeur,  si 
on  le  tient  pour  fondé,  implique  l'affirmation  d'un  rapport  entre 
l'esprit  et  le  réel  qui  est  une  détermination  métaphysique. 

L'homme  religieux,  sans  doute,  ne  s'intéresse  pas  à  la  consti- 
tution du  réel  en  tant  que  telle,  il  lui  suffit  de  penser  qu'elle 
offre  des  conditions  favorables  au  développement  ultérieur  de  la 
vie  de  l'esprit  (4).  Pratiquement  il  pourra  s'en  tenir  là,  mais, 
s'il  réfléchit,  la  logique  de  sa  croyance  l'entraînera  plus  loin. 
Si  la  vie  psychique  ne  peut  pas  disparaître,  si  le  réel  est  astreint 
à  lui  fournir  toujours  l'aliment  dont  elle  a  besoin,  c'est  donc 
qu'il  y  a  une  relation  déterminée  entre  l'univers  considéré  dans 
«on  ensemble  et  le  monde  de  l'esprit.   L'essence  des  choses  est 

(i)  Op,  cit.,  p.  80. 

(2)  Op.  cit.,  p.  198. 

(3)  Cf.  Op.  cit.,  p.  24a. 

(4)  Op.  cit.,  p.  249. 
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définie  de  telle  façon  que  la  vie  psychique  y  trouve  une  souihic 
de  perpétuel  renouvellement.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  de  la 
métaphysique,  dût-on,  ainsi  que  le  fait  M.  HôfTdin^:,  déclai'er 
impossible  toute  tentative  de  définir  la  nature  du  lien  qui  unit 
les  deux  termes  en  question  (i). 

Est-il  possible  de  préciser  encoi^e  le  problème  ?  M.  Hôilding 
nous  en  fournit  le  moyen. 

Qu'est-ce  que  le  <r  réel»  que  tout  à  Theui^e  nous  opposions  à 
la  vie  psychique  ?  A  ne  considérer  que  les  apparences  et  abs- 
traction faite  de  ce  qui  fait  Tessence  inaccessible  des  choses,  le 
réel  paraît  déborder  la  vie  psychique  dont  toutes  les  manifesta- 
tions observables  semblent  liées  à  des  conditions  extérieures. 
Mais,  dira-t-on,  comment  parler  d*un  objet  aussi  mal  défini  que 
aie  réel  j[>  ou  a:  la  réalité  »,  le  tout,  Tunivers  ?  Un  pareil  concept 
est-il  autre  chose  qu'une  abstraction  vide  ?  —  On  le  dirait  au 
premier  abord.  Il  est  cependant  possible  de  donner  à  ce  concept 
un  sens  parfaitement  déterminé.  Sans  doute,  la  réalité,  conçue 
comme  la  totalité  absolue  de  ce  qui  est,  échappe  à  notre  étreinte; 
nous  n'en  avons  aucune  intuition  ;  nous  n'observons  que  des  touts 
limités.  Mais  il  arrive  invariablement  que  ces  touts  sont  en 
relation  avec  d'autres  touts  ;  car  nous  ne  saisissons  pas  d'objets 
isolés  :  «une  chose  ou  un  être  ne  peut  éti*e  connu  que  par  ses 
qualités  et  ses  qualités  représentent  les  diflé rentes  manières  dont 
cette  chose  ou  cet  être  est  en  relation  avec  les  autres  »  (îi). 

De  cette  constatation  il  résulte  que  nous  possédons  sur  le 
réel  une  donnée  tout  à  fait  générale  qui  nous  permet  de  le 
définir  à  un  certain  point  de  vue.  Il  nous  apparaît  comme  une 
multiplicité  indéfinie  dont  les  termes  sont  liés.  S'ils  étaient  sans 
lien,  les  éléments  du  réel  n'existeraient  pas  pour  nous  ;  ils 
seraient  insaisissables.  L'unité  est  donc  sous-jacente  à  cette  mul- 
tiplicité, mais  elle  n'est  pas  donnée  pour  elle-même  et  en  elle- 
même  —  comme  le  pense  un  certain  monisme  dogmatique  — 
elle  ne  s'impose  à  nous  que  comme    un  principe  de  liaison.  (3) 

(i)  Op,  cit,,  p.  348.  Nous  soulignons  le  caractère  métaphysique  du  postu- 
lat religieux  plus  que  M.  Hôffding  ne  Ta  fait  —  ceci  pour  la  clarté  de  Texposc. 

(2)  Op,  ciLy  p.  65;  cf.  p.  Sa  :  les  qualités  d'une  chose,  ce  sont  «  ses  possi- 
bilités d'action  et  de  passion  ». 

(3)  M.  Hôffding  appellerait  son  point  de  vue,  s'il  fallait  lui  donner  un  nom, 
monisme  critique.  Op.  ct7.,  p.  83. 
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Tout  Teflort  de  la  pensée,  reffoi-t  scientifique  aussi  bien  que 
Teflort  philosophique  présuppose  l'existence  de  ce  principe  d'u- 
nité qui  rend  possible  l'interdépendance  des  objets  de  notre 
connaissance  et  qui,  de  ce  fait,  les  i*end  connaissables  et  réels 
pour  nous  (i). 

Dès  lors  nous  voyons  se  préciser  le  problème  religieux.  Du 
moment  que  le  monde  des  valeurs,  c'est-à-dire  le  monde  de  l'es- 
prit, est  une  partie  intégrante  du  réel,  il  participe  de  cette  sorte 
d'enchaînement  grâce  auquel  les  parties  constitutives  de  l'uni- 
vers connaissable  sont  liées  les  unes  aux  autres  et  forment  un 
tout  ordonné  (2).  Et  alors,  si  les  valeurs  se  perpétuent  nécessai- 
i-einent,  comme  le  demande  la  conscience  religieuse,  cela  ne 
peut  provenir  que  d'une  chose  :  la  persistance  des  valeurs  doit 
avoir  pour  fondement  l'ordre  universel  lui-même.  La  garantie 
de  leur  continuité  ne  saurait  résider  ailleurs  que  dans  le  prin- 
cipe d'unité  ou  de  liaison  dont  la  solidarité  des  éléments  du  réel 
manifeste  l'existence  (3). 

Est-ce  à  dire  que  par  un  détour  nous  soyons  ramenés  de  la 
sorte  à  l'ancienne  théologie  rationnelle  ?  —  Nullement.  Le  prin- 
cipe d'unité  qui  doit  être  affirmé  sous-jacent  au  système  entier 
des  réalités  connaissables  et  qui  se  manifeste  dans  le  nexus  des 
relations  temporelles,  spatiales  et  causales,  n'est  pas  identique  à 
l'idée  de  la  cause  première  telle  que  les  scolastiques  la  conce- 
vaient. En  affirmant  Tunité,  nous  ne  la  posons  pas  comme  un 
principe  absolu,  se  suffisant  à  lui-même  et  d'où  le  multiple  au- 
rait été  tiré  par  voie  de  création  :  «  unité  et  multiplicité,  dit  fort 
bien  M.  Hôifding,  prises  en  soi,  sont  des  abstractions  ;  ce  qui  est 
donné  réellement,  c'est  la  totalité.  Chaque  expérience  nous  mon- 

(i)Cf.  Op.  cit.,  p.  33  et  64. 

(3)  On  voit  que  M.  HôfTding  est  relativiste  en  matière  de  connaissance.  Il 
estime  que  nous  n'appréhendons  les  objets  ou  les  êtres  que  dans  les  rela- 
tions qu^ils  soutiennent.  Cette  thèse  ne  concerne  pas  que  les  connaissances 
scientifiquement  élaborées,  il  faut  l'atfirmer  —  en  dépit  de  Tintuitionisme 
si  fort  en  vogue  aujourd'hui  —  de  toutes  les  formes  du  connaître  :  sentir  et 
percevoir,  c'est  encore  et  toujours  saisir  des  rapports  (loi  des  contrastes 
dans  la  psychologie  des  sensations). 

Quant  aux  choses  que  nous  ne  pouvons  connaître  d'aucune  manière,  elles 
ne  sauraient  nous  intéresser  ni  même  nous  occuper  un  seul  instant.  Incon- 
naissables absolument,  nous  ne  pouvons  même  les  juger  possibles. 

(3)  Cf.  Op,  cit,,  p.  107. 
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tre  une  totalité  limitée  en  rapport  avec  d'autres  totalités,  i^  (i) 
Mais  la  nature  du  lien  qui  les  unit  et  qui  fait  de  Funivers  un 
tout  ordonné  nous  échappe.  Ni  Tidée  de  création  dont  la  valeur 
théorique  a  été  discutée  précédemment  déjà  (a),  ni  la  simple 
affirmation  qu  il  existe  un  principe  d'unité  et  de  liaison  ne  nous 
fournissent  le  moyen  de  parfaire  notre  science  du  réel.  Le  mys- 
tère du  devenir  nous  est  impénétrable  ;  nous  touchons  ici  à  la 
limite  de  ce  qu'en  l'état  actuel  notre  intelligence  est  capable  de 
concevoir.  Et  cette  constatation  équivaut,  pour  la  philosophie 
religieuse  et  la  théologie,  à  la  nécessité  de  renoncer  à  toute 
construction  d*un  système  proprement  dit. 

Il  nous  reste  à  examiner  la  valeur  de  la  thèse  impliquée  dans 
la  foi  religieuse.  Avons-nous  des  raisons  pour  admettre  que 
l'ordre   universel  garantisse  les  valeurs  ? 

On  peut  affirmer  qu'avant  la  naissance  des  sciences  physiques 
et  naturelles,  ce  problème  ne  se  posait  guère.  Il  fut  un  temps  où 
religion,  métaphysique  et  science  se  confondaient,  mais  la  difilê- 
renciation  croissante  des  fonctions  intellectuelles  brisa  cette 
unité,  et  quand  la  pensée  fut  en  possession  de  méthodes  scienti- 
fiques d'investigation,  la  réalité  lui  apparut  sous  un  jour  tout 
autre.  L'animisme  naïf  des  périodes  antérîeures  devint  impos- 
sible ;  l'idée  que  la  vie  humaine  est  le  centre  de  l'univers  déme- 
surément agrandi  cessa  de  paraître  naturelle.  La  réalité  et  le 
système  des  valeurs  ne  se  recouvraient  plus  et  de  leur  dualité, 
de  leur  opposition  môme  naissait  le  problème  qui  a  le  plus  cons- 
tamment occupé  la  pensée  moderne. 

Chercherons-nous  à  le  résoudre,  en  consultant  l'expérience  ? 
Vaine  tentative,  nous  l'avons  déjà  constaté.  Le  réel  nous  dé- 
passe infiniment,  si  bien  que  <r  nous  ne  saurions  donner  une 
forme  intuitive  à  la  foi  à  la  conservation  de  la  valeur.  Nous  ne 
pouvons  pas  aller  au  delà  de  cette  notion  générale  d'api^ès 
laquelle  ce  qui  possède  une  valeur  réelle  est  si  étroitement  uni 
à  des  forces  en  activité  dans  le  monde  que  sa  persistance  est 
assurée  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  »  (3). 

A  défaut  de  pouvoir  démontrer  par  l'expérience  le  bien-fondé 


(i)  Op.  cit.,  p.  3i. 

(9)  Voir  plus  haut,  p.  148  sq. 

(3)  Op.  cit.,  p.  236. 
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du  i)ostulat  religieux,  tenterons-nous  de  rétablir  par  une  déduc- 
tion? Mais  ni  Tidée  de  valeur  ne  se  laisse  déduire  de  Tidée  de 
réalité  dont  elle  serait  inséparable,  ni  celle  de  réalité  de  celle  de 
valeur  (i).  Après  tout,  «  la  valeur  pourrait  n'être  qu'un  hôte  de 
passage  que  Ton  rencontre  à  certaines  étapes  du  processus  évo- 
lutif »  (a). 

D'autre  part,  la  vanité  de  ce  qu'affirme  l'axiome  religieux  ne 
saurait  être  prouvée  non  plus.  On  ne  peut  démontrer  que 
l'essence  du  réel  est  épuisée,  lorsqu'on  en  a  réduit  les  manifes- 
tations empiriques  à  des  relations  d'identité  et  de  causalité.  €  Il 
reste  toujours  possible  que  ce  tissu  de  relations...  ne  soit  que 
le  cadre  nécessaire  au  déploiement...  d'un  contenu  doué  de 
valeur  »  (3). 

La  conclusion  de  tout  cela  c'est  que  1'  a:  axiome  »  religieux  est 
voie  croyance  qui  échappe  à  toute  démonstration  comme  à  toute 
réfutation  qu'on  en  voudrait  tenter  (4). 

Mais  à  défaut  d*arguments  contraignants  dont  elle  puisse  se 
réclamer,  cette  croyance  a-t-elle  au  moins  quelque  vraisemblance? 

Le  désaccord  actuel  que  nous  pensons  constater  entre  la  réa- 
lité et  la  valeur  peut  tenir  au  fait  que  notre  horizon  est  fort 
limité.  N'oublions  pas  que  le  concept  de  valeur  n'a  pas  un  con- 
tenu arrêté  une  fois  pour  toutes,  de  sorte  que  nous  puissions 
déclai'er  que  jamais,  à  aucun  titre,  tel  élément  de  la  idéalité  n'y 
trouvera  sa  place.  La  théodicée  de  Leibniz  contient  au  moins 
une  idée  juste,  c'est  que,  familiarisés  comme  nous  le  sommes 
avec  ridée  de  l'infinité  du  réel,  nous  nous  trouvons  mieux  pla- 
cés vis  à  vis  du  problème  du  mal  que  ne  Tétaient  les  penseurs 
anciens.  Nous  pouvons  aspirer  à  dépasser  le  point  de  vue  où 
nous  nous  sommes  provisoirement  arrêtés  et  d'où  nous  avons 
jugé  les  choses  (5).  N'est-il  pas  remarquable  de  constater  que  la 
vie  spirituelle  peut  gagner  en  énergie  et  en  profondeur  par  le 
fait  même  des  obstacles  qu'elle  rencontre  ?  (6)  Où  est  la  limite 
qu'il  lui  serait  à  jamais  défendu  de  franchir  ?  On  peut  interpré- 

(i)  Op.  cit,,  p.  240. 
(a)  Op.  cit,f  p.  3a6. 

(3)  Op.  cit..  p.  227. 

(4)  Op.  cit.,  p.  243. 

(5)  Voir  plus  haut,  p.  222. 

(6)  Op.  cit.,  p.  25i. 
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ter  ce  fait  dans  un  sens  favorable  au  postulat  métaphysique 
qu'enveloppe  la  foi  religieuse  :  il  y  a  des  chances  pour  que  les 
valeurs  ne  soient  pas  un  simple  accident  dans  révolution  du 
réel,  mais  la  manifestation  de  quelque  chose  qui  lui  est  essen- 
tiel. 

D*autre  part,  la  croyance  qui  s'attache  à  cette  idée  et  qui  la 
tient  pour  fondée  n'est  pas,  au  sein  de  la  pensée,  un  phéno- 
mène tout  à  fait  isolé.  Le  postulat  religieux  a  des  caractèi'es 
communs  avec  certaines  manifestations  typiques  de  notre  liai- 
son. M.  Hôffding  compare  le  rôle  qu*il  joue  dans  son  domaine 
à  celui  qui  revient  en  science  <r  aux  idées,  aux  anticif»ations  et 
aux  hypothèses  »  (i).  C'est  parce  que  le  savant  suppose  que  les 
phénomènes  ont  des  causes,  qu'il  leur  en  découvre  (2).  Le  fait 
que  Tusage  du  principe  de  causalité  nous  est  devenu  naturel  et 
s'est  trouvé  constamment  justifié  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
voir  que  toute  loi  générale  passe  invinciblement  l'expérience  et 
qu'en  la  supposant  valable  au  delà  des  cas  déjà  vérifiés,  c'est 
sur  une  croyance  que  nous  nous  appuyons,  c'est  une  foi  qui 
nous  porte,  la  foi  en  un  ordre  rationnel  du  monde,  qui  est  une 
forme  de  la  continuité. 

Or  il  y  a  une  analogie  profonde  entre  la  foi  religieuse  en  la 
valeur  du  réel (3)  et  la  foi  rationnelle  en  son  intelligibilité.  L'une 
et  l'autre  croyance  se  heurtent  à  des  obstacles  et  en  triomphent 
par  la  patience,  sans  jamais  tenir  pour  définitif  le  démenti  ap- 
parent que  leur  donnent  certains  faits.  <r  Même  devant  les  dis- 
sonances les  plus  choquantes,  la  religion  ne  s'avoue  pas  vain- 
cue... La  plus  amère  souffrance  et  le  plus  profond  abaissement 
peuvent  être  des  chaînons  de  la  grande  évolution  de  la  vraie 
valeur.  »  De  même,  ornous  ne  nous  avouons  pas  non  plus  vaincus 

(i)  Op,  cit.,  p.  3i5  el  p.  îHK)-SK)i. 

(2)  Etant  donné  le  vent  de  confusion  qui  souffle  à  l'heure  qu'il  est  sur  la 
philosophie,  il  est  bon  d'ajouter  que  cette  phrase  ue  si^ifie  pas  que  la 
pensée  crée  les  faits  avec  leurs  causes. 

(3)  Tout  se  tient  dans  le  réel  et  tout  s'y  conditionne.  Si  des  valeurs  y 
sont  perçues,  c'est,  en  remontant  de  Teflet  à  la  cause,  le  réel  tout  entier  qui 
en  acquiert  une  certaine  valeur  et  si  les  valeurs  doivent  se  perpétuer  dans 
le  m(»nde,  la  même  raison  fera  que  ce  monde  où  les  valeurs  se  perpétuent 
y  ga^^nera  lui  aussi  une  valeur  permanente.  Ceci  pour  expliquer  l'expression 
que  nous  employons  ici  et  qui  ne  se  trouve  que  rarement  sous  la  plume  de 
M.  Hôffding. 
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intellectuellement,  parce  que  nous  faisons  des  expérîences  qui 
sont  en  opposition  avec  notre  idéal  logique...  Mais  nous  travail- 
lons à  élargir  notre  expérience  dans  Tespoir  que  les  contra- 
dictions tomberont  loi*sque  nous  découvrirons  un  horizon  plus 
vaste  JK>  (i). 

Qu'estrce  à  dire,  si  ce  n'est  que  nous  sommes  ici  en  présence 
d'un  seul  et  même  problème  fondamental  (2).  La  raison  scienti- 
fique et  philosophique  qui  pose  en  principe  Tintelligibilité  du 
réel  (3),  parce  qu'elle  ne  peut  être  qu'à  cette  condition  et  qu'en 
renonçant  à^  ce  postulat,  elle  s'interdirait  de  porter  aucun  juge- 
ment sur  quoi  que  ce  soit,  que  fait-elle  donc  autre  chose,  si 
ce  n'est  affirmer  à  sa  manière  cela  même  que  formule  l'axiome 
religieux  en  des  termes  généraux  :  le  réel  a  une  valeur  pour 
nous  et  cette  valeur  n'est  point  accidentelle  et  transitoire,  elle 
tient  à  son  essence  môme.  Dans  le  cas  particulier,  elle  est  d'or- 
dre intellectuel  :  la  nature  du  réel  est  supposée  telle  qu'elle 
rende  possible  la  recherche  de  la  vérité,  ce  qui  est,  pour  la 
pensée,  la  valeur  suprême. 

Ainsi  la  raison,  en  s'affirmant  elle-même,  se  prononce  en  un 
certain  sens  pour  le  a  principe  de  la  conservation  de  la  valeur  », 
Mais  la  religion  seule  embrasse  le  problème  dans  toute  son 
ampleur.  Science  et  morale  représentent  des  catégories  diverses 
de  valeurs  ;  la  religion  les  comprend  toutes  et  c'est  la  vie  spiri- 
tuelle, dans  son  infinie  richesse,  dont  elle  veut  garantir  Texis- 
tence,  en  lui  donnant  pour  fondement  la  puissance  souveraine 
qui  se  manifeste  dans  l'évolution  des  choses.  Considérée  de  ce 
point  de  vue,  la  religion  apparaît  comme  le  centre  de  perspec- 
tive vei's  lequel  convergent  les  lignes  maltresses  de  la  vie  de 
l'esprit  ;  le  problème  religieux  est  au  fond  de  tous  les  grands 
problèmes,  qui  n'en  sont  que  des  aspects.  Aussi  bien  la 
fonction  de    la   religion    est-elle  en  dernière  analyse  non    pas 

(1)  La  pensée  humaine,  p.  378-379. 

(3)  Philosophie  de  la  religion^  p.  acx>  et  356. 

(3)  Poar  que  nous  puissions  penser,  il  faut  bien  que  le  réel  soit  pénctra- 
ble  dans  une  certaine  mesure  à  notre  intelligence,  et  il  faut  aussi  qu'il  le 
soit  au  delà  du  point  jusqu'où  nous  Tavons  pénétré,  pour  peu  qu'il  y  ait 
une  recherche  possible  de  vérités  non  encore  découvertes.  On  ne  saurait 
a  priori  fixer  une  limite  à  l'intelligibilité  du  réel,  de  même  qu'on  ne  sau- 
rait déclarer  la  raison  incapable  désormais  de  perfectionner  encore  ses 
procédés  d'intellection. 
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de  diviser  le  moi,  mais  d'opérer  la  concentration  de  toutes  ses 
forces  vives  (i)  et  de  les  faire  collaborer  dans  le  grand  combat 
pour  Texistence  et  le  progrès  que  la  créature  spirituelle  doit 
li  vrer. 

Avenir  de  la  religion,  —  Principe  de  concentration  spirituelle, 
il  semble  bien  que  les  religions  Taient  été  aux  époques  classiques. 
Qu'en  est-il  aujourd'hui  et  qu'en  sera-t-il  demain  ? 

Nous  traversons  une  période  de  crise  intense,  cela  est  trop 
évident.  Mais  il  n*y  a  rien  là  d*extraordinaii*e,  rien  qui  ne 
puisse  s*expliquer  du  point  de  vue  de  la  théorie  des  vaieui*s  sur 
laquelle  M.  HôiTding  fait  reposer  sa  philosophie  de  la  religion. 
Une  crise  doit  se  pi'oduire  toutes  les  fois  que,  grâce  à  la  divi- 
sion du  travail  qui  s'établit  entre  les  différentes  activités  humai- 
nes (a),  de  nouvelles  valeurs,  par  exemple  les  valeurs  d'ai*t  ou  les 
valeurs  créées  par  la  science,  surgissent  et  paraissent  s'opposer 
à  celles  que  la  religion  avait  consacrées  jusqu'ici.  11  devient  aloi:^ 
nécessaire  de  procéder  à  une  œuvre  de  conciliation  et  de  critique 
qui  ne  va  pas  sans  déranger  des  habitudes  et  demander  des  saciî- 
Bces.  D*où  un  désarroi  plus  ou  moins  profond  dont  souffrent  les 
âmes  délicates.  Mais  si  grand  qull  soit  et  dût-on  ne  point  lui  voir 
d'issue,  on  aurait  tort  d'en  inférer  la  dissolution  prochaine  du 
sentiment  religieux.  En  ces  périodes  de  crise,  une  chose  surtout 
devient  manifeste,  c'est  que,  sous  sa  forme  traditionnelle,  la 
religion  ne  peut  plus  satisfaire  le  besoin  d'unité  intérieure  ; 
elle  <r  développe  un  système  de  dogmes  et  de  céi*émonies  qui 
restent  hors  de  la  vie  au  lieu  d'exprimer  la  totalité  de  la 
vie  »  (3). 

Aussi  ne  faut-il  pas  attendre  la  i*estauration  de  l'unité  rompue 
d'un  retour  aux  formes  anciennes.  La  religion  de  demain  ne 
peut  être  qu'une  résultante  des  forces  actuellement  en  lutte, 
lesquelles  sont  de  provenance  diverse.  Il  en  est  de  spécifique- 
ment chrétiennes,  et  l'on  trouve  dans  le  Nouveau  Testament  «  des 
pensées,  des  états  d'âme,  des  exemples  qui  accompagneront 
toujours  l'espèce  humaine  en  son  pèlerinage  »  (4).   Mais,  à  d'au- 

(i)  Cf.  Op,  cit.,  p.  Sao. 
(a)  Op.  cit.^  p.  3ai. 

(3)  Ibid. 

(4)  Op,  cit,  p.  344. 
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très  égards,  notre  conception  de  la  vie  est  plus  proche  de  la 
grecque  :  un  ensemble  de  valeurs  inconnues  aux  chrétiens  pri- 
mitifs y  tiennent  une  place  considérable  et  déterminent  notre 
attitude  (songez  à  la  science,  à  l'art,  à  la  conquête  matérielle  de 
notre  planète,  au  sentiment  de  la  nature).  Qu'une  sjmthèse  s'é- 
labore où  se  coordonneront  et  se  pénétreront  ces  valeurs  diver- 
ses et  parfois  opposées,  c'est  là  une  espérance  qui  a  pour  elle 
le  passé  de  la  race.  Mais  on  ne  saurait  prévoir  dans  quelle  me- 
sure les  religions  anciennes  y  contribueront  et  s'il  ne  surgira 
pas  «  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau,  une  forme  de  vie 
spirituelle  pour  laquelle  nous  n'avons  pas  encore  de  nom  »  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  i*eligion  de  demain  devra  se  rendre 
compte  du  caractère  poétique  de  ses  symboles,  et  ce  ne  sera 
pas  pour  elle  une  infériorité,  a  Quand  Tétroitesse  dogmatique  et 
l'épuisement  critique  auront  disparu,  l'imagination  qui  a  dé- 
ployé une  telle  puissance  dans  le  cadre  des  mythes  et  des  dog- 
mes, sera  libre  de  créer  des  formes  lui  appartenant  en  pro- 
pre». (2)  Car  il  n'y  a  point  d'apparence  que  le  besoin  religieux, 
considéré  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  disparaisse  jamais  ;  nous 
l'avons  vu  trop  intimement  confondu  avec  les  plus  fondamen- 
tales aspirations  de  l'être  humain. 

Supposez  que  la  religion  vienne  à  périr.  Ce  serait  pour  l'hu- 
manité une  perte  irréparable  (3).  Vainement  on  chercherait  à 
remplacer  la  foi  disparue  par  quelque  équivalent.  Il  faudrait 
que  cet  équivalent  remplît  la  même  fonction,  qu'il  garantit  les 
valeurs.  Mais  alors  il  ne  serait  qu'une  forme  de  religion  substi- 
tuée à  d'autres,  si  tant  est  qu'on  donne  au  terme  religion  le  sens 
large  que  l'analyse  psychologique  de  notre  auteur  lui  confère  (4). 
Et  M.  Hôffding  pourra  en  conclure  que  «r  la  religion  satisfait  un 
besoin  profond  qui  ne  mourra  pas,  parce  que  peuvent  mourir  les 
foi-mes  dans  lesquelles,  pendant  des  siècles,  elle  a  trouvé  son 
expression  d  (5). 

(i)  La  pensée  humaine,  p.  394. 

(a)  Philosophie  de  la  religiony  p.  256. 

(3)  Voir  pins  haat,  p.  337  et  cf.  Op.  cit.  p.  vu. 

(4)  Ce  sens  large  donné  au  mot  religion  a  rinconvénient  d'encourager 
des  «  adaptations  peu  loyales  ».  Mais  nous  n'avons  point  d'autre  terme  qui 
puisse  le  remplacer.  Op.  cit.,  p.  a35-a36. 

(5)  La  pensée  humaine,  p.  377. 
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Remarques  finales.  —  Telle  est,  retracée  dans  ses  grandes 
lignes  et  peut-être  systématisée  pour  les  besoins  de  l'exposition 
un  peu  plus  qu'elle  ne  Test  chez  son  auteur,  la  conception  du 
penseur  danois.  Il  nous  reste  à  la  situer  par  rapport  à  d*autres 
doctrines  impoi*tantes  et  à  formuler  brièvement  quelques  appré- 
ciations. 

Deux  influences  ont  été  prépondérantes  dans  révolution  de 
M.  HôftUing  :  Kierkegaard  et  les  positivistes  anglais  et  français. 
11  doit  à  ceux-ci  Tessentiel  de  sa  méthode  qui  est  d'aborder  le 
problème  religieux  par  son  côté  psychologique,  en  écai*tant 
toute  métaphysique.  Mais  le  positivisme  ne  se  demande  pas 
s'il  y  a  quelque  ftme  de  vérité  dans  les  affirmations  religieuses  ; 
il  est,  à  cet  égard,  carrément  négatif  ou  pour  le  moins  scep- 
tique. Si  M.  HôflUing  ne  s'en  est  pas  tenu  là,  c'est,  pour  une 
forte  part,  grâce  à  Finfluence  qu'exerça  sur  sa  pensée  l'ori- 
ginal et  profond  théologien  Kierkegaard  (i).  Antiintellectua- 
liste passionné,  individualiste  farouche,  Kierkegaai*d  exaltait 
la  personnalité  et  réclamait  pour  elle  le  droit  de  croire  sans 
qu'aucune  évidence  de  raison  ou  de  fait  l'y  contraignit.  M.  HôfT- 
ding,  son  disciple  très  émancipé,  rompra  lui  aussi  avec  la  con- 
ception intellectualiste  de  la  religion  et  laissera  un  certain  jeu  à 
la  volonté  de  croire. 

Au  centre  de  sa  théorie,  la  notion  de  valeur.  M.  Hôiïding  en 
traitera  d'abord  en  psychologue  qui  constate  des  faits  et  qui 
cherche  à  les  expliquer  par  leur  relation  à  d'autres  faits,  puis  en 
philosophe,  et  à  ce  point  de  vue,  il  se  demandera  si  nous  avons 
le  droit  d'affirmer  cette  valeur  suprême  qui  est  la  persistance 
des  valeurs  dans  le  réel. 

Ce  postulat  est  l'expression  de  notre  plus  intime  vouloir- vivi*e  ; 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  nous  le  supposons  vrai  pour 
pouvoir  penser  et  agir,  et  nous  avons  sans  doute  raison. 
M.  Hôflding  serait-il  donc  pragmatiste?  En  un  sens  peut-être, 
si  vous  le  voulez,  mais  il  ne  l'est  pas,  si  le  pragmatisme  — 
comme  cela  est  le  cas  ordinairement  —  prétend  que  pour  être 
vraie,  il  suffit  qu'une  proposition  métaphysique  réponde  à  nos 
aspirations.  La  thèse  de  la  .conservation  de  la  valeur  a  un  gi'and 

(i)  Cf.  Raoul  Hoffmann.  Kierkegaard  et  la  certitade  religiease.  Esquisse 
biographique  et  critiqae  (1907). 
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prix  pour  moi,  c'est  vraisemblablement  la  raison  pour  laquelle 
j'y  adhère,  mais  elle  n'est  vraie,  que  si  les  valeurs  se  comportent 
réellement  comme  elle  le  dit.  (i)  Aussi  bien  le  postulat  religieux 
reste-t-il  aux  yeux  de  M.  HôfTding  une  ci*oyance  à  laquelle  on 
peut  attribuer  une  vérité  objective,  mais  qui  n'est  pas  çérifiée 
en  ce  qu'elle  affirme  du  seul  fait  de  lïntime  satisfaction  qu'elle 
nous  cause. 

Ni  intellectualiste,  ni  pragmatiste  au  sens  courant,  ni  positi- 
viste à  la  manière  classique,  M.  HôfTding  a  su  édifier  Une  théorie 
originale  et  cohérente  qui  restera  en  tout  état  de  cause  une  pré- 
cieuse contribution  à  la  philosophie  de  la  i^ligion.  11  est  vrai 
que  M.  HôfTding  n  a  pas  été  le  premier  à  voir  dans  la  religion 
autre  chose  qu'une  sorte  de  science  sacrée  venant  compléter 
nos  connaissances  théoriques.  Kant  déjà  la  définissait  comme 
une  croyance  répondant  à  un  besoin  pratique  de  la  personne 
humaine  qui  ne  peut  pas  consentir  à  Fanéantissement  des  va- 
leurs. Et  nous  retrouvons  cette  idée  chez  Ritschl  et  chez 
d'autres  encore,  chez  Auguste  Sabatier,  par  exemple,  pour 
citer  un  nom  français.  Mais  il  faut  laisser  à  M.  HôfTding  le 
mérite  d'avoir  poussé  plus  loin  que  ses  préaécesseurs  l'étude 
psychologique  des  phénomènes  religieux,  de  l'avoir  faite  plus 
méthodique  et  plus  compréhensive  et  d'avoir  créé  de  cette 
manièi'e  une  base  de  discussion  plus  large. 

Est-ce  à  dire  que  la  philosophie  de  la  religion  du  penseur 
danois  soit  en  tout  point  satisfaisante  ?  Il  nous  semble  que 
M.  HôfTding  a  mis  en  lumière  d'une  façon  décisive  un  élément 
essentiel  du  problème  :  le  rôle  que  joue  en  religion  la  conscience 
des  valeurs  et  le  souci  de  les  savoir  assurées.  Mais  sa  tentative 
d'édifier  sur  cette  base  une  philosophie  de  la  religion  nous  parait 
appeler  certaines  réserves. 

Pour  en  juger,  examinons  la  méthode  dont  M.  Hôfiding  s'ins- 
pire, quand  il  cherche  à  définir  l'essence  de  la  religion.  Cette 
méthode  est  surtout  psychologique  et  conduit  à  la  définition  que 
Ton  sait  :  psychologiquement  la  religion  consiste  en  un  ensemble 
de  phénomènes  dont  l'enchaînement,  toujours  le  même,  repré- 

(i)  Je  puis,  tout  en  la  considérant  comme  très  précieuse,  discuter  de  sa 
vérité,  c'est-à-dire  la  mettre  en  doute  ;  lors  donc  que  je  la  tiendrai  pour 
vraie,  j'aurai  fait  autre  cliose  qu'affirmer  qu'elle  est  précieuse,  j'aurai  déclaré 
que  la  réalité  est  telle  que  cette  proposition  la  définit  ou  à  peu  près. 
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sente  la  loi  de  sa  genèse  :  aspiration  aux  valeura,  conscience 
des  obstacles,  idée  d'une  puissance  ou  de  plusieurs  puissances 
capable^  d'assurer  les  valeurs  là  où  les  forces  humaines  n'y 
suffisent  pas.  sentiments  variés,  croyances  et  rites  résultant  de 
cette  idée. 

Tout  ce  processus  peut  être  défini  à  un  point  de  vue  purement 
scientifique,  sans  qu'on  y  fasse  intervenir  aucun  facteur  d'ordre 
transcendant  et  qu'on  suppose  le  monde  régi  par  une  finalité. 
La  loi  formulée  par  M.  HôfTding  pour  expliquer  la  genèse  des 
religions  reste  ce  qu'elle  est  et  la  série  des  états  psychiques 
qu'elle  relie  demeure  identiquement  la  même,  que  la  vie  spiri- 
tuelle soit  conçue  comme  un  simple  produit  de  l'évolution  de  la 
matière  ou  que  l'on  considère  cette  même  série  de  phénomènes 
comme  la  voie  choisie  par  Dieu  pour  élever  Fâme  jusqu'à  lui. 
De  par  sa  méthode,  la  psychologie  fait  abstraction  d*une  semblar 
ble  question,  mais  on  ne  prétendra  pas  qu'elle  laisse  la  religion 
indifférente.  Et  conséquemment  il  semble  qu'une  définition  de 
l'essence  de  la  religion  ne  saurait  être  complète  et  pleinement 
satisfaisante,  si  elle  ne  s'élève  au-dessus  du  point  de  vue  psy- 
chologique pour  apprécier  le  bien-fondé  de  la  croyance. 

Malgré  certaines  déclarations  contraires  (i),  M.  Hôffding  en 
a  eu  le  sentiment  et  après  avoir  établi  par  l'analyse  psycho- 
logique le  rôle  capital  qui  échoit  en  religion  au  piîncipe  de  la 
conservation  de  la  valeur,  il  en  discute  philosophiquement.  Le 
fait  que  cette  idée  est  l'expression  spontanée  de  notre  vouloir- 
vivre  —  fait  psychologique  —  ne  tranche  pas  la  question  de 
la  valeur  qu'il  convient  de  lui  attribuer.  Y  a-t-il  des  i)résomp- 
tions  pour  qu'elle  soit  vraie?  et  qu'en  est-il  des  autres  idées 
religieuses  ? 

On  sait  l'attitude  adoptée  par  M.  HôfiPding  dans  cette  question 
du  symbolisme  religieux.  Au  fond  de  toutes  les  croyances  il  n'y 
a  partout  qu'une  seule  et  même  affirmation  :  les  valeurs  se  per- 
pétuent. Et  c'est  aussi  l'unique  idée  religieuse  à  laquelle  la  raison 
puisse  accorder  son  laisser-passer.  Ainsi  se  trouve  complétée, 
dans  la  théorie  de  notre  auteur,  la  définition  qu'il  donne  de  la 
religion,  définition  que  l'analyse  psychologique  laissait  encore  en 
partie   indéterminée  :  point   de  communion,   point  de  relation 

(i)  Cf.  la  première  partie  de  cette  étude,  plus  haut,  p.  146. 
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pei*sobneIle  de  rhomme  avee  un  Dieu  esprit,  point  de  finalité 
dans  le  monde,  (i)  mais  Fassurance  que  l'univers  est  fait  de  telle 
façon  que  lea  valeurs  ne  périssent  pas  ni  la  vie  spirituelle  sans 
laquelle  elles  sont  inconcevables. 

Essayons  de  nous  rendre  compte  des  motifs  qui  ont  déter- 
miné la  pensée  de  M.  HôfTding.  Disciple  des  positivistes,  ne 
devait-il  pas  tenter  de  définir  Fessence  de  la  religion  en  élimi- 
nant autant  que  possible  tout  ce  qui  aurait  dépassé  le  point  de 
vue  scientifique,  qui  est  celui  d'une  simple  phénoménologie  ? 
D'autre  part,  ayant  Fintelligence  des  choses  religieuses,  il  ne 
pouvait  s'en  tenir  là.  Or  l'idée  de  la  conservation  des  valeurs 
semblait  faite  pour  lui  permettre  de  définir  la  religion  de  ma- 
nière à  satisfaire  tout  à  la  fois  Fexigence  de  l'esprit  positif  qui 
répugne  à  toute  métaphysique  et  celle  de  la  foi  religieuse  qui 
s'élance  toujours  au  delà  des  faits  observables.  La  philosophie 
de  la  religion  de  M.  HôfTding  se  donnera  donc  pour  la  consécra- 
tion —  après  une  discussion  serrée  —  du  principe  de  la  conser- 
vation de  la  valeur  tel  que  t analyse  psychologique  le  décèle  au 
fond  de  toute  foi  religieuse. 

Mais  cette  solution  élégante  n'en  est  pas  moins,  à  certains 
égards,  un  trompe-Fœil. 

Raisonnons  sur  un  exemple.  Voici  une  forme  de  religion  — 
celle  du  quatrième  Evangile  —  qui  voit  dans  la  communion 
avec  le  Père  céleste  et  dans  Famour  des  hommes  le  plus  haut 
sommet  de  la  vie  spirituelle.  Il  y  a  ici  autre  chose  que  l'idée 
d'un  arrangement  du  monde  tel  que  des  valeurs  puissent  y  sub- 
sister sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  il  y  a  Faffirmation 
d'une  valeur  déterminée  qui  implique  dans  l'esprit  du  croyant 
une  relation  actuelle  et  vécue  avec  Dieu.  Gomment  juger  cette 
religion  du  point  de  vue  de  M.  Hôflding  ?  Si  nous  voulons  nous 
maintenir  dans  les  limites  étroites  que  sa  théorie  assigne  à  la 
métaphysique  religieuse,  il  faudra  ou  bien  déclarer  arbitraire- 
ment que  la  valeur  en  question  n'en  est  pas  une,  pour  autant 
qu'il  y  entre  un  élément  mystique,  ou  convenir  que  le  principe 

(i)  Cf.  la  très  significative  déclaration  de  M.  HOffding  affirmant  que  la 
foi  en  la  conservation  de  la  valeur  est  compatible  avec  ane  conception  maté^ 
rialiste  da  mondé,  pourvu  qu'on  admette  que  la  matière  contient  en  elle- 
même  les  conditions  nécessaires  à  la  continuation  de  la  vie  psychique;  v.  Phi- 
losophie de  la  religion,  p.  941. 
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de  la  conservation  de  la  valeur  ne  comprend  pas  les  valeurs  de 
ce  genre,  dont  l'affirmation  nous  entraînerait  au  delà  de  la  mé- 
taphysique de  M.  HôfTding. 

Cet  exemple  nous  fait  toucher  du  doigt  le  point  vulnérable  de 
sa  théorie.  Le  principe  —  ou  Taxiome  ou  le  postulat  —  de  la 
conservation  de  la  valeur  n*a  pas  la  môme  portée,  suivant  qu'on 
le  considère  comme  une  loi  psychologique  ou  comme  une  défi- 
nition —  au  sens  philosophique  —  de  Tessence  de  la  religion. 
Gomme  loi  psychologique,  il  se  vérifie  pour  n'importe  quelles 
valeurs  et  quelle  que  soit  Fattitude  philosophique  adoptée  à 
l'égard  des  réalités  transcendantes  qu'affirme  la  croyance.  Mais 
quand  M.  HôfTding  se  sert  de  cette  même  formule  pour  définir 
Fessence  de  la  religion,  et  que,  ce  faisant,  il  élimine  du  nombre 
des  valeurs  qui  trouvent  une  garantie  et  un  fondement  dans  la 
nature  du  réel  toutes  celles  dont  son  agnosticisme  quasi-positi- 
viste ne  saurait  s'accommoder,  on  ne  peut  s'empêcher  de  cons- 
tater qu'il  fait  dire  au  mot  e  conservation  des  valeurs  »  deux 
choses  sensiblement  différentes  et  que  la  définition  de  la  religion 
à  laquelle  il  s'arrête  n'est  pas  que  le  simple  et  inévitable  corol- 
laire de  la  loi  psychologique  formulée  par  lui. 

En  somme,  l'idée  de  la  conservation  de  la  valeur,  que  M.  Hôff- 
ding  s'est  attaché  à  metti^e  en  lumière,  est  bien  de  fondamentale 
importance  en  religion.  Mais,  considérée  dans  sa  généralité  et 
sous  son  aspect  psychologique  seulement,  elle  est  trop  formelle 
et  trop  indéterminée  pour  qu'il  soit  possible  de  fonder  sur  elle 
toute  une  philosophie  de  la  religion,  (i)  Et  quand  on  la  prend  dans 
telle  ou  telle  religion,  en  l'une  de  ses  réalisations  concrètes,  on 
la  trouve  intimement  mêlée  à  des  idées  métaphysiques  qu'elle 
ne  nous  donne  pas  le  moyen  de  juger.  L'idée  que  l'homme  se 
fait  des  forces  en  activité  dans  le  monde,  son  expérience  de  la 

(i)  Ainsi  la  loi  psychologique  de  la  transformation  des  valeurs  n'entraine 
nullement  cette  conséquence  qu'il  ne  saurait  y  avoir  rien  de  stable  ni  de 
définitif  en  elles,  et  que  les  valeurs  dont  F  humanité  a  pris  conscience  chan- 
geront du  tout  au  tout.  La  critique  des  religions  positives,  telle  que  la 
fait  M.  Hôffding,  est  assurément  justifiée  dans  une  certaine  mesure,  mais 
elle  ne  l'est  plus  là  où  elle  prétend  arguer  au  nom  de  la  psychologie  de 
rinsta}>ilité  radicale  et  de  la  foncière  mutabilité  de  toute  valeur.  Ce  serait 
excéder  l'expérience  dont  on  se  réclame.  Sans  changer  en  son  fond  même, 
une  valeur  (comme  la  charité)  peut  se  réaliser  sous  des  formes  et  à  des  degrés 
infiniment  variés. 
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réalité,  quelque  rudimeutaire  qu'elle  soit,  exerce  une  influence 
décisive  sur  les  croyances  religieuses  ;  à  lui  seul  le  besoin  d'as- 
surer les  valeui*s  n'explique  pas  la  forme  qu'elles  revêtent.  Pour 
les  comprendre  et  les  juger,  et  si  l'on  veut  pouvoir  se  prononcer 
sur  Tessence  de  la  religion,  il  faudra  considérer  l'évolution  des 
croyances  dans  son  rapport  avec  l'histoire  de  la  pensée  humaine 
en  général. 

Peut-on  dire  —  pour  limiter  le  débat  à  deux  des  questions 
essentielles  soulevées  par  l'interprétation  des  symboles  religieux 
—  que  la  réflexion  philosophique  tend  à  éliminer  comme  vaines 
imaginations  Fidée  de  la  personnalité  divine  et  celle  d'une  fina- 
lité s'exerçant  au  sein  de  l'univers  ?  Il  nous  parait  au  moins 
téméraire  de  l'affirmer.  M.  HôfTding  est  là-dessus  d'un  autre  senti- 
ment. Sa  conviction  contraire  s'appuie  tout  d'abord  sur  l'analyse 
qu'il  a  faite  des  concepts  religieux. 

L'idée  de  Dieu  apparaît  au  psychologue  comme  une  idée  dé- 
rivée qui  n'est  pas  même  commune  à  toutes  les  religions.  Conçue 
à  l'image  de  notre  êti*e  intérieur,  elle  ne  procètle  pas  exclusive- 
ment de  l'idée  de  valeur,  mais  elle  contient  —  M.  Hôflding 
insiste  sur  ce  point  —  l'idée  de  puissance  cosmique  surhumaine 
que  nous  suggère  l'expérience  de  notre  dépendance  à  l'égard  des 
forces  de  la  nature.  Dérivée,  elle  l'est  donc  incontestablement. 
Est-ce  une  raison  pour  qu'elle  soit  déclarée  inapte  à  exprimer 
la  synthèse  que  l'esprit  religieux  pressent  et  postule  de  la  va- 
leur et  de  la  réalité,  ou  —  ce  qui  revient  au  même  —  de  la 
pensée  et  de  l'Univers  ?  —  Toutes  les  religions,  objecte  M.  Hôff"- 
ding,  n'ont  pas  élaboré  une  idée  de  Dieu,  ni  surtout  l'idée  d'un 
Dieu  personnel,  d'un  Dieu  esprit.  —  C'est  vrai,  mais  cela  revient 
peut  être  à  constater  simplement  que  toutes  les  religions  n'ex- 
priment pas  au  même  degré  et  avec  la  même  énergie  ce  que 
plus  haut  nous  avons  appelé  l'idée  religieuse,  (i) 

Qu'en  est-il  toutefois  des  difficultés  que  soulève  la  notion  d'un 
Dieu  personnel  ?  —  L'argumentation  de  M.  Hôflding  à  ce  sujet 
ne  nous  parait  pas  irrésistible.  Elle  recèle  un  a  priori  :  les  con- 
ditions psychologiques  où  se  développent  la  conscience  et  la 
pensée   chez  les  êtres  que  nous  sommes  y  sont  présentées  sans 

(i)  Voir  plus  haut,  p.  218.  N'avons-nous  pas  vu  que  la  définition  de  l'es- 
sence de  la  religion  ne  saurait  posséder  le  caractère  de  généralité  toute 
formelle  d*uue  loi  psychologique  ;  p.  u^o. 


a44  HBBTRl-L.    MIÉVILLE 

autres  comme  des  conditions  d'existence  de  tonte  pensée  et  de 
toute  conscience  quelles  qu'elles  soient.  Mais  nous  avons  beau 
ne  pas  concevoir  clairement  d'autres  conditions  d'existence  spi- 
rituelle que  les  nôtres,  cela  ne  nous  autorise  pas,  en  toute  ri- 
gueur, à  nier  qu'il  puisse  y  en  avoir. 

Reste,  pour  justifier  la  position  que  prend  notre  philosophe, 
la  critique  des  concepts  de  création  et  de  miracle  dont  il  a  fait 
comme  une  sorte  d'introduction  à  sa  philosophie  de  la  religion. 
Cette  critique  a-t-elle  toute  la  portée  qu'on  parait  lui  attribuer  ? 

Dieu  considéré  comme  la  cause  première  n'est  d'aucune  utilité 
pour  l'explication  scientifique  de  l'univers  pris  dans  sa  totalité 
et  des  phénomènes  considérés  individuellement.  Voilà  qui  est 
acquis  —  et  depuis  longtemps.  Mais  s'en  suit-il  que,  sous  peine 
de  tomber  dans  l'arbitraire,  on  ne  puisse  désormais  concevoir 
un  Dieu  agissant  dans  le  monde,  plus  encore,  un  Dieu  créateur 
dont  le  monde  serait  en  quelque  sorte  Faction,  l'action  éter- 
nelle, si  vous  voulez  ?  —  Il  nous  semble  que,  malgré  tout, 
cette  hypothèse  reste  philosophiquement  possible. 

Il  y  a,  en  effet,  une  causalité  qui  n'est  pas  la  causalité  scien- 
tifique, c'est  celle  que  nous  réalisons,  quand  nous  nous  sentons 
les  auteurs  de   nos  actes.  A  vrai  dire,  la  notion  de  cause  ne  se 
distingue    de    celle    d'identité    ou   de    succession    constante  que 
parceque  nous  y  mettons  quelque  chose  de  cette  expérience-là. 
Sa  source  première  parait  être  le  sentiment  de  la  continuité  spi- 
rituelle du  moi  à  travers  la  série  de  ses  actes.  Vidée  d'une  par- 
tie de  son  contenu  primitif,  qui  était  une  expérience  strictement 
individuelle,  (i)  et  réduite  à  une  forme  pure,  à  un  concept  abs- 
trait et  général,  applicable  comme    un  cadre  vide  à  n'importe 
quelle  matière,  l'idée  de  cause  devient  le  principe  de  causalité 
tel   que    les    sciences    l'utilisent.  Mais  en  se  transformant  ainsi, 
elle  s'appauvrit  et  le  lien  qu'elle  établit  entre  les  éléments  du 
réel   nous    apparaît,  à  la  réflexion,  comme  purement  extérieur. 
La  causalité  scientifique,  c'est-à-dire  les  rapports  constants  entre 
phénomènes  dont  les  variations  sont  corrélatives  et  phénomènes 
qui  se  succèdent  dans  un  ordre  toujours  identique,  ne  nous  fait 
pas  pénétrer  dans  l'intimité  des  choses.   Qu'est-ce  qui  fait  qu'à 
un  phénomène  donné  s'en  trouvent  liés  d'autres  ? 

(i)  Cf.  La  pensée  humaine^  %  88:   «nous  vivons  la  causalité  avant  de  la 
penser». 
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A  cette  question  la  science  n'a  pas  de  réponse  ;  elle  se  borne 
à  constater  qu'il  en  est  ainsi.  Les  lois  qu  elle  formule  ne  sont 
que  l'expression  abstraite  et  schématique  de  rapports  observés 
entre  les  phénomènes  et  qui  existent  entre  eux  on  ne  sait  en 
vertu  de  quoi.  Libre  à  vous  de  ne  point  faii*e  de  suppositions  à 
ce  sujet  —  ou  d'en  faire. 

M.  Hôffding,  nous  l'avons  vu,  admet  qu  il  existe  dans  le  réel 
un  principe  d'unité  ou  de  liaison  <r  qui  rend  possible  l'interdé- 
pendance des  phénomènes  »  {i).  Mais  il  se  refuse  à  préciser  da- 
vantage. C'est  peut-être  s'avancer  trop,  si  l'on  ne  veut  aller  plus 
loin.  D'où  nous  vient  l'idée  de  quelque  chose  qui  serait  un  pou- 
voir de  synthèse,  si  ce  n'est  de  l'expérience  que  nous  avons  de 
nous-mêmes,  c'est-à-dire  de  la  plus  haute  réalité  qui  nous  soit 
directement  accessible  et  de  la  seule  que  nous  sachions  capable, 
tout  en  étant  individuelle  et  concrète,  de  pénétrer  et  d'accueillir 
en  elle  d'autres  réalités  qu'elle  tient  en  quelque  sorte  unies  en 
un  tout  :  la  pensée.  Dire  qu'il  existe  dans  le  réel  un  principe 
d'unité  ou  de  liaison,  c'est  ou  ne  prononcer  que  des  mots,  ou 
choisir  notre  pensée,  l'activité  de  notice  moi  pour  en  faire  l'ex- 
pression la  moins  défectueuse  de  ce  qui  se  passe  dans  l'univers. 

Nous  voici  bien  près  d'aboutir,  par  une  voie  un  peu  différente 
de  la  voie  classique,  à  l'idée  d'un  Dieu  créateur.  On  comprend 
en  effet  malaisément  comment  il  se  peut  faire  que  ce  principe 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  qui  ne  saurait  être  conçu 
que  d'après  l'analogie  du  moi,  peut  remplir  sa  fonction  et  a  tenir 
unie  la  totalité  de  l'être  d  (p),  si  les  éléments  de  ce  tout  lui  étaient 
étrangers  en  leur  fond,  s'ils  s'imposaient  à  lui  du  dehors  comme 
des  données,  en  un  mot,  s'ils  n'étaient  pas  à  un  titre  quelconque 
des  manifestations  de  son  activité. 

L'anthropomorphisme  d'une  pareille  hypothèse  est  évident. 
Mais  la  loi  scientifique,  elle  aussi,  se  propose  de  ramener  l'hété- 
rogénéité des  phénomènes  donnés  à  une  continuité  intelligible 
dont  le  type  est  fourni  par  la  pensée.  Faut-il  considérer  comme 
un  simple  hasard  les  succès  obtenus  par  les  méthodes  de  la 
science  ?  11  est  possible  en  tout  cas  d'interpréter  ce  fait  comme 
l'indice  d'une  raison  cosmique  dont  l'intelligence  humaine  serait 
parente.  L'hypothèse  théiste,  il  faut  en  convenir,  repose  sur  une 

(i)  Philosophie  de  la  religion,  p.  33. 
(a)  Op.  cit.,  p.  80. 
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analogie  qu'on  ne  saurait  vérifier  à  la  manière  des  hypothèses 
scientifiques,  mais  il  y  a  des  présomptions  pour  que  cette  ana- 
logie ait  un  fondement  réel  et  ne  soit  pas  de  la  poésie  toute  pure. 
Les  hypothèses  dont  la  vérification  expérimentale  est  impossible 
ne  sont  pas  nécessairement  de  valeur  théorique  égale  et  nulle. 
Elles  peuvent  s'adapter  plus  ou  moins  bien  aux  faits  que  notice 
besoin  de  liaison  rationnelle  nous  incite  à  coordonner  là  même 
où  cette  coordination  ne  peut  plus  prendi*e  une  forme  scientifique. 
Les  concepts  de  cause,  de  fin,  d'activité  intelligente  et  consciente 
ne  sont,  il  est  vrai,  que  des  symboles  inadéquats,  lorsqu'on  les 
emploie  à  définir  le  principe  premier  dans  son  rapport  avec 
ce  qui  nous  apparat  comme  le  donné.  Mais  les  défenseurs  du 
théisme  peuvent  soutenir  que  ces  concepts  n'en  expriment  pas 
moins  les  choses  de  la  façon  la  moins  déficiente  possible,  (i) 

La  foi  religieuse  fait  un  pas  de  plus  :  ce  Dieu  qui  est  intel- 
ligence et  qui  est  action,  elle  le  conçoit  comme  le  garant  des 
valeurs  où  nous  voyons  notre  raison  de  vivi*e  et  elle  pense  que 
dans  ces  valeurs  mêmes  il  se  communique  à  nous  de  la  façon  la 
plus  réelle  et  la  plus  immédiate.  Le  gi\and  obstacle  est  ici  le 
problème  de  la  théodicée.  Est-il  possible  de  concilier  avec  l'exis- 
tence du  mal  la  foi  en  un  Dieu  qui  crée  le  monde  afin  que  les 
valeurs  soient  ?  Comment  celui  qui  se  pose  cette  question  redou- 
table n'en  serait-il  pas  accablé  à  de  certains  moments?  Qu'il 
puisse  néanmoins  persévérer  dans  la  foi  en  Dieu  sans  se  contre- 
dire, M.  Hôfiding  nous  invite  lui-même  à  l'admettre.  En  savons- 
nous  assez  sur  les  valeurs  et  sur  le  réel  pour  conclure  à  un 
désaccord  radical?  (2)  Si  nous  allions  jusque  là,  nous  aurions 
une  fois  de  plus  cédé  à  la  tentation  qui  guette  l'esprit  humain 
toutes  les  fois  que,  fatigué  du  relatif  et  oublieux  de  sa  loi,  il  se 
jette  d'un  bond  dans  un  illusoire  absolu. 

Voilà,  ce  nous  semble,  quelques  considérations  qu'on  pourrait 

(1)  Toute  image  qui  présente  le  réel  comme  étranger  en  son  essence  à  la 
pensée  devant  être  écartée,  d'autres  symboles  sont  de  ce  fait  plus  près  de 
la  vérité. 

(3)  Voir  plus  haut,  p.  Q33-a34«  En  savons-nous  assez  également  pour  déclarer 
avec  M.  Hôffding  que  la  création  implique  une  diminution  de  la  valeur  ? 
La  création  conçue  comme  un  accident  de  la  vie  divine,  peut-être.  Mais 
qui  nous  oblige  à  Tentendre  ainsi  et  d'où  M.  Hôffding  tient-il  des  rensei- 
gnements aussi  précis  sur  les  conditions  dont  dépend,  pour  la  divinité  même» 
la  réalisation  et  la  conservation  de  la  valeur  ? 
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faire  valoir  en  faveur  de  l'antique  théisme,  tout  en  s'inspirant 
de  certaines  thèses  de  M.  Hôffding.  Il  suffira  d'ailleurs  à  noti-e 
propos  d'avoir  montré  que  philosophiquement  une  interprétation 
différente  de  la  sienne  est  possible  des  mêmes  données  psycho- 
logiques si  ingénieusement  et  profondément  analysées  par  lui. 
On  discerne  dans  sa  philosophie  de  la  religion  l'influence  d'une 
doctrine  étrangère  à  la  simple  observation  psychologique.  Cette 
doctrine  parait  discutable  et  l'on  peut  se  demander  si  la  théorie 
de  M.  Hôffding  a  bien  saisi  l'élément  spécifique  de  la  religion 
et  si  la  définition  trop  formelle  dont  elle  se  contente  ne  le  fait 
pas  évanouir.  S'attacher  aux  valeurs  avec  cette  pensée  que 
demain,  comme  dans  dix  mille  ans.  il  y  aura  encore  des  valeurs 
et  des  êtres  capables  de  les  sentir,  est-ce  là  tout  ce  qui  fait  Tâme 
religieuse  ?  La  religion  aurait-elle  alors  la  valeur  très  grande  que 
M.  Hôffding  semble  parfois  lui  attribuer?  Ephémères  comme  nous 
le  sommes,  (i)  pourquoi  nous  préoccuper  autant  de  l'avenir  ? 
erLes  valeurs  présentes  ne  s'évanouissent  pas  du  fait  que  nous 
ignorons  quel  doit  être  leur  sort  futur  »  et  c'est  à  elles  qu'il 
faut  nous  attacher  de  préférence.  Alors,  ajoute  notre  auteur, 
on  voit  e:  s'effacer  la  distinction  entre  la  religion  et  la  morale, 
car  la  religion  rentre  dans  la  morale  »  (a).  Déclaration  signi- 
ficative, qui  nous  engage  à  formuler  en  manière  de  conclusion 
la  thèse  suivante  :  toute  définition  de  la  religion  tendant  à 
dépouiller  son  objet  du  caractère  transcendant,  qui  est  sa  marque 
spécifique,  risque  d'enlever  à  la  foi  religieuse  cela  même  qui 
fait  son  orîginalité  et  sa  vertu. 

Sommes-nous  obligés,  en  bonne  philosophie,  d'adopter  à  cet 
égard  les  conclusions  de  M.  Hôflding?  Nous  ne  le  croyons  pas 
et  c'est  ce  que  nous  avons  cherché  à  montrer  dans  cette  critique. 


(i)  Pour  M.  Hôffding,  la  persistance  de  ce  «  centre  d'évaluation  »  qu'est 
notre  personnalité  n'est  pas  au  nombre  des  valeurs  qu'il  nous  importe  de 
savoir  assurées.  Cf.  Op.  cit.,  p.  353  (sqet  passim). 

(a)  Op.  cit.,  p.  353  et  355. 

Henri-L.  Mikville. 
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LA   BIBLE   DU    CENTENAIRE 


La  Société  biblique  de  Paris  célébrera  en  1918  le  centième 
anniversaire  de  sa  fondation. 

Pour  commémorer  cette  grande  date  le  comité  directeur  a 
décidé  de  publier  une  traduction  nouvelle  de  la  Bible,  sur 
laquelle  nous  attirons  dès  aujourd'hui  l'expresse  attention  de  nos 
lecteurs,  car  il  s'agit  d'un*  travail  de  longue  haleine  et  tel  qu'il 
n'en  a  point  été  tenté  jusqu'ici  dans  les  pays  de  langue  fran- 
çaise. 

Cette  œuvre,  pour  laquelle  on  a  réuni  une  quarantaine  de 
collaborateurs,  la  plupart  spécialistes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  a  pour  but  de  vulgariser  les  principaux  résultats  de 
Tétude  scientifique  de  la  Bible. 

L'effort  principal  porte  sur  l'Ancien  Testament,  où,  malgré  les 
grands  progrès  réalisés  ces  dernières  années,  on  est  loin  encore 
d'avoir  répondu  à  tout  ce  que  le  lecteur  français  de  ces  vieux 
textes  est  en  droit  d'attendre  et  de  réclamer.  Jusqu'ici  en  effet 
toutes  nos  traductions  s'en  tiennent  exclusivement  au  texte 
hébreu  tel  que  les  rabbins  juifs  des  premiers  siècles  de  notre 
ère  l'ont  établi.  Depuis  ce  moment  on  a  fait  disparaître  toutes 
les  variantes,  et  le  texte  une  fois  adopté  a  été  reproduit  servile- 
ment.  Mais  on  est  unanime  à  reconnaître  aujourd'hui  qu'il  y  a 
eu,  antérieurement  à  cette  revision  du  texte  hébreu,  des  manus- 
crits divergents,  et  souvent  des  leçons  très  supérieures  à  celles 
que  nous  lisons  dans  les  Bibles  hébraïques  courantes.  Un  assez 
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grand  nombre  de  passages  sont  devenus  inintelligibles  et  ce  n'est 
que  grâce  à  des  artifices  de  traduction  tout-à-fait  inacceptables 
que  Ton  parvient  à  leur  donner  un  sens  dans  la  version  fran- 
çaise. Souvent,  dans  ces  cas-là,  les  anciennes  traductions,  —  celle 
des  Juifs  alexandrins  en  particulier  (connue  sous  le  nom  de 
Version  des  Septante)  qui  repose  sur  un  original  plus  ancien,  — 
peuvent  fournir  des  indications  précieuses  et  permettre  de  réta- 
blir avec  une  très  grande  vraisemblance  le  texte  primitif.  Il  est 
des  cas  où  seule  une  conjecture  permet  de  rendre  à  un  verset 
obscur  un  sens  plus  pu  moins  probable.  La  Bible  du  Centenaire, 
comme  Font  fait  dès  longtemps  la  Bible  dite  de  Kautzsch  en 
Allemagne  et  d'autres  publications  analogues,  mettra,  partout 
où  cela  s'impose  à  la  conscience  scientifique  du  traducteur,  ces 
divers  moyens  à  profit  pour  remonter  d'un  texte  mutilé  ou 
défiguré  à  l'original,  ou  du  moins  pour  s'en  rapprocher  autant 
que  cela  est  encore  possible  aujourd'hui.  Il  va  sans  dire  que 
chaque  fois  que  l'on  quitte  le  texte  traditionnel  de  la  synagogue 
(texte  massorétique)  pour  adopter  une  correction,  on  l'indique 
soigneusement,  en  traduisant  en  note  le  sens  littéral  des  mots 
hébreux  abandonnés. 

A  cette  première  catégorie  de  notes  viendront  s'en  ajouter 
d'autres,  plus  étendues,  et  visant  à  éclairer  ces  vieux  textes 
pour  le  lecteur  du  vingtième  siècle.  Sans  constituer  un  commen- 
taire détaillé,  ces  notes  seront  cependant  un  auxiliaire  des  plus 
précieux  pour  l'intelligence  vraie  du  texte.  Enfin  des  intix>duc- 
tions  critiques,  accompagnées  d'indications  en  marge  initieront 
les  laïques  aux  grands  travaux  de  la  science  de  l'Ancien  Testa- 
ment et  fixeront,  pour  autant  qu'on  peut  le  faire  actuellement, 
l'âge  des  divers  livres  et  des  sources  qui  les  composent,  distin- 
gueront les  morceaux  de  provenance  secondaire,  et  permettront 
ainsi  de  retracer  dans  le  texte  même  l'histoire  de  sa  formation 
au  cours  des  siècles. 

Les  traducteurs  et  les  rédacteurs  des  notes  se  maintiendront 
«  fermement  sur  le  terrain  de  l'histoire  »  et  écarteront  avec  soin 
«  toute  préoccupation  dogmatique  d. 

Le  livre  du  prophète  Amos,  établi  d'après  ces  pinncipes,  vient 
de  sortir  de  presse  et  nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  cette  inté- 
ressante brochure.    En  attendant  qu'ils  aient  sous  les  yeux  la 
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version  nouvelle  voici  quelques  exemples  des  notes  de  la  Bible 
du  Centenaire  et  un  court  fragment  de  sa  traduction,  que  nous 
devons  à  Tobligeance  des  rédacteurs. 

Au  chapitre  I  de  la  Genèse,  verset  a,  <r  et  Tesprit  de  Dieu 
planait  sur  les  eaux  »,  nous  lisons  :  «  ou  couinait.  Plusieurs 
cosmogonies  antiques  faisaient  sortir  le  monde  d'un  œuf  couvé 
ou  fécondé  par  la  divinité  », 

Au  verset  j  :  «  Les  eaux  au-dessous  du  firmament  désignaient, 
dans  la  conception  antique,  rabîme  souterrain  d'où  provenaient 
les  mers  et  les  sources.  Les  eaux  au-dessus  du  firmament  (qu'on 
se  représentait  comme  une  voûte  solide)  constituaient  des  réser- 
voii's  d'où  tombaient  les  [)luies,  par  les  «  fenêtres  des  cieux  ». 

A  propos  du  verset  20  :  «  Que  les  eaux  fourmillent  d'une 
multitude  d'êtres  vivants  »,  et  du  verset  24  :  «  Qne  la  terre 
produise  des  êtres  vivants...,  animaux  domestiques,  rei)tiles, 
bêtes  sauvages  »,  nous  rencontrons  les  deux  notes  suivantes  : 
«  Dans  la  cosmogonie  babylonienne,  les  premiers  êtres  vivants 
sont  les  monstres  aquatiques  personnifiant  l'Abîme,  l'Océan,  et 
les  puissances  du  Chaos.  L'idée  que  les  êtres  vivants  ont  été 
produits  par  la  terre-mère  était  très  répandue  dans  l'antiquité.  » 
—  «  Le  mot  traduit  par  reptiles  désigne  tous  les  petits  animaux 
y  compris  les  insectes  et  les  quadrupèdes,  qui  se  meuvent  au 
ras  du  sol.  » 

Enfin  le  «  Faisons  des  hommes  à  notre  image  »  (verset  2")  est 
expliqué  par  cette  note  :  <r  Ce  pluriel  désigne  Dieu  et  les  êtres 
célestes  qui  l'entourent  (anges).  Peut-être  avons-nous  ici  l'écho 
affaibli  d'une  conception  plus  antique  qui  faisait  intervenir  une 
assemblée  de  dieux.  D'après  d'autres,  le  pluriel  expnme  la 
majesté  divine.  » 

Nous  terminerons  par  un  emprunt  au  livre  des  Psaumes. 

Psaume  iv.   Prière  du  soir  :  requête  au  Dieu  qui  garde  les  siens. 

'    Du  maîtpe-chantre  ".  Sur  instruments  à  cordes.  Psaume.  De  David  ". 

a.  Ces  deux  formules  (du  mattre-chantre,  de  David)  indiquent  que  le 
Psaume  iv  figurait  primitivement  dans  le  recueil  «  du  maître-chantre  »  et 
aussi  dans  celui  de  David  (Cf.  note  sur  Psaume  m,  i).     b.  Ces  deux  mots 
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^  Quand  je  crie,  répondsi-inoi,  Dieu  qui  me  fais  justice  ; 
Toi  qui,  dans  la  détresse,  me  mets  au  lar^e, 

Aie  pitié  de  moi,  écoute  ma  prière. 
^  Fils  des  hommes,  jusques  à  quand  mon  honneur  sera-t-il  outragé? 

Jusques  à  quand  aimerez-vous  la  vanité  ^^  rechercherez-vous  le 
mensonge  !  —  Séla. 
*  Sachez  que  Yahvé  (a  signalé  sa  grâce  envers  moi)  ; 

Yahvé  <  m'exauce  >  quand  je  crie  à  lui. 
5  Tremblez  «  et  ne  péchez  point  ;     ...     .     .     . 

^  et  taisez-vous.  —  Séla. 

^  Offrez  des  sacrifices  justes*  et  confiez-vous  en  Yahvé. 
"^  Plusieurs  disent  :  «  Qui  nous  fera  voir  le  bonheur?  » 

Fais  lever  sur  nous  la  lumière  de  ta  face/! 
Yahvé,  ^  tu  as  mis  plus  de  joie  dans  mon  cœur 

Qu'ils  n'en  ont  quand  leur  blé  et  leur  moût  abondent. 
^  £n  paix  je  me  coucherai  et  je  m'endormirai  aussitôt. 

Car  toi,  Yahvé^  tu  me  fais  demeurer  à  part  f  (en  sécurité). 

[Les  corrections  de  texte  indiquées  par  les  deux  signes  ^   >  sont 
expliquées  de  la  façon  suivante  :] 

V.  4-  Lisez  hèsèd  li.  (Cf.  Ps.  xxxi,  aa.)  Hébi'eu  :  s'est  choisi 
un  homme  pieux. 

exauce,  d'après  la  version  grecque  ;  héb.  :  <r  entend  », 

peuvent  désigner  les  biens  terrestres  que  recherchent  les  adversaires  du 
psalmiste  et  auxquels  il  préfère,  pour  sa  part,  la  foi  en  Dieu.  c.  La  version 
grecque  traduit  :  «  Mettez-vous  en  colère  »  (Cf.  Ephés.  iv/a6).  d.  Le  texte  est 
altéré,  Thébreu  signifie  :  Dites  dans  votre  cœur,  sur  votre  couche,  e.  C'est- 
à-dire  des  sacrifices  tels  que  Dieu  les  réclame,  qui  ne  soient  pas  contredits 
par  la  conduite  coupable  de  ceux  qui  les  offrent.  /.  Allusion  à  la  bénédic- 
tion sacerdotale  (Nomb.  vi,  a6).  g.  C'est-à-dire  en  sécurité,  comme  l'explique 
très  bien  la  glose. 

C.  M. 


MISGELLANÉES 


Ch.  Renouvier.  Essais  de  critique  générale.  —  i*'  Essai,  Traité  de  lo- 
gique générale  et  de  logique  formelle,  a  vol.  inS^,  397  et  386  p.  — 
3«  Essai,  Traité  de  psychologie  rationnelle,  n  vol.  in-8°,  898  et  386  p. 
—  3*  Essai,  Les  principes  de  la  natare,  i  vol.  in-8°  444  P*  Paris, 
Armand  Colin,  191a. 

Les  Essais  de  critique  générale  sont  Tœuvre  la  plus  importante  et  la 
plus  caractéristique  de  Gh.  Renouvier.  Depuis  longtemps  déjà  ils 
étaient  devenus  introuvables  et  ce  fait  se  justifie  par  Tinfluence  de  plus 
en  plus  grande  qu'ils  ont  exercée  non  seulement  en  France,  mais  aussi 
à  l'étranger. 

L*éloge  de  Renouvier  conune  penseur  n'est  plus  à  faire.  On  sait 
comment  il  fut  métaphysicien  de  race  sachant,  de  même  que  Cournot, 
appuyer  ses  déductions  philosophiques  sur  une  étude  approfondie  des 
sciences.  Nulle  part  comme  dans  les  Essais  cette  méthode  dialectique 
ne  se  révèle  avec  autant  d'éclat. 

Dans  le  «  traité  de  logique  générale  et  de  logique  formelle  »  Renouvier 
pose  les  bases  du  criticisme  phénoméniste  en  prenant  comme  critère 
de  ses  déductions  la  contradiction  du  nombre  infini,  il  est  ainsi  amené 
à  transformer  et  à  modifier  le  kantisme  spécialement  en  ce  qui  con- 
cerne les  concepts  de  l'espace  et  du  temps. 

Avec  la  «  psychologie  rationnelle  »  Renouvier  renouvelle  complète- 
ment le  problème  capital  de  la  croyance  et  celui  non  moins  troublant 
de  la  certitude. 

Les  «  principes  de  la  nature  »  enfin  abordent  les  conjectures  que 
l'état  actuel  de  la  science  rend  probables,  et  nous  découvrent  les  solu- 
tions que  le  néo-critlcisme  tente  d'apporter  aux  problèmes  eschatolo- 
giques  et  cosmogoniques. 

11  faut  savoir  gré  à  la  maison  Armand  Colin  de  présenter  à  nouveau 
au  public,  et  en  une  édition  très  soignée,  ces  ouvrages  qui  resteront  ca- 
pitaux dans  l'histoire  de  la  philosophie.  R. 


A    PROPOS   DE   LA   THéOLOGIB   MODERNE 

La  «  théologie  moderne  »  est  directement  prise  à  partie  dans  une 
publication  récente  (La  théologie  moderne  et  le  mouvement  de  Chex- 
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bres-Morges.    Franches    réflexions  d'un  vieux  croyant,  par  K.  VÉo. 
Lausanne,  Martinet,  191a.  67  p.)  qui  a  eu  quelque  retentissement. 

Née  à  la  suite  de  certaines  discussions  sur  la  valeur  de  la  Bible, 
cette  brochure  est  intéressante  parce  qu'elle  est  l'expression  d'un  état 
de  malaise  assez  général  à  l'heure  actuelle  dans  les  milieux  religieux 
de  la  Suisse  romande.  Son  auteur  anon^Tne  revendique  avec  vigueur 
et  non  sans  perspicacité  les  droits  de  l'orthodoxie  et  dénonce  l'infiltra- 
tion des  idées  nouvelles.  Il  montre  que  les  réunions  biblicistes  de 
Chexbres-Morges  répondent  à  des  besoins  religieux  profonds,  qui  sont 
restés  insatisfaits  jusqu'à  présent.  Beaucoup  de  croyants  sont  déso- 
rientés par  les  affirmations  contradictoires,  par  les  négations  ou  par 
les  réticences  ambiguës  de  la  théologie .  protestante  moderne.  Quoi 
d'étonnant,  dès  lors,  s'ils  éprouvent  le  besoin  de  se  grouper  pour  la 
sauvegarde  des  convictions  qui  leur  sont  chères. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  discuter  une  à  une  toutes  les  thèses  de 
K.  Véo  ;  nous  nous  bornerons  à  présenter  quelques  remarques. 

K.  Véo  m  abhorre  de  toute  la  puissance  de  [son]  âme  »  la  théologie 
moderne.  Mais  on  est  en  droit  de  se  demander  s'il  connaît  le  mouve- 
ment d'idées  qu'il  juge  avec  tant  de  sévérité.  Sans  doute  notre  auteur 
est  au  courant  de  ce  qui  se  dît  dans  les  cercles  ecclésiastiques  et  il  se 
plait  à  commenter  tel  incident  de  séance  de  la  société  vaudoise  de 
théologie,  qu'il  juge  significatif;  mais  ce  sont  des  moyens  d'informa- 
tion insuffisants.  K .  Véo  n'a-t-il  pas  vu  que  l'originalité  de  la  tendance 
qu'il  réprouve  réside  non  pas  tant  dans  ses  résultats  mais  dans  sa 
méthode,  et  ne  comprend-il  pas  que  ce  sont  des  raisons  de  conscience 
—  morale  autant  que  scientifique  —  qui  ont  poussé  les  hommes  qu'il 
blâme  dans  la  voie  où  ils  se  sont  engagés  ?  11  n'y  paraît  guère,  à  lire 
ses  pages  enflammées  et  hautaines. 

Car  K.Véo  hausse  constanmient  le  ton.  Il  ne  discute  guère,  il  tranche. 
Et  sa  polémique,  irritante  pour  son  adversaire,  rapetisse  les  problèmes, 
rétrécit  les  horizons  et  rabaisse  les  questions  de  principe  à  des  polé- 
miques aussi  déplaisantes  que  stéiîles. 

Il  est  un  point  cependant  —  tout  à  fait  essentiel  à  nos  yeux  —  sur 
lequel  nous  nous  trouvons  pleinement  d'accord  avec  K.  Véo. 

C'est  avec  raison  qu'il  demande  que  dans  tout  groupement  religieux 
les  situations  de  chacun  soient  franches  et  nettement  définies.  Les 
équivoques,  si  équivoques  il  y  a  entre  théologiens,  pasteurs  et  laïques, 
doivent  disparaître,  car  il  n'est  rien  de  plus  funeste  à  la  vie  des  Egli- 
ses, rien  qui  la  paralyse  davantage.  Mais  s'ensuit-il  pour  cela  que  des 
séparations  effectives  doivent  se  produire  et  que  les  églises  protes- 
tantes doivent  se  fractionner  à  l'infini  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  A 
l'heure  actuelle,  l'union  de  tous  les  chrétiens  est  plus  que  jamais  néces- 
saire pour  lutter  contre  l'indifférence  religieuse  et  morale  et  contre  la 
soif  des  jouissances  matérielles  qui  s'accuse  de  plus  en  plus.  Or  c'est 
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dans  le  respect  mutuel  de  leurs  convictions  franchement  avouées  que 
les  chrétiens  pourront  réaliser  cette  union  indispensable  au  but  qui 
leur  est  conmiun  et  cher  à  tous.  R.  A. 


LE   p.  GBMBLLI 

Nous  analysions  dans  notre  dernier  numéro  le  premier  volume  des 
Etudes  de  théologie  médico-pastorale  du  P.  Gemelli.  Nous  signalions 
Touverture  d'esprit  de  Fauteur  et  son  orthodoxie.  Depuis  lors,  ce  sa- 
vant franciscain  a  fait  parler  de  lui.  Les  journaux  politiques  se  sont 
fait  d'abord  les  échos  d'un  bruit  suivant  lequel  la  Rwista  di  filosa- 
fia  neoscolastica,  qu'il  dirige,  allait  être  supprimée  par  les  autorités 
ecclésiastiques  ;  puis  ils  ont  annoncé  que  le  même  P.  Gemelli  avait 
présenté  au  congrès  eucharistique  de  Malte  un  travail  sur  les  carac- 
tères de  la  piété  de  Lourdes.  Cette  étude,  que  l'on  dit  avoir  été  fort 
applaudie,  aura  fort  probablement  pour  effet  de  prolonger  la  vie  de 
notre  confrère,  la  Rwista.  P.  B. 


LES   QUAKERS 

En  1781,  la  Société  des  Amis  (Quakers)  décida  de  résumer  en  un 
volume  les  circulaires  par  lesquelles  depuis  167a  l'Assemblée  annuelle 
de  Londres  rendait  les  Assemblées  locales  attentives  à  ce  qui  lui  pa- 
raissait essentiel  dans  la  doctrine  et  la  pratique  chrétiennes . 

En  i8oa,  en  i834,  en  1861,  en  i883  parurent  des  éditions  nouvelles. 

La  dernière  a  été  divisée  en  deux  parties.  Le  volume  relatif  à  la 
pratique  chrétienne  a  été  approuvé  par  l'Assemblée  annuelle  de  Lon- 
dres en  décembre  191 1,  et  mis  en  vente  récemment.  (Christian  discipline 
of  the  religious  society  of/riends  of  London  jreoi'ly  Meeting.  Part  II 
Christian  Practice.  London,  Headley.) 

On  éprouve  une  singulière  émotion  à  parcourir  cestextesqui,en  i5o 
pages,  condensent  les  règles  morales  auxquelles  sont  arrivés  les  Fox,  les 
Woolman,  les  Penn,  les  Elisabeth  Fry.  Il  n'est  pas,  sans  doute,  d'Eglise 
ni  de  Société  religieuse  qui  ait  eu,  trois  siècles  durant,  une  vue  aussi 
claire  de  sa  mission  morale  et  sociale  et  qui  ait  fait  preuve  d'autant  de 
courage  en  proclamant  toujours  à  nouveau  ces  devoirs. 

Les  chapitres  de  conseils  sur  le  conunerce  et  les  affaires  sont  parmi 
les  plus  frappants,  mais  il  est  intéressant  aussi  de  connaître  la  position 
prise  aujourd'hui  officiellement  par  la  Société  des  Amis  sur  des  sujets 
conmie  les  suivants  :  coopération  avec  des  membres  d'autres  Eglises, 
controverses  religieuses,  célébration  du  dimanche,  jeux  d'argent,  ré- 
créations, deuil,  etc. 

Il  y  a  là  des  pages  admirables,  propres  à  faire  rentrer  en  eux- 
mêmes  d'abord  et  à  éclairer  ensuite  Eglises  et  individus.  B. 
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LA   RÉFORME   DES'  ÉTUDES   THÉOLOGIQUBS 

11  y  a  une  «  question  des  facultés  de  théologie  d.  Ces  facultés  for- 
mèrent souvent  à  elles  seules,  à  Forigine,  ou  engendrèrent  les  acadé- 
mies et  les  universités.  Or  maintenant,  on  conspire  de  divers  côtés 
pour  les  en  exclure. 

Le  projet  de  création  des  universités  de  Hambourg  et  de  Francfort 
ne  prévoit  pas  de  faculté  de  théologie.  Cela  soulève  T indignation  du 
clergé  allemand  qui  dénie  dès  lors  à  ces  futures  écoles  le  droit  de 
s'intituler  universités. 

Mais  ce  qui  est  plus  digne  de  remarque  encore,  c'est  que,  alors  que 
le  protestantisme  a  toujours  tenu  jusqu'ici  à  faire  suivre  à  ses  futurs 
pasteurs  la  filière  universitaire,  pour  les  mettre  sur  le  même  pied  que 
les  candidats  aux  autres  professions  libérales,  ce  sont  des  pasteurs 
qui,  aujourd'hui,  préconisent  une  réforme  des  études  théologiques  qui 
enlèverait  de  plus  en  plus  aux  facultés  leur  caractère  de  hautes  écoles 
et  les  séparerait  des  universités  là  où  elles  leur  sont  encore  unies. 

Les  arguments  de  M.  Trial,  le  principal  apôtre  de  cette  réforme 
{La  réforme  des  études  théologiqueSy  par  L.  Trial»  pasteur  à  Nîmes. 
191 2.  Extrait  de  1* Avant-Garde)  sont  loin  d'être  sans  valeur.  A  ses 
yeux,  les  facultés  de  théologie  ont  pour  but  de  former  de  a  bons  pas- 
teurs ».  Or,  au  lieu  d'être  essentiellement  des  écoles  professionnelles 
on  d'application,  elles  sont  des  écoles  d'érudition  et  de  hautes  études 
incapables,  sans  réforme,  de  préparer  les  prophètes  enflammés  dont 
l'Eglise  a  besoin.  Libre  aux  étudiants  qui  ont  le  goût  de  la  théologie 
pure  de  se  spécialiser  à  leur  guise  et  qu'on  leur  en  conserve  le  moyen. 
Mais  c'est  vers  la  théologie  pratique  que  le  gros  doit  être  orienté  et 
c'est  à  elle  que  doivent  être  subordonnées  les  autres  disciplines.  Pour 
faire  de  l'exégèse  instructive  et  édifiante,  et  pour  connaître  à  fond  sa 
Bible,  il  n'est  pas  indispensable  de  savoir  l'hébreu,  ni  le  grec.  La  théo- 
logie historique  et  la  systématique  sont  beaucoup  trop  cultivées  pour 
elles-mêmes  et,  à  force  de  s'attacher  aux  choses  et  aux  gens  du  passé, 
on  néglige  presque  complètement  les  besoins  de  notre  temps  et 
l'étude  toujours  plus  nécessaire  des  sectes  et  des  mouvements  d'idées 
contemporains . 

C'est  mû  par  une  préoccupation  analogue  que,  dans  son  discours  de 
rentrée  de  la  Faculté  de  Paris  (en  novembre  1912),  M.  Wilfred  Monod 
pos€ât  et,  avec  regret,  résolvait  négativement  cette  question  :  «  Prépa- 
rons-nous des  missionnaires  pour  lïntérienr  ?  » 

On  le  voit  :  cette  tendance  nouvelle  aboutirait  à  subordonner  le  tra- 
vail des  facultés  aux  besoins  des  églises.  11  est  permis  de  se  deman- 
der si  c'est  bien  là  leur  rôle?  Sans  doute  elles  sont  appelées  à  contri- 
buer à  la  formation  de  pasteurs,  mais  n'est-ce  pas  une  erreur  que  de 
demander  aux  études  théologiques  de  créer  ou  développer  la  foi  des 
étudiants,  comme  de  faire  d'eux  de  «  bons  pasteurs  »?  Leur  tâche 
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n'est-elle  pas  plutôt  —  et  qui  en  nierait  l'urgence  aujourd'hui  ?  —  de 
consolider  et  d*éclairer  leurs  convictions,  tout  en  les  prémunissant  contre 
un  légalisme  ou  un  illuminisme  également  dangereux. 

Nous  ne  méconnaissons  certes  pas  Timportance  du  problème  posé 
avec  tant  d'indépendance  et  de  courage  par  M.  Trial  ;  nous  estimons 
avec  lui  qu'il  se  pose  d'une  façon  aiguë  à  l'heure  actuelle,  et  nous 
espérons  que  la  Revue  ne  tardera  pas  à  l'aborder  d'une  façon  appro- 
fondie ;  mais  nous  pensons  qu'il  ne  doit  pas  être  résolu  au  détriment 
d'études  sérieuses,  car,  à  notre  sens,  tout  ce  qui  enlèverait  à  l'heure 
actuelle  de  leur  valeur  scientifique  aux  études  de  théologie,  loin  de 
servir  les  Eglises,  ne  contribuerait  qu'à  accentuer  davantage  le  fossé 
qui  s'est  creusé  entre  la  religion  et  la  société.  V. 


—  La  réforme  des  études  de  théologie  a  provoqué,  nous  l'avons  dit, 
une  abondante  floraison  de  publications  depuis  une  vingtaine  d'années. 
Parmi  les  travaux  les  plus  récents,  il  faut  signaler  le  discours  que 
M.  Ëberhard  Vischer  a  prononcé  en  sa  qualité  de  recteur,  au  mois  de 
novembre  dernier,  lors  de  la  fête  anniversaire  de  l'université  de  Bftle. 
Cette  étude,  qui  vient  de  paraître  chez  l'éditeur  Siebeck,  à  Tubingne, 
sous  le  titre  Die  Zukunft  der  evangelisch-theologischen  Fakultâten 
(36  p.  in  8),  est  remarquable  par  la  hauteur  de  vues  et  la  modération 
dont  son  auteur  a  fait  preuve. 

—  Notre  collaborateur,  M.  Hugo  Grçssmann,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Berlin,  publie  dans  la  livraison  d'avril  de  ÏAmericcm,  Journal 
of  theologXi  ^^  Chicago,  une  intéresssmte  étude  sur  «  les  sources  de 
l'espérance  messianique  en  Israël  »,  sur  laquelle  nous  attirons  l'atten- 
tion de  nos  lecteurs. 

—  Notre  collaborateur  M.  Emile  Lombard  a  consacré  à  Swedenborg, 
à  propos  du  récent  ouvrage  de  M.  Byse,  un  petit  article  extrêmement 
suggestif  dans  le  «  Bulletin  littéraire  et  bibliographique  »  de  la 
Bibliothèque  universelle  (septembre  191a). 

Après  avoir  loué  l'ouvrage  admirablement  documenté  de  M.  Byse, 
M.  Lombard  se  prend  à  regretter  que  l'auteur  m  n'ait  pas  été  tenté  par 
l'analyse  à  faire  des  symptômes  qui  permettraient  de  démêler  la  genèse 
du  visionnaire  chez  le  savant  et  l'homme  de  société  »  et  il  montre  par 
plusieurs  exemples  le  parti  qu'un  psychologue  pourrait  tirer  de  certaines 
notes  du  penseur  de  Stockholm  pour  poser  de  son  cas  a  un  bon  diag- 
nostic —  soit  dit  sans  la  moindre  intention  irrévérencieuse  et  dépré- 
ciatrice  ». 


LE   PROBLÈME   DE   LA   DESTINÉE   HUMAINE 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  L'ACTION 


Conférence  faite  à  TAssociation  chrétienne  d'étudiants  de  Genève. 


Il  semble  que  rorientation  philosophique  de  notre  époque 
soit  déterminée  par  une  réaction  contre  rintellectualisme. 
On  s'accorde  à  vouloir  réduire  la  portée  de  Tintelligence, 
sans  d'aiUeurs  observer  toujours  la  distinction  qu'il  convient 
de  faire  entre  Tintelligence  et  la  raison.  En  face  de  l'intel- 
ligence et  de  la  raison,  on  affirme  les  droits  de  la  vie  et  de 
l'action. 

Dans  ce  grand  mouvement  d'idées,  que  l'on  peut,  d'une 
manière  très  générale,  appeler  le  pragmatisme,  certaines  doc- 
trines se  détachent  avec  force  et  s'imposent  irrésistiblement 
à  l'attention  :  telles  sont  les  doctrines  célèbres  de  W.  James 
et  de  M.  Bergson.  D'autres  cependant,  moins  connues,  méri- 
tent d'être  étudiées.  Parmi  celles-ci,  il  en  est  une  qui  a  posé 
l'action  comme  l'être  profond  des  choses,  et  s'est  efforcé  de 
fonder  sur  l'étude  du  développement  de  l'action  une  con- 
ception religieuse  de  la  vie  humaine.  Je  veux  parler  de  la 
philosophie  dite  précisément  Philosophie  de  l'Action,  dont 
les  principaux  représentants  sont  M.  Maurice  Blondel  et  le 
P.  Laberthonnière.  M.  Blondel,  actuellement  professeur  à  la 
Faculté  des  Lettres  d'Aix-en-Provence,  a  publié  en  1898  un 
livre,  resté  célèbre,  intitulé  :  L'Action  (avec  le  sous-titre  : 
Essai  d'une  critique  delà  ^ie  et  d'une  science  de  la  pratiqué). 
Ce  sont  les  idées  contenues  dans  cet  ouvrage  que  je  voudrais 
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VOUS  exposer.  Assurément  le  chef  d'œuvre  de  M.  Blondel, 
quelle  que  soit  son  importance,  ne  renferme  pas  toute  la  Philo- 
sophie de  r Action.  M.  Blondel  lui-même  a  développé  certains 
points  de  sa  doctrine  dans  des  travaux  ultérieure.  D'autre 
part,  une  doctrine  considérable,  procédant  de  la  même  ins- 
piration que  celle  de  M.  Blondel,  a  été  élaborée  par  le  P. 
Laberthonnière,  l'éminent  directeur  des  Annales  de  Philo- 
sophie Chrétienne,  qui  a  publié  en  1908  un  livre  intitulé  : 
Essais  de  Philosophie  Religieuse.  Mais  je  ne  peux  songer  à 
vous  décrire  l'ensemble  de  cette  philosophie.  Obligé  de  con- 
centrer mon  effort  sur  un  point,  je  vais  essayer  de  retracer, 
dans  ses  grandes  lignes,  la  doctrine  exposée  par  M.  Blondel 
dans  {'Action.  Encore  dois-je  regretter  que  la  brièveté 
nécessaire  de  mon  exposé  ne  me  permette  pas  de  mettre  en 
lumière  toute  la  richesse  de  pensée  contenue  dans  ce  livre 
admirable,  (i) 

I 

Ce  que  M.  Blondel  se  propose  de  trouver,  c'est  un  point 
fixe  dans  le  devenir  universel,  c'est  quelque  chose  de  stable, 
un  terme  auquel  on  puisse  s'arrêter.  Et  cette  recherche,  lui 
faisant  découvrir  partout  une  instabilité  qui  foree  d'aller  plus 
loin,  l'oblige  à  parcourir  tout  le  cercle  immense  de  la  réalité. 

Tout  d'abord,  selon  M.  Blondel,  ce  principe  stable  que 
nous  cherchons,  ce  n'est  pas  la  science  qui  pourra  nous  le 
donner.  On  s'est  fait,  à  cet  égard,  de  singulières  illusions. 
On  a  cru  à  la  valeur  absolue  de  la  science.  La  vérité  est  que 
la  science  ne  peut  pas  nous  suffire,  parce  qu'elle  ne  se  suffit 
pas  à  elle-même. 

En  effet,  il  y  a  dans  la  science  une  incohérence  fonda- 
mentale. La  science  est  constituée  par  deux  tendances  con- 
traires, également  importantes.  D'une  part,    la  science  est 

(i)  On  trouvera  une  étude  d'ensemble  sur  la  doctrine  de  M.  Blondel  et 
du  P.  Laberthonnière  dans  Touvrage  de  M.  Cremer  :  Le  Problème  Religieux 
dans  la  Philosophie  de  V Action,  (Paris,  Alcan,  1912.) 
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fondée  sur  rhomogène  et  le  continu  de  l'espace  :  c'est  la 
science  matliématique.  D'autre  part,  la  science  est  fondée  sur 
l'hétérogénéité  et  la  discontinuité  des  choses  :  c'est  la  science 
de  la  nature.  Tout  réduire  à  l'homogène  ;  partout  reconnaître 
l'hétérogène  :  ces  deux  procédés  sont  également  scientifiques. 
Tantôt,  la  science  s'attache  à  déterminer  les  espèces  et  les 
formes,  à  marquer  les  caractères  distinctifs  des  êtres  ;  tantôt, 
elle  néglige  le  contenu  original  de  chaque  phénomène,  et 
proclame  la  continuité  du  déterminisme  universel.  Ces  deux 
tendances  vivent  côte  à  côte  dans  la  science  et  se  fécondent 
mutuellement.  Mais  leur  accord  reste  un  mystère. 

Observons  d'ailleurs  que  la  science  échoue  à  vouloir  réduire 
entièrement  la  qualité  à  la  quantité.  Voyez,  dans  l'ordre  des 
sciences  de  la  vie,  le  transformisme.  Cette  doctrine  représente 
l'un  des  efforts  les  plus  puissants  que  la  science  moderne 
ait  faits  pour  réduire  la  qualité  à  la  quantité,  le  discontinu 
au  continu.  Mais  c'est  vainement  que  le  transformisme  espère 
faire  évanouir  toute  discontinuité.  En  tant  qu'il  a  cette  ambi- 
tion, le  transformisme  est  une  sorte  d'alchimie.  L'alchimie 
voulait  remplacer  toutes  les  qualités  des  corps  par  l'unité 
d'une  qualité  finale  ;  le  transformisme  veut  remplacer  toutes 
les  qualités  spécifiques  par  l'unité  d'une  qualité  originelle. 
C'est  là  une  tentative  vouée  à  l'insuccès.  La  qualité  est  irré- 
ductible à  la  quantité  ;  le  discontinu  est  irréductible  au 
continu. 

Ainsi  l'antinomie  de  la  continuité  et  de  la  discontinuité 
n'affecte  pas  seulement,  comme  Kant  l'a  cru,  les  construc- 
tions de  la  métaphysique  :  elle  se  trouve  dans  la  science 
elle-même.  La  science  est  impuissante  à  réduire  la  qualité  à 
la  quantité  ;  et  pourtant  la  science  est  condamnée  à  passer 
incessamment  de  l'ordre  de  la  qualité  à  l'ordre  de  la  quantité. 
Au  cœur  de  la  science  réside  une  intime  contradiction. 

En  fait,  pourtant,  la  science  réussit.  Achille  rejoint  et 
dépasse  la  tortue,  malgré  tous  les  raisonnements  de  Zenon. 
De  même,  la  science,  malgré  toutes  les  incohérences  qu'elle 
renferme,  permet  à  l'homme  de  régner  sur  la  nature.  L'ex- 
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plication  de  ce  fait  est  celle-ci  :  dans  la  science,  il  y  a  plus 
que  la  science  ;  il  y  a  Tacte  du  sujet.  Si  la  science  réussit, 
si  elle  opère  un  passage  inexplicable  de  la  qualité  à  la  quan- 
tité, c'est  parce  qu'elle  est  portée  par  l'action,  qui  la  déborde. 
Voilà  pourquoi  notre  pouvoir  sur  les  choses  va  toujours  plus 
loin  que  notre  savoir.  Au  point  d'arrivée,  il  y  a  plus  que  la 
science,  parce  qu'il  y  a  plus  que  la  science  au  point  de 
départ.  La  science  aboutit  à  Faction,  parce  qu'elle  est  partie 
de  l'action,  et  parce  qu'elle  est  tout  entière  suspendue  à 
l'action. 

Et  l'action  exprime  précisément  ce  que  la  science  ne  par- 
vient pas  à  expliquer:  l'originalité  propre  de  chaque  être. 
Tout  être  est  un  phénomène  en  tant  qu'il  est  soumis  au 
déterminisme  universel.  Mais,  en  tant  qu'il  possède  une 
qualité  qui  n'appartient  qu'à  lui,  il  s'élève  au-dessus  du  phé- 
nomène et  revêt  un  caractère  d'infinité.  L'infini  est  intérieur 
aux  êtres  :  il  ne  consiste  pas  dans  l'immensité  de  ce  qui,  vu 
de  l'extérieur,  apparaît  sans  bornes  ;  il  réside  dans  l'intimité 
profonde  par  laquelle  un  être  échappe  à  l'assujettissement 
que  le  tout  fait  peser  sur  lui  ;  il  exprime  la  victoire  d'un  point 
sur  l'univers  entier.  Or  cet  intérieur  des  choses,  cet  infini 
qui  permet  à  un  être  de  dominer  les  phénomènes,  c'est  l'action. 
Agir,  c'est  insérer  quelque  chose  de  soi  dans  la  trame  de 
l'univers  ;  c'est  imposer  au  monde  sa  loi.  L'action  manifeste 
la  réalité  profonde  qui  constitue  l'être  et  qui  lui  donne,  par 
rapport  au  monde  phénoménal,  un  aspect  d'infinité  trans- 
cendante. 

II 

Avons- nous  trouvé  ce  que  nous  cherchons?  A  défaut  de 
la  science,  qui  ne  se  suffit  pas  à  elle-même,  l'action,  qui 
porte  la  science  et  la  déborde,  l'action,  qui  constitue  l'être 
profond  des  choses,  est-elle  le  terme  inébranlable  auquel 
nous  puissions  nous  arrêter? 

Il  n'en  est  rien,  répond  M.  Blondel.  Bien  loin  de  se  suf- 
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(ire  à  elle-même.  Faction  est  agitée  par  une  immense  inquié- 
tude qui  ne  lui  permet  de  se  fixer  nuUe  part  dans  Tunivers. 
Bien  loin  de  représenter  le  stable,  l'action  est  perpétuelle 
instabilité.  L'action  vise  constamment  à  se  dépasser  elle- 
même. 

L'action  consciente  est  libre.  Nous  avons  dit,  en  effet, 
que  l'action  renferme  un  iniini  :  elle  n'est  pas  expliquée  par 
ses  conditions,  elle  est  transcendante  au  monde  phénoménal. 
De  cet  infini  nous  vient  le  sentiment  de  la  liberté  et  de  la 
raison.  Par  l'action,  nous  participons  à  une  puissance  infinie. 
Par  la  conscience  que  nous  avons  d'agir,  nous  nous  élevons 
à  l'idée  de  cette  souveraineté  créatrice  qu'on  appelle  la  liberté. 
Et  c'est  par  là  que  nous  sommes  des  êtres  raisonnables.  —  Mais 
la  liberté  ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  C'est  vainement  qu'on 
a  tenté  de  l'ériger  d'emblée  en  absolu.  Ce  que  nous  voulons 
réellement,  c'est  ce  que  nous  ne  sommes  pas,  ce  qui  nous 
dépasse  et  nous  commande.  La  liberté  ne  reste  elle-même 
qu'en  se  donnant  une  loi  :  elle  conduit  inévitablement  à 
l'obligation.  Après  nous  être  i*enfermés  dans  l'intérieur  de 
nous-mêmes  pour  y  trouver  un  infini  qui  nous  élève  au-dessus 
de  l'univers,  nous  sommes  forcés  de  sortir  de  nous-mêmes  et 
de  chercher  dans  cet  univers  que  nous  avions  cru  dominer 
la  condition  nécessaire  de  notre  vie  intérieure.  Et  cette  exté- 
riorisation doit  se  produire,  non  pas  seulement  par  l'intention, 
mais  par  l'action.  L'intention  ne  suiYit  pas  ;  ou,  si  elle  suffit, 
c'est  parce  que  l'action  en  est  une  partie  intégrante.  Née 
de  l'action,  qui  nous  révèle  l'infinité  du  monde  intérieur,  la 
conscience  de  la  liberté  tend  à  l'action  qui  nous  tourne  vers 
l'extérieur  et  nous  sollicite  à  créer  un  monde  nouveau. 

Dans  cette  expansion,  l'action  se  heurte  à  une  résistance. 
Avant  même  de  s'être  répandu  au  dehors,  le  sujet  trouve  en 
son  fond  une  matière,  une  passivité  :  c'est  le  corps.  Il  y  a 
dans  le  corps  une  multitude  de  forces  qui  luttent  les  unes 
contre  les  autres  et  contrarient  le  développement  de  l'action. 
Il  faut  que  l'action  domine  ce  tumulte  chaotique  en  établis- 
sant une  vivante  conciliation  des  contraires.  C'est  là  la  syn- 
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thèse  qui  produit  l'individualité.  L'action  est  le  lien  qui 
rassemble  toutes  les  parties  de  l'organisme  et  les  tient  réunies. 
Tout  relâchement  dans  la  tension  de  l'activité  conduit  inévi- 
tablement à  la  dissolution.  C'est  par  l'action  seule  que  l'or- 
ganisme corporel  subsiste  dans  l'unité  qui  le  constitue.  Et 
c'est  du  sentiment  confus  de  cette  unité  que  naît  le  plaisir, 
qui  vient  couronner  l'action. 

Cependant  nous  ne  pouvons  pas  nous  arrêter  à  l'indivi- 
dualité. L'individu  n'est  rien  par  lui-même,  isolé  des  autres 
individus.  Il  ne  se  possède  véritablement  qu'en  sortant  de 
lui-même.  Sinon,  il  reste  semblable  à  l'enfant,  qui,  ne  vivant 
que  pour  lui-même,  n'est  jamais  en  lui-même.  L'action,  par 
laquelle  un  être  existe,  implique  un  commerce  avec  l'exté- 
rieur. Un  acte  quelconque,  une  parole,  un  geste,  ne  sont 
possibles  que  par  le  milieu  dont  ils  réclament  la  collabora- 
tion. —  Ce  caractère  universel  de  Faction  se  marque  bien  dans 
l'action  une  fois  accomplie.  L'action  dépasse  toujours  le  but 
que  l'agent  avait  lîxé.  A' son  origine,  elle  supposait  plus  que 
l'agent  ;  c'est  pourquoi  son  développement  acquiert  une 
ampleur  que  l'agent  ne  prévoyait  pas.  Aussi  bien  l'action, 
une  fois  accomplie,  se  détache  de  l'individu  qui  Ta  émise  : 
elle  vit  d'une  vie  indépendante  et  impersonnelle.  C'est  là 
ce  qu'on  voit  clairement  dans  l'art,  qui  apparaît  dès  les  pre- 
miers objets  façonnés  par  la  main  humaine  :  la  beauté  de 
l'œuvre  d'art  manifeste  une  puissance  impersonnelle,  planant 
au-dessus  du  temps  et  de  l'espace.  —  Impersonnel  par  l'indé- 
pendance de  son  développement,  le  produit  de  l'action  est 
encore  impersonnel  par  le  mystère  de  l'inspiration  d'où  il 
procède.  Ce  qui,  en  lui,  vient  de  l'agent  n'est  pas  renfermé 
tout  entier  dans  l'intention  consciente  de  l'agent  :  notre 
œuvre  vient  du  fond  obscur  de  notre  être,  et  manifeste  des 
puissances  qui,  bien  qu'étant  en  nous,  ne  sont  pas  connues 
de  nous.  C'est  par  là  qu'elle  exerce  une  action  sur  les 
hommes,  par  tout  ce  qu'elle  contient  d'ébauche  incomplète 
et  de  pressentiment.  Les  œuvres  du  génie  renferment  des 
virtualités  que  la  collaboration  des  foules,  avec  le  temps,  fait 
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passer  à  l'acte.  L'action  est  ainsi  le  principe  de  F  union  entre 
les  êtres.  Née  de  cette  union,  elle  l'engendre  à  son  tour.  Par 
le  caractère  d'impersonnalité  qu'elle  revêt  dans  ses  manifes- 
tations les  plus  personnelles,  elle  établit  la  communion  des 
intelligences. 

Mais  l'action  ne  se  contente  pas  de  rattacher  les  êtres  les 
uns  aux  autres  par  le  caractère  impersonnel  de  l'œuvre 
qu'elle  a  produite.  Elle  prétend  encore  constituer  l'associa- 
tion directe  des  êtres  entre  eux.  Ce  qu'elle  réclame,  ce  n'est 
pas  seulement  la  collaboration  que  le  sujet  extérieur  apporte 
à  son  œuvre,  c'est  l'intimité  même  du  sujet  extérieur,  afin 
qu'elle  puisse  réduire  la  multiplicité  des  sujets  à  un  tout  au- 
quel l'individualité  de  chacun  se  dévoue.  L'action  vise  à 
constituer  l'union  active  des  sujets  eux-mêmes  ;  elle  veut 
mettre  en  commun  toutes  les  énergies.  Voilà  le  fondement 
de  la  société.  De  même  que  l'action  avait  construit  l'orga- 
nisme individuel,  elle  est  le  ciment  qui  édifie  la  cité  hu- 
maine. Nous  ne  tenons  les  uns  aux  autres  que  par  l'action, 
qui  a  son  but  dans  la  société. 

Est-ce  là  cependant  un  but  définitif  ?  Il  est  impossible  de 
le  croire.  Nous  trouvons  dans  la  société  la  même  instabilité 
que  nous  avons  partout  rencontrée.  La  société  commence  par 
l'amour  de  deux  êtres  qui  veulent  être  tout  l'un  pour  l'autre, 
qui  veulent  confondre  leurs  deux  vies  dans  une  indissolu- 
ble unité.  Mais  leur  désir,  allant  plus  loin  que  leur  désir, 
engendre  l'enfant.  Ils  voulaient  être  un  :  ils  sont  trois.  L'a- 
mour ne  suffit  pas  à  l'amour  :  l'amour  a  pour  fin  la  famille, 
qui  ne  tardera  pas  à  se  disperser.  —  Et  l'action,  constituant  la 
société,  ne  s'arrête  pas  à  la  famille.  Poursuivant  sa  route, 
elle  crée  la  patrie.  Puis,  dépassant  la  patrie,  elle  crée  l'hu- 
manité. Ainsi  s'élargit  de  plus  en  plus  le  cercle  de  son  infa- 
tigable ardeur. 

Mais  l'action  ne  peut  se  borner  à  l'humanité.  Elle  em- 
brasse l'univers  tout  entier.  D'où  son  caractère  inévitable- 
ment moral  :  l'action  implique  un  acte  de  confiance  en 
l'univers  ;  elle  accepte  ce  qui  dépasse  notre  compréhension. 
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La  morale  naturaliste  l'a  bien  vu  :  ce  sont  les  réactions  du 
milieu  universel  sur  Faction  qui  fixent  la  tradition  des  règles 
pratiques.  Mais  la  morale  naturaliste  ne  suffit  pas.  L'univers 
ne  nous  donne  des  leçons  que  parce  que  nous  avons  com- 
mencé par  nous  confier  à  lui  d'une  manière  désintéressée. 
Et  l'élan  de  notre  action  va  plus  loin  que  les  expériences 
qui  nous  sont  imposées  par  l'univers.  L'action  traverse  le 
monde  sans  trouver  le  terme  de  son  aspiration.  C'est  pour- 
quoi l'esprit  humain  suppose,  au-delà  du  monde  réel,  un 
monde  idéal.  C'est  la  métaphysique  qui  prépare  l'action  à 
chercher  son  motif  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  réalisé  dans 
la  nature.  Cependant  la  métaphysique,  à  son  tour,  est  insuf- 
fisante. La  pensée  est  toujours  bornée,  et  les  systèmes  les 
plus  larges  sont  impuissants  à  saisir  la  vérité.  Mais  l'action 
va  plus  loin  que  la  pensée.  Elle  réclame  un  absolu.  Faute 
de  le  trouver,  elle  tombe  dans  les  erreurs  de  la  superstition  : 
la  force  de  l'action  n'étant  pas  épuisée,  il  subsiste  un  reli- 
quat de  l'activité  hiunaine  ;  ce  reliquat,  l'homme  essaie  de 
s'en  décharger  sur  le  premier  support  venu  ;  il  se  retourne 
vers  les  phénomènes  pour  leur  conférer  l'absoluité.  Mais 
cette  tentative  désespérée  échoue  dans  la  contradiction. 
L'homme  doit  se  convaincre  que  le  phénomène  est  incapa- 
ble de  lui  donner  le  but  suprême  de  Faction.  Il  n'a  plus 
alors  qu'à  sortir  du  phénomène  pour  s'élever  jusqu'à  l'être 
même  de  l'action,  jusqu'à  «l'unique  nécessaire  ». 

En  fait,  tout  crie  à  l'homme  qu'il  n'est  pas  son  propre 
maître.  Si  même  l'homme  avait  la  puissance  de  faire  tout  ce 
qu'il  veut,  il  resterait  qu'il  n'a  pas  déterminé  sa  volonté 
teUe  qu'elle  est.  Et  cette  hétéronomie  se  marque  dans  le 
fait  qu'aucun  but  atteint  par  la  volonté  ne  peut  la  satisfaire. 
Après  n'importe  quel  succès,  elle  se  retrouve  en  face  du 
même  vide  immense.  Ce  joug  que  nous  portons  se  fait  sen- 
tir cruellement  dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  re- 
médier à  nos  actes.  Si  nos  actes  étaient  véritablement  à 
nous,  nous  pourrions  défaire  ce  que  nous  avons  fait.  Or  il 
n'en  est  pas  ainsi.  L'acte,  une  fois  accompli,  est  fixé  pour 
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réternité  :  nous  ne  sommes  pas  seuls  à  l'avoir  accompli.  — 
Mais  cette  défaite  apparente  de  l'action  manifeste  la  gran- 
deur du  principe  qui  est  au  fond  de  l'action.  Si  rien  de  ce 
que  je  veux  ne  me  contente,  c'est  qu'il  y  a,  au  fond  de  moi- 
même,  une  aspiration  qui  me  pousse  à  m'élever  toujours 
plus  haut.  Si  le  phénomène  ne  m'apparalt  plus  que  comme 
néant,  c'est  que  je  ressens  l'impérieux  besoin  de  quelque 
chose  auprès  de  laquelle  le  phénomène  ne  compte  pas.  La 
vie  humaine  est  portée  par  l'inextinguible  désir  de  l'Absolu  : 
elle  réclame  Dieu. 


III 

L'existence  de  Dieu  est  attestée,  tout  d'abord,  par  la 
contingence  des  phénomènes.  Comme  nous  l'avons  reconnu, 
il  y  a  partout  instabilité,  partout  impossibilité  de  s'arrêter. 
Et  pourtant  cette  instabilité  n'est  pas  le  néant.  On  ne  peut 
pas  s'en  tenir  au  phénomène  ;  mais  on  ne  peut  pas  non 
plus  y  renoncer.  La  contingence  renferme  quelque  néces- 
sité. C'est  là  ce  que  nous  sentons  bien.  Nous  sentons  que 
les  phénomènes  ne  sont  pas  entièrement  vides.  Nous  sen- 
tons que  nos  actes  ne  sont  pas  rien  :  au  fond  de  notre  indi- 
gence, nous  sentons  une  merveilleuse  plénitude.  C'est  que 
le  contingent  n'est  pas  le  pur  contingent  :  au  fond  du  con- 
tingent, il  y  a  le  nécessaire.  Nous  renouvelons  ainsi  l'argu- 
ment cosmologique  :  ce  n'est  pas  en  dehors  du  contingent, 
c'est  au  sein  même  du  contingent  qu'il  faut  chercher  le 
nécessaire.  —  D'autre  part,  nous  trouvons  en  nous  une  dispro- 
portion constante  entre  la  pensée  et  Faction  ;  toujours  l'idéal 
conçu  par  la  pensée  est  dépassé  par  l'action  :  toujours  la 
réalité  produite  par  l'action  est  dépassée  par  un  idéal  re- 
naissant. Notre  vie  est  une  perpétuelle  oscillation  autour 
d'un  point  de  coïncidence  où  la  pensée  et  l'action  se  con- 
fondraient dans  une  parfaite  unité.  Ce  point,  nos  démarches 
ne  s'y  fixent  jamais  ;  mais  elles  y  passent  sans  cesse.  Elles 
le   supposent  donc.  Notre   existence  tout  entière   suppose 
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ridentité  réalisée  de  IHdéal  et  du  réel,  de  la  pensée  et  de 
Faction,  ce  qu'Aristote  appelait  l'acte  pur  de  la  pensée.  Et 
voilà  renouvelé  l'argument  téléologique  :  c'est  dans  la  na- 
ture même  de  notre  action  et  de  notre  pensée  imparfaites 
que  nous  trouvons  la  présence  d'une  pensée  et  d'une  action 
parfaites.  —  Par  là,  l'argument  ontologique,  lui  aussi,  reprend 
une  vigueur  nouvelle.  L'idée  de  perfection  n'est  plus  seule- 
ment une  abstraction  :  c'est  une  réalité  supposée  par  la  vie 
même  de  la  pensée  et  de  l'action.  Ce  n'est  plus  un  idéal 
dont  on  prétendrait  extraire  le  réel  :  c'est  un  réel  dans  le- 
quel on  trouve  l'idéal.  —  Ainsi,  selon  M.  Blondel,  toutes  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  deviennent  efficaces  lorsque, 
se  renforçant  les  unes  les  autres,  elles  sont  fondées  sur  les 
exigences  de  l'action.  Seule  l'action  renferme  toute  la  réa- 
lité. C'est  pourquoi  d'elle  seule  ressort  évidemment  l'exis- 
tence de  l'Absolu. 

Cette  pensée  de  Dieu,  qui  nous  est  imposée  par  l'action, 
nous  ne  pouvons  la  garder  que  par  l'action.  La  pensée  pure 
est  impuissante  à  saisir  l'Absolu  :  elle  ne  peut  y  parvenir 
qu'en  s'exprimant  par  l'action.  Et  c'est  d'elle-même  que 
l'action  tend  à  résoudre  le  problème  qu'elle  a  posé.  L'action 
humaine  est  une  synthèse  de  Thomme  avec  Dieu.  C'est 
pourquoi  elle  est  traversée  par  une  aspiration  infinie  :  elle 
aspire  à  devenir  Dieu.  L'action  tend  inévitablement  à  réa- 
liser cette  idée  de  la  perfection  qu'elle  conçoit  nécessaire- 
ment. Elle  nous  commande  de  nous  égaler  à  Dieu.  —  L'homme 
est  donc  conduit,  par  la  nécessité  de  l'action,  devant  une 
alternative,  dans  laquelle  vient  se  concentrer  tout  le  tragi- 
que de  sa  destinée.  L'homme  peut  s'effacer  devant  Dieu, 
s^ouvrir  à  la  lumière  de  l'Absolu,  vivre  de  la  vie  divine.  Il 
peut  aussi  fermer  son  cœur,  résister  à  Dieu,  prétendre  se 
suffire  à  lui-même.  L'homme  peut  opter  pour  la  vie  ou  pour 
la  mort  de  l'action. 

L'homme  peut  opter  pour  la  mort  de  l'action.  Il  peut  se 
détourner  de  Dieu  et  s'adorer  lui-même.  Mais  qu'il  prenne 
garde  !  En  appliquant  à  un  terme  borné  l'infinie  tendance  de 
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sa  volonté,  il  ne  détruit  pas  cet  infini  qui  est  en  lui.  Quoi 
qu'il  fasse,  rtiomme  reste  intini.  Quelle  qu'en  soit  l'inspira- 
tion, l'action  humaine  échappe  aux  limites  étroites  du  temps. 
C'est  là  ce  qu'atteste  le  caractère  d'éternité  que  possède 
l'action.  Eternité  qui  se  révèle  par  l'immensité  des  consé- 
quences qu'engendre  le  moindre  de  nos  actes.  Eternité  qui 
se  marque  dans  l'indestructibilité  de  l'acte  une  fois  accompli  : 
ce  qui  a  été  fait  dans  un  instant,  tout  le  déroulement  de  la 
durée  ne  suffirait  pas  à  le  défaire.  L'homme  ne  peut  se  dé- 
pouiller de  son  infinité.  Dans  Tacte  libre  par  lequel  il  se 
détourne  de  Dieu,  s'insinue  malgré  lui  la  puissance  infinie 
de  Dieu.  Détourné  de  Dieu,  il  ne  peut  se  détacher  de  Dieu. 
Manquant  sa  destinée,  il  ne  peut  se  dérober  à  la  grandeur 
de  sa  destinée.  L'homme  veut  être  sans  l'Etre  ?  Soit.  Mais, 
en  se  perdant,  il  ne  coupe  pas  le  lien  qui  le  rattache  à  l'Etre. 
Il  est  mort,  et  pourtant  il  est  éternellement  vivant.  Par  sa 
faute,  il  s'est  condamné  lui-même  au  supplice  de  vivre  à  ja- 
mais en  embrassant,  dans  une  horrible  étreinte,  son  propre 
cadavre. 

Mais  l'Iiomme  peut  se  tourner  vers  la  lumière  :  il  peut 
opter  pour  la  vie  de  l'action.  Il  peut  laisser  Dieu  régner  sur 
son  existence,  de  telle  sorte  qu'il  ne  soit  plus  qu'un  instru- 
ment de  la  volonté  divine.  Voilà  le  fondement  dernier  du 
devoir,  de  l'obligation.  La  conscience  nous  dit  que  l'action 
est  bonne  lorsque  la  volonté  se  soumet  à  cette  sorte  de  con- 
trainte qu'on  appelle  l'obligation.  La  raison  en  est  qu'il  n'y 
a  de  bien  véritable  que  là  où  nous  écartons  les  préférences 
naturelles  de  la  volonté  pour  accepter  une  loi,  un  comman- 
dement divin.  Il  faut  que  notre  vie  manifeste  l'infini  qui  est 
en  nous.  Nous  ne  devons  pas  rester  enfermés  dans  les  limi- 
tes de  notre  individualité  ;  mais  nous  devons  nous  efforcer 
de  mettre  dans  chacun  de  nos  actes  la  grandeur  et  l'univer- 
salité de  l'Absolu.  Ainsi  seulement  nous  parviendrons  à  la 
liberté  et  au  bonheur  :  être  libre,  c'est  renoncer  à  sa  volonté 
propre  ;  être  heureux,  c'est  s'élever  au-dessus  de  toutes  les 
possessions  particulières.  L'Iiomme  doit  ne  se  contenter  de 
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rien  de  fini.  L'ardeur  qui  est  nécessaire  pour  accomplir  les 
tâches  de  la  vie,  il  doit  la  demander  au  détachement  plutôt 
qu'à  la  passion.  Il  doit  être  dans  le  monde  comme  n*y  étant 
pas  ;  il  doit  vivre  comme  s'il  était  mort.  La  mort  :  elle  est 
au  fond  de  la  terreur  sacrée  qu'inspire  à  Thomme  la  vue  de 
la  divinité.  Nul  ne  se  donne  à  Dieu  sans  mourir.  Mais  la 
mort  est  suivie  de  la  résurrection.  Des  profondeurs  de  Ta- 
blme  où  le  néant  est  apparu  jaillit  la  plénitude  de  la  vie 
éternelle. 

Cette  vie  divine,  nous  ne  pouvons  la  réaliser  en  nous  que 
par  l'action.  Il  se  présente  à  nous  des  actes  auxquels  la 
nature  ne  nous  porte  pas  et  qui  contrarient  notre  amour- 
propre  :  ce  sont  les  actes  de  foi.  Nous  devons  les  accom- 
plir. Sans  avoir  la  foi,  nous  devons  agir  comme  si  nous  l'a- 
vions déjà,  afin  qu'elle  soit  engendrée  en  nous  par  la  vertu 
de  l'action.  La  foi  ne  va  pas  de  la  pensée  à  l'action  : 
elle  va  de  l'action  à  la  pensée.  Dans  l'action  s'accom- 
plit la  fusion  de  l'homme  avec  Dieu  :  c'est  pourquoi  la 
pensée,  en  traversant  l'action,  s'enrichit  infiniment.  —  Et  la 
foi  n'est  pas  seulement  le  résultat  de  l'action.  A  son  tour, 
elle  est  un  principe  d'action.  La  vie  religieuse  a  besoin, 
pour  se  réaliser,  de  s'exprimer  dans  une  action  déterminée. 
Adorer  en  esprit  et  en  vérité,  ce  n'est  pas  s'abstenir  de  toute 
pratique.  La  foi  religieuse,  en  voulant  se  passer  de  l'action, 
se  réduirait  à  n'être  plus  qu'une  aspiration  flottant  dans  le 
vide.  Mais  cette  action  qui  soutient  la  foi  ne  saurait  être 
déterminée  par  l'homme.  Comment  l'être  fini  mettrait-il  l'in- 
fini à  sa  portée  autrement  qu'en  le  rabaissant  ?  Il  faut  que 
l'infini,  de  lui-même,  se  rende  fini.  D'où  la  nécessité  de 
préceptes  révélés,  qui  soient  un  don  de  Dieu.  L'esprit  reli- 
gieux réclame  cette  lettre,  de  même  que  rame  a  besoin  du 
corps.  Bien  loin  de  tuer  l'esprit,  la  lettre  le  consolide  et  le 
vivifie. 

Du  sommet  auquel  nous  sommes  parvenus,  nous  pouvons 
nous  retourner  vers  les  étapes  que  l'action  a  successive- 
ment parcourues  et  considérer  comme  une  réalité  tout  ce  qui 
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jusqu'alors  nous  était  apparu  comme  un  simple  phéno- 
mène. Maintenant  que  la  série  est  achevée,  il  est  juste  que 
nous  fassions  participer  chacun  de  ses  termes  à  la  solidité 
de  l'être  qui  en  est  Taboutissement  nécessaire.  Nous  pouvons 
donc  affirmer  la  valeur  absolue  de  la  connaissance,  la  cor- 
respondance absolue  entre  l'être  et  le  connaître.  Cependant 
nous  devons  nous  rappeler  que,  pour  arriver  au  terme  d'où 
jaillit  la  certitude,  il  faut  passer  par  l'alternative  qui  se  pose 
à  l'action  humaine  et  trancher  le  problème  pratique  :  l'être 
reste  donc  radicalement  hétérogène  à  la  connaissance.  Mais 
cette  hétérogénéité  disparait  pour  celui  qui  a  préféré  la  vie 
à  la  mort.  A  celui  qui  a  opté  pour  la  vie  de  l'action,  tout  se 
dévoile.  En  Dieu  se  retrouve  la  réalité  de  toutes  les  choses. 
Et  cette  réalité  atteste  l'infinie  bonté  de  Dieu.  Les  choses 
sont  ce  qu'elles  nous  paraissent  :  il  n'y  a  pas  de  fond  à  la 
nature.  Les  choses  sont  parce  que  nous  agissons  sur  elles, 
et  parce  qu'elles  agissent  sur  nous.  Ce  n'est  donc  pas  assez 
de  dire  que  les  choses  existent  parce  que  Dieu  les  voit  : 
elles  ne  sont  alors  que  passives,  et  n'atteignent  pas  à  l'exis- 
tence. Les  choses  existent  parce  que  Dieu  les  voit  à  travers 
le  regard  de  la  créature  et  leur  permet  d'agir  sur  lui.  La 
réalité  des  choses  implique  l'inefTable  condescendance  de 
Dieu  qui  se  rend  passif  de  l'action  de  sa  créature.  —  C'est 
ainsi  que,  de  ce  point  de  vue  suprême,  se  manifeste  la  réa- 
lité de  toutes  choses.  Ce  qui  semblait  auparavant  n'être 
qu'un  moyen  pour  la  réalisation  de  l'action  apparaît  comme 
absolument  réel.  En  Dieu,  l'affirmation  du  primat  de  l'action 
vient  se  confondre  avec  l'affirmation  du  primat  de  la  vérité. 

Tels  sont  les  grands  traits  de  cette  philosophie.  Assurément 
je  ne  vous  propose  pas  de  l'accepter  complètement.  Nous 
pourrions  faire,  à  son  propos,  certaines  réserves.  Je  me  con- 
tenterai de  vous  dire  que  la  philosophie  de  l'action,  comme 
les  autres  formes  du  pragmatisme,  me  paraît  méconnaître  le 
caractère  propre  et  l'importance  de  la  raison.  On  veut  nous 
parler  de  l'action  libre  et  raisonnable.  Mais  comment  pose- 
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t-on  la  raison  et  la  liberté  ?  On  déclare  que  l'action,  expri- 
mant la  qualité  originale  qui  constitue  Tintérieur  de  l'être, 
renferme  un  infini  ;  et  c'est  sur  la  conscience  de  cet  infini 
qu'est  fondée  la  conscience  de  l'action  comme  libre  et  rai- 
sonnable. Mais  cette  qualité  originale,  que  l'on  peut  trouver 
dans  n'importe  quel  être,  ne  saurait  donner  le  fondement 
suffisant  de  la  raison  et  de  la  liberté.  La  raison  et  la  liberté 
supposent  que  l'être  s'élève  au-dessus  de  la  Nature,  au-des- 
sus de  la  séparation  que  la  matière  institue  entre  les  indivi- 
dus, et  participe  à  l'infini  de  l'Esprit.  Or  nulle  part,  dans 
cet  immense  développement  de  l'action,  nous  n'avons  trouvé 
une  distinction  marquée  entre  Tordre  de  la  Nature  et  l'ordre  de 
l'Esprit.  Cela  est  si  vrai  qu'après  avoir  posé  l'action  comme 
libre  et  raisonnable  on  revient  aux  manifestations  élémen- 
taires de  la  vie  et  l'on  nous  montre  l'action  constituant  l'or- 
ganisme corporel.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  une  certaine 
obscurité,  une  certaine  incohérence,  plane  sur  cette  doctrine 
et  l'empêche  de  porter  tous  ses  fruits.  Si  l'on  s'était  placé 
au  point  de  vue  que  nous  indiquons,  il  n'aurait  pas  été 
possible  de  présenter  la  liberté  comme  incapable  de  se  suf- 
fire à  elle-même  et  nous  tournant  vers  le  dehors.  Assurément 
la  liberté  comporte  une  loi  ;  mais  cette  loi  n'est  autre  que 
la  loi  de  la  raison  :  il  n'y  a  pas  là  d'hétéronomie.  Assuré- 
ment la  liberté  nous  contraint  de  sortir  de  notre  individua- 
lité ;  mais  c'est  pour  nous  élever  à  l'universalité  de  l'Esprit  : 
il  n'y  a  pas  là  d'extériorité.  Il  n'aurait  pas  été  possible,  non 
plus,  de  considérer  le  monde  idéal,  objet  de  la  métaphysi- 
que, comme  un  substitut  inefficace  de  l'être  en  soi.  Car  le 
monde  idéal,  découvert  par  la  pensée  d'un  Platon  et  d'un 
Aristote,  le  monde  idéal  qui  dépasse  le  phénomène  tout  en 
lui  étant  immanent,  c'est  précisément  le  monde  de  la  raison 
et  de  la  liberté.  Et  c'est  dans  ce  monde-là,  et  nulle  part 
ailleurs,  qu'il  faut  chercher  l'Absolu.  — Vous  voyez  que  nous 
sommes  loin  de  pouvoir  nous  accorder  tout  à  fait  avec 
M.  Blondel.  Mais  nous  ne  nous  en  sentons  pas  moins  pressé 
de  rendre  hommage  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  pro- 
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fond  dans  sa  pensée.  C'est  une  grande  idée  que  de  s'attacher 
ainsi  à  Faction  pour  en  étudier  l'expansion  et  l'inévitable 
transcendance.  Et  cette  idée,  M.  Blondel  l'a  merveilleusement 
développée,  avec  une  ampleur  et  une  pénétration  saisissantes. 
Du  point  de  vue  auquel  il  nous  invite  à  nous  placer,  la  vie 
humaine  et  la  relation  entre  l'homme  et  Dieu  apparaissent 
éclairées  par  une  lumière  nouvelle.  Nous  croyons  que  cette 
philosophie  est  digne  d'être  considérée  par  tous  ceux  qui 
méditent  sur  le  mystère  de  la  faiblesse  et  de  la  grandeur 
humaines. 

Charles  Werner. 


A  PROPOS  D'UN  MYSTÈRE 


Dans  un  article  paru  ici  sous  le  titre  Le  mystère  du  devoir 
M.  Pierre  Bovet  critique  la  réponse  donnée  par  quelques 
théologiens  de  Genève  à  cette  question  :  Quelle  est  l'origine 
du  devoir?  Il  avait  lui-même,  au  cours  d'études  précéden- 
tes, (i)  tenté  naguère  des  voies  nouvelles  qui  ne  manquent 
pas  d'intérêt.  Il  y  traitait  du  devoir  à  un  point  de  vue  stric- 
tement et  volontairement  scientifique.  C'était  son  droit,  et  il 
eût  été  de  mauvaise  grâce  de  le  lui  contester,  quoiqu'on 
puisse  se  demander,  non  sans  de  justes  raisons,  jusqu'à  quel 
point  la  notion  même  de  devoir  supporte  une  telle  limitation. 
En  effet,  il  est  évident,  d'une  part,  que  tout  phénomène 
psychique  tombe,  de  par  sa  nature,  au  rang  des  objets  d'ob- 
servation des  psychologues  armés  du  principe  de  l'exclusion 
de  la  transcendance  ;  et  les  devoirs,  non  moins  que  les 
conversions  par  exemple,  sont  des  phénomènes  psychiques. 
Mais  il  est  évident  aussi  que,  en  vertu  du  même  principe, 
les  psychologues  ne  prétendent  pas  épuiser  toute  la  significa- 
tion des  phénomènes  qu'ils  étudient  et  laissent  en  général 
de  côté  les  questions  d'origine  et  de  valeur.  Nous  n'avions 
donc  pas  à  nous  émouvoir,  comme  théologiens,  des  études 
de  M.  Bovet  tant  qu'il  ne  nous  reprochait  rien.  Mais  voici 
qu'il  passe  de  l'étude  à  la   critique.    Il   attaque   l'Ecole  de 

(i)  Le8  conditions  de  l'obligation  de  conscience.  Année  psychologique, 
t.  xvni,  p.  55-iao;  La  conscience  du  deçoir  dans  l'introspection  provoquée. 
Archives  de  psychologie,  t.  ix,  p.  3o4-369. 
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Genève  (un  bien  gros  mol  !  )  et,  chose  curieuse,  il  l'attaque 
pour  ses  prétentions  illusoires  à  une  psychologie  qui  n'en 
est  pas  une,  puisque  ces  théologiens  se  permettent  de  parier 
de  Dieu  et  de  son  action  !  Nous  accuserait-on  d*être  pédants 
à  ce  point,  ou  voudrait-on  nous  pousser  à  le  paraitrç?  Peut- 
être  Tun  et  l'autre .  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  demandons 
humblement  la  permission  —  tout  en  restant  des  croyants, 
c'est-à-dire  des  hommes  qui  s'occupent  parfois  de  transcen- 
dance et  à  qui  il  arrive  d'en  parler  —  de  pénétrer  de  temps 
à  autres  dans  le  domaine  sacro-saint  de  la  science  qui  exclut 
toute  transcendance.  Nous  prions  seulement  les  détenteurs 
de  cet  empire  de  ne  pas  nous  y  retenir  prisonniers,  alléguant 
dans  ce  but,  non  point  un  titre  quelconque,  fdt-ce  celui  de 
théologiens,  mais  notre  simple  nature  d'hommes  et  le  gros 
bon  sens  qu'elle  nous  impartit. 

Pour  être  fidèle  à  la  mémoire  de  ceux  qui  nous  ont  pré- 
cédés dans  la  carrière.  César  Malan  et  Gaston  Frommel,  il 
faut  bien  prendre  garde  que  leur  objectif  constant  a  été  le 
service  religieux.  Ils  ont  occasionnellement  emprunté  des 
armes  à  la  science  ;  mais  jamais  ils  ne  se  sont  sentis  liés  à 
un  point  de  vue  nécessairement  exclusif  de  ce  qui  leur  était 
le  plus  cher.  A  la  base  de  la  théorie  du  devoir  qu'ils  ont 
édiflée,  il  faut  voir,  nous  semble-t-il,  bien  plus  le  souci  reli- 
gieux d'éclairer  un  problème  qui  pour  eux  était  religieux 
en  son  fond^  que  la  préoccupation  d'étiqueter  scientifique- 
ment un  fait  moral.  Si  le  profit  scientifique  de  leur  doctrine 
est  nul,  comme  le  laisse  entendre  M.  Bovet,  parce  que  l'ac- 
tion divine  sur  le  subconscient  (qu'ils  invoquent)  est  plus 
mystérieuse  aux  yeux  du  savant  que  toute  autre  chose,  (i) 

(i)  Da  reste  Foriginalité  da  point  de  vue  de  Frommel  n'est  point  sartoat 
ni  exclusivement  d'avoir  statué  à  la  base  du  devoir  une  action  divine 
aubconaciente  (Les  études  contemporaines  auraient  tôt  ou  tard  amneé,  dans 
le  champ  de  la  théologie,  des  vues  analogues).  Elle  réside  bien  plutôt  dans 
l'analyse  qu'il  a  donnée  du  devoir,  et  particulièrement  dans  cette  découverte 
quelle  fait  du  devoir  comporte  une  duaUté  interne  irréductible  qui  décèle 
en  lui  un  facteur  humain  et  un  facteur  divin  à  Fœuvre.  C'est  par  là  surtout 
qu'il  innove  et  oriente. 

i8 
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son  profit  religieux  ne  Test  peut-être  pas.  Cette  doctrine  a 
contribué  à  libérer  bien  des  consciences  en  leur  montrant  le 
fondement  plausible,  si  ce  n'est  scientifiquement  établi,  de 
certains  caractères  moraux  du  devoir  qui  restaient  pour  elles 
jusqu'alors  angoissants  ou  troublants. 

«  Je  n'hésite  pas  quant  à  moi,  a  écrit  William  James,  à 
trouver  les  droits  de  la  morale  supérieurs  à  tous  autres,  par- 
tant à  croire  à  l'existence  du  libre  arbitre  et  à  considérer  le 
déterminisme  de  la  psychologie  comme  un  principe  provi- 
soire, et  comme  une  simple  méthode.  »  (i)  Ces  paroles 
expriment  toute  une  attitude  d'esprit  ;  or  celui  qui  les  a  pro- 
noncées —  on  ne  le  contestera  pas  —  était  un  psychologue, 
et  non  l'un  des  moindres.  Comme  lui  et  avec  lui.  César  Malan 
et  G.  Frommel  ont  été  d'avis  qu'au-dessus  des  droits  de  la 
méthode,  il  y  en  a  d'autres  plus  impératifs  et  plus  urgents 
encore  à  maintenir.  C'est  préoccupés  de  vie,  de  vie  religieuse 
et  morale,  c'est  pénétrés  d'un  humanisme  véritable  qu'ils 
ont  abordé  le  problème  du  devoir  pour  en  donner,  non  point 
avant  tout  une  solution  impeccablement  scientifique,  mais 
simplement  une  solution  conforme  aux  droits  de  la  morale 
et  ne  contredisant  pourtant,  sur  aucun  point,  les  données 
acquises  de  la  science. 

On  peut  critiquer  cette  attitude  ;  mais  peut-être  est-elle 
plus  raisonnable,  en  définitive,  qu'aucune  autre.  Car  la  ques- 
tion se  pose  —  et  c'est  elle  que  nous  voudrions  toucher 
maintenant  —  de  savoir  si  et  dans  quelle  mesure  il  est  pos- 
sible, pai»  la  seule  psychologie  scientifique,  d'atteindre  à  ce 
qui  fait  la  nature  et  l'essence  même  du  devoir.  Sans  doute 
on  objectera  que  la  même  question  se  pose  à  propos  de  tous 
les  phénomènes  religieux  et  que  la  psychologie  religieuse  ne 
laisse  pas  cependant  de  les  étudier.  Nous  n'en  sommes  pas  si 
sûrs.  Car,  il  faut  le  remarquer,  les  faits  physiques  et  psychi- 
ques qui  accompagnent,  par  exemple,  une  conversion  gar- 
dent leur  valeur  et  leur  portée  chez  un  individu,  même  si 
l'on  ne  tient  aucun  compte  de  la  transcendance.  Le  devoir, 

(i)  Précis  de  psychologie ^  p.  6i3. 
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au  contraire  —  son  nom  même  Tindique  —  est  une  perpé- 
tuelle anticipation;  il  est  toujours  en  voie  de  réalisation. 
Une  fois  accompli  est-il  encore  le  devoir?  Coiiserve-t-il  une 
signification  une  fois  dépouillé  du  caractère  obligatoire  qui 
le  constitue  ?  N'est-ce  pas  la  forme  qui  est  tout  dans  le 
devoir?  Sans  sa  forme,  strictement  subjective  et  échappant 
à  tout  contrôle  étranger,  le  contenu  du  devoir  est-il  encore 
le  devoir? 

Ce  sont  là,  nous  dira-t-on,  questions  de  définition.  Il  est 
vrai.  Mais  nous  allons  voir  que  ces  définitions  portent,  en 
réalité,  plus  loin  qu'on  ne  le  pense.  Ce  sont  elles  qui  nous 
séparent,  et  il  pourrait  bien  se  faire  que,  sous  le  môme  nom, 
M.  P.  Bovet  et  les  théologiens  qu'il  critique  aient  étudié  deux 
ordres  de  phénomènes  assez  dissemblables  l'un  de  l'autre,  si 
ce  n'est  diamétralement  opposés.  Essayons  de  montrer  que 
tel  est  bien  le  cas. 

M.  Bovet  part  d'un  principe  ou  plutôt  d'un  précepte  :  celui 
qui  commande  aux  sciences  inductives  de  commencer  tou- 
jours par  étendre  le  domaine  qu'elles  ont  à  cœur  d'étudier. 
Rien  de  plus  légitime  !  A  une  condition  cependant,  c'est  que 
les  objets  de  l'étude  soient  de  même  ordre.  Pour  étudier  le 
devoir,  on  sera  donc  en  droit  d'étendre  ses  observations  à 
tous  les  faits  qui  présentent  les  caractères  propres  au  devoir, 
mais  non  point  à  ceux  qui  n'offrent  pas  ces  caractères.  Une 
définition  préalable  s'impose  donc.  Si  large  soit-elle,  elle 
devient  nécessaire.  Il  faut  bien,  en  effet,  s'accorder  sur  ce 
qu'on  entend  par  «  devoir  »  et  se  demander  quels  sont  les 
caractères  des  faits  qu'on  se  propose  d'observer.  M.  Bovet 
s'en  est  douté.  Mais  —  et  c'est  de  là  que  vient  tout  le  mal  — 
il  s'est  laissé  influencer  dès  le  début,  et  plus  que  de  raison, 
par  les  idées  très  particulières  d'une  école  :  l'école  sociolo- 
gique des  Durkheim,  Marillier,  etc. 

MM.  Durkheim  et  Marillier,  en  élargissant  leur  enquête 
selon  le  précepte  susmentionné,  nous  dit  M.  Bovet,  ont 
constaté  «  que  les  impératifs  rationnels  de  Kant  ne  sont  pas 
les  seuls  qui  nous  obligent  x>.  Ils  ont  admis  au  nombre  des 
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actions  obligatoires  des  faits  tels  que  ceux-ci  :  se  mettre  en 
deuil  à  la  mort  d'un  parent,  faire  maigre  le  vendredi,  étein- 
dre une  bougie  ou  en  allumer  une  quand  on  constate  qu'il  y 
en  a  trois  qui  brûlent  ensembledans  une  pièce,  ramasser  du 
sel  renversé  sur  la  nappe  pour  le  jeter  par-dessus  son  épaule, 
se  découvrir  devant  un  convoi  funèbre,  etc.  —  A  Touïe 
d'une  pareille  énumération,  le  simple  bon  sens  nous  avertit 
déjà  d'une  dissonance.  Et,  en  effet,  MM.  Durkheim  et  Maril- 
lier  sont  tombés,  en  rapprochant  ces  faits  du  devoir,  dans 
Terreur  que  Kant  signalait  déjà  et  ont  confondu  obligation 
morale  et  contrainte  sociale.  Car  les  faits  que  nous  venons 
de  citer,  loin  de  s'imposer  à  l'individu  avec  le  caractère 
d'obligation,  pèsent  bien  plutôt  sur  lui  comme  une  influence 
du  milieu,  influence  qu'il  discute,  contre  laquelle  il  réagit  et 
à  laquelle  même  il  se  soustrait  sans  l'ombre  d'un  remords, 
dès  que  son  autonomie  morale  s'affirme  et  dans  la  mesure 
souvent  où  elle  s'affirme. 

Cette  confusion  initiale  touchant  la  notion  du  devoir  est 
grosse  d'un  quiproquo  qui  va  s'étendre  à  toute  l'étude  de 
M.  Bovet,  car,  en  passant  du  domaine  de  la  sociologie  à  celui 
de  la  psycliologie,  il  ne  s'en  est  pas  affranchi.  C'est  elle  qui 
domine  l'orientation  de  ses  recherches,  commande  leur 
direction  et  finit  par  en  dicter  les  conclusions  inévitables  et 
parfaitement  logiques. 

Mais  précisons  les  choses  !  C'est  au  cours  d'expériences 
d'association  que  M.  Bovet  s'est  avisé  d'approfondir  ses 
observations  sur  le  devoir.  Les  sujets  de  ces  expériences  rece- 
vaient du  directeur  une  consigne;  et  ce  sont  leurs  réactions 
vis-à-vis  de  cette  consigne  que  l'auteur  a  étudiées  comme 
étant  des  devoirs.  Or  la  question  que  nous  nous  posons 
immédiatement  est  la  suivante  :  Peut-on  assimiler  les  réac- 
tions d'un  individu  en  face  d'une  consigne  donnée  de  l'exté- 
rieur et  par  une  personne  humaine  à  des  devoirs  ?  Le  devoir, 
répond  M.  Bovet,  est  constitué  par  un  conflit  de  tendances. 
Voilà  la  définition.  Elle  est  lai*ge.  Elle  n'est  pas  fausse.  Mais 
elle  est  partiale  ;  elle  ne  tient  compte  que  d'un  des  éléments 
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du  devoir:  son  côté  social.  Mais  le  devoir  a  aussi  une  face 
morale.  Psychologiquement  parlant,  on  ne  peut  le  nier  ;  et 
ce  côté  moral,  c'est  Tobligation,  non  point  Tobligation  au 
sens  des  sociologues,  sorte  de  contrainte  sociale,  de  pesée 
amorale,  pour  ainsi  dire,  et  sans  qualité  spécifique,  mais  une 
obligation  respectant  l'autonomie  du  sujet  tout  en  s'imposant 
à  lui,  une  obligation  qui  le  domine  tout  en  faisant  partie  de 
lui  en  quelque  façon. 

Pour  parler  de  cette  obligation,  une  certaine  introspection 
est,  il  est  vrai,  nécessaire  ;  mais  je  ne  sache  pas  que  la  psy- 
chologie n'en  doive  pas  tenir  compte.  On  accepte,  en  psy- 
chologie religieuse,  les  témoignages  des  convertis  sur  leur 
état  intérieur.  Pourquoi  ne  pas  questionner  les  gens  qui 
accomplissent  tout  simplement  leur  devoir  au  cours  de  la 
vie  de  tous  les  jours  sur  le  sentiment  spécial  qu'ils  éprou- 
vent quotidiennement  en  acceptant  la  tâche  à  laquelle  ils  se 
sentent  appelés,  ou  en  se  rebellant  contre  elle  ?  Cette  analyse 
introspective  a,  du  reste,  été  faite  en  partie.  On  en  trouverait 
les  éléments  dans  les  biographies  et  autobiographies  des 
héros  religieux,  et  aussi  dans  les  travaux  des  penseurs  qui, 
en  parlant  du  devoir,  n'ont  fait  que  décrire,  souvent  avec 
grand  soin,  leur  propre  sentiment  du  devoir. 

Or  d'un  dépouillement,  même  sommaire,  de  ces  documents 
ressortirait  très  nettement  ce  fait  que,  toujours  et  partout,  le 
devoir  se  distingue  de  toute  autre  manifestation  psychique 
par  un  caractère  sui  generls  qu'on  a  appelé  l'obligation 
morale.  Ce  caractère  spécifique  du  devoir,  peu  aisé  à  décrire 
exactement,  est,  par  contre,  très  fortement  senti  et  immé- 
diatement reconnu  dans  la  pratique.  Il  donne  à  l'individu 
l'impression  d'un  impératif  s'accordant  avec  son  autonomie 
personnelle  tout  en  l'atteignant  à  travers  elle,  le  sollicitant 
à  l'action,  mais  par  le  dedans,  sans  et  quelquefois  contre  les 
interventions  extérieures  et  humaines,  (i) 

(i)  Nous  ne  pouvons  songer,  dans  les  limites  de  cet  article,  à  pousser 
plus  loin  Fanalyse  de  Tobligation.  11  suffit  de  consulter  à  cet  égard  les  tra- 
vaux de  MM.  Frommel  et  Fulliquet. 
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Si  telle  est  la  marque  constante,  le  trait  capital  et  dominant 
du  devoir,  à  tel  point  qu'en  étudiant  Tun,  on  ne  peut  faire 
abstraction  de  Tautre,  il  appert  que  tout  fait  ne  présentant 
pas  le  caractère  d'obligation  morale  ne  saurait  être  assimilé 
à  un  devoir.  Or  les  actes  accomplis  à  l'occasion  d'une  con- 
signe au  cours  d'une  expérience  de  psychologie  ne  nous 
frappent  pas  par  une  spécificité  de  ce  genre.  En  étudiant  les 
effets  d'une  consigne  donnée  par  autrui,  on  n'étudie  pas 
vraiment  l'obligation.  Elle  existe,  sans  doute,  cette  obligation, 
chez  le  sujet  qu'on  observe  ;  mais  elle  n'est  pas  là  où  on  la 
cherche.  Poiir  la  trouver,  il  faudrait  rebrousser  chemin  jus- 
qu'au moment  où  le  sujet  s'est  senti  poussé  du  dedans  à 
accepter,  pour  un  temps,  le  procédé  purement  artificiel  de 
l'expérience,  en  vue  d'une  fin  lointaine  et  tout  en  gardant 
conscience,  par  devers  lui,  de  l'artificialité  et  de  la  durée 
restreinte  de  l'expérience.  Or  M.  Bovet  n'étudie  pas  le  senti- 
ment de  devoir  qui  a  porté  son  sujet  à  se  soumettre  à  l'expé- 
rience, mais  seulement  l'imitation,  consentie  pour  un  instant, 
de  ce  sentiment  ;  imitation  consentie  à  titre  d'imitation,  selon 
une  convention  ainsi  formulée  par  le  sujet  :  «  Je  considérerai 
l'apparition  du  mot  au  change-cartes  comme  un  impératif» 
—  autrement  dit  :  «  J'accepte  de  considérer  temporairement 
comme  mon  devoir  quelque  chose  qui,  en  réalité,  ne  l'est  à 
aucun  degré.  » 

On  peut  donc  dire  qu'au  point  de  départ  de  ces  expé- 
riences l'observateur  a  introduit  une  hétéronomie  volontaire 
qui  change  la  nature  des  actes  observés  à  titre  de  devoirs. 
Il  a  posé  une  consigne  humaine  en  lieu  et  place  de  l'impé- 
ratif individuel  et  intra-personnel.  Autrement  dit,  il  a  rem- 
placé Yobligation  morale  par  une  obligation  d'ordre  social, 
reposant  elle-même,  je  le  veux,  sur  une  obligation  morale, 
mais  à  titre  de  conséquence  et  ne  pouvant  prétendre,  en 
aucune  façon,  à  la  représenter  dans  sa  pureté. 

Or  ce  qui  pouvait  être  parfaitement  innocent  quand  il 
s'agissait  d'étudier  des  phénomènes  intellectuels,  —  je  veux 
dire  la  substitution  à  une  expérience  originale  et  spontanée 
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de  sa  reproduction  artificielle  —  prend  une  importance  con- 
sidérable et  invalide  les  résultats  quand  il  s'agit  d'un  fait 
moral  comme  le  devoir,  parce  que,  dans  ce  cas,  le  caractère 
spécifique  du  fait  s'en  trouve  atteint  et  le  fait  lui-même  en 
est,  par  cela  même,  dénaturé,  (i)  La  substitution  d'une 
consigne  extérieure  au  commandement  intérieur,  d'une  hé- 
téronomie  d'ordre  social  à  l'autonomie  personnelle  conduit, 
au  sein  de  l'expérience,  à  un  processus  psychique  tout  autre 
que  dans  la  vie.  Ce  n'est  plus  le  devoir  qu'on  observe,  mais 
une  reproduction  conventionnelle  du  devoir  qui  en  mutile 
les  caractères  essentiels.  Il  y  a,  entre  les  deux  choses  l'écart 
de  la  vie  au  jeu  de  la  vie,  de  la  réalité  au  spectacle. 

Moralement  on  pourrait  comparer  le  sujet  d'une  expérience 
de  cette  sorte  au  spectateur  qui  regarde  jouer  un  drame, 
tandis  que  l'homme  qui  fait  tout  simplement  son  devoir 
serait  celui  qui  participe  au  drame  vécu  en  réalité  devant 
lui.  Chez  le  spectateur  il  se  produit  une  série  d'inhibitions 
qui  l'empêchent,  par  exemple,  de  se  précipiter  sur  la  scène 
pour  sauver  celui  qu'on  assassine  ou  pour  arracher  une  vic- 
time aux  bras  de  ses  bourreaux.  Il  vibre,  à  vrai  dire,  de 
quelques-unes  des  émotions  qu'évoque  la  tragédie,  mais  l'at- 
mosphère conventionnelle  où  il  est  plongé  agit,  qu'il  le 
sache  ou  non,  sur  lui  et  altère  ses  processus  psychiques. 
Chez  le  sujet  d'une  expérience  les  mêmes  inhibitions  ou  des 
inhibitions  analogues  se  produisent.  L'expérimentateur  joue 
sur  lui  le  rôle  du  public  dans  la  salle  de  théâtre.  La  cons- 
cience de  Tartificialité  du  procédé  trouble,  à  son  insu  même, 
sa  spontanéité,  et  celle-ci  n'est  jamais  complète.  Le  devoir, 
tel  qu'on  pourra  l'étudier  chez  lui,  ne  sera  donc  pas  le  devoir 
tel  qu'il  naît  dans  la  spontanéité  de  la  vie,  mais  un  devoir 
qui  participera  des  caractères  de  la  consigne  donnée  et  de 
ceux  de  l'ambiance  que  crée  l'expérience.  Son  origine  hété- 
ronomique  et  sa  valeur  contingente  suffiront  à  le  différencier 
de  tout  autre. 

(i)  A.arait-on  jamais  l'idée,  pour  étudier  la  conversion,  de  provoquer 
dans  un  sujet  les  processus  psychiques  qui,  en  général,  semblent  y  conduire  ? 
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Cela  étant,  les  résultats  de  l'étude  de  M.  Bovet  n'ont  plus 
rien  qui  doive  nous  surprendre.  Us  sont  dans  la  ligne  de  la 
plus  pure  logique.  Ils  découlent  des  prémisses  données  comme 
un  effet  de  sa  cause.  En  partant  d'une  conception  du  devoir 
qui  vide  ce  fait  de  tout  caractère  d'obligation  morale  et  ne 
tient  compte  que  de  ses  rapports  sociaux,  on  devait  aboutir 
à  une  morale  réduite  aux  impératifs  de  la  sociologie.  En 
posant  le  précepte  formulé  comme  générateur  de  l'obligation, 
on  dépouillait  par  avance  celle-ci  de  sa  qualité  spécifique  et 
le  devoir  ne  pouvait  plus  être  qu'un  rapport  d'homme  à 
homme,  Vétat  de  dépendance  d'un  homme  vis-à-vis  d'un 
autre.  Tant  il  est  vrai  qu'en  dehors  de  l'impératif  de  cons- 
cience, la  morale  et  toute  morale  se  réduit  nécessairement 
à  une  sociologie. 

Encore  une  fois  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ces  consé- 
quences logiques.  Elles  sont  la  rançon,  non  pas  seulement 
d'une  méthode  scientifique  impeccable  qui  systématique- 
ment exclut  de  l'étude  psychologique  tout  élément  de  trans- 
cendance, mais  aussi  et  surtout  de  l'idée  préconçue,  et  sans 
doute  subconsciente,  qui  a  présidé  au  choix  des  objets  d'é- 
tude et  en  a  délimité  le  champ.  II  reste  donc  loisible,  tout 
en  rendant  justice  à  l'irréprochable  logique  du  procédé,  de 
demeurer  sceptique  quant  au  point  de  départ  et  aux  résultats. 
Nous  avons  déjà  fait  nos  réserves  à  propos  du  genre  de 
devoirs  que  M.  Bovet  a  étudiés.  Il  resterait  à  montrer  le 
danger  moral  et  social  de  ses  conclusions. 

Si  le  critère  pragmatiste  est  juste,  s'il  faut  juger  l'arbre  à 
ses  fruits,  que  penser  d'un  devoir  qui  s'explique  intégrale- 
ment, ou  tout  au  moins  en  grande  partie,  par  «  ce  rapport 
d'homme  à  homme,  mélange  à  doses  variables  d'admiration, 
d'amour,  de  crainte,  qui  met  un  individu  sous  la  dépendance 
spirituelle  d'un  autre  »  ?  Un  tel  devoir  ne  se  confond-il  pas 
avec  la  soumission  à  l'autorité  qui  est  la  base  du  catholi- 
cisme ultramontain  ?  Ne  risque-t-on  pas,  en  adoptant  sa 
légitimité,  de  réintroduire  et  d'introniser  dans  la  société 
spirituelle  un  système  de  gouvernement  des  âmes  qui  sem- 
blait avoir  fait  son  temps  ? 
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Si,  au  contraire,  fuyant  un  tel  extrême,  on  invoque  la 
concurrence  libre  des  prestiges  individuels  qui  tous  se  pro- 
posent à  Tâme  individuelle,  comment  justifiera-t-on  des  pré- 
férences pour  l'un  ou  pour  l'autre,  puisqu'on  nous  dit  que 
«  le  mystère  du  devoir,  c'est,  en  définitive,  le  mystère  du 
prestige  des  personnalités  »  ?  Le  sentiment  du  devoir  se  ré- 
duisant à  subir  un  prestige,  quel  refuge  restera-t-il  à  la  so- 
ciété pour  mettre  en  garde  ses  membres  contre  les  prestiges 
dangereux  et  les  influences  néfastes  et  hypocrites?  Sur  quoi 
s'appuiera-t-on  pour  en  contester  la  légitimité  et  pour  en 
repousser  les  adroites  entreprises  ?  Les  pires  menées  devien- 
nent sacrées  pourvu  qu'elles  soient  exécutées  avec  charme 
et  habileté. 

On  le  voit,  quand  l'autonomie  du  devoir  sombre  au  profit 
de  vagues  hétéronomies  sociales,  ce  n'est  pas,  chose  curieuse, 
la  sociologie  qui  en  bénéficie.  Au  contraire,  privée  du  seul 
recours  qu'elle  ait  dans  les  individus  contre  les  individus  et 
dans  la  société  contre  la  société,  elle  sera  condamnée  à  user 
de  l'argument  d'autorité  pour  édicter  le  devoir  ;  et  ce  sera, 
de  nouveau,  le  césarisme  romain^  à  moins  que  ce  ne  soit 
l'anarchie  laissant  libre  cours  à  toutes  les  compétitions  et 
approuvant  tous  les  prestiges  sans  distinction  aucune. 

Il  serait  aisé  de  développer  ces  remarques  que  nous  ne 
faisons  qu'indiquer.  Notre  but  n'est  point,  cela  va  sans  dire, 
d'accuser  M.  Bovet  de  tendances  qu'il  est  bien  loin  de  par- 
tager. Nous  avons  voulu  simplement  montrer  quel  risque  il 
y  a  toujours  à  déplacer  le  centre  de  gravité  du  devoir.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  certaine  métaphysique  ou  une  tliéo- 
logie  qu'on  menace  ainsi,  mais  peut-être  aussi  l'attitude 
d'esprit  qui  est  à  la  base  du  protestantisme  et  qui  l'a  fondé. 
En  eflet  l'honneur  du  protestantisme  restera  toujours  d'avoir 
changé  les  bases  de  l'autorité,  ou  plutôt  d'en  avoir  retrouvé 
le  siège  véritable,  en  maintenant  contre  et  vis-à-vis  de  tous 
les  prestiges  humains  l'autonomie  individuelle  d'un  devoir 
immédiatement  éprouvé  par  le  croyant  et  librement  accepté 
par  lui. 

Après  comme  avant  toute    étude,   le   mystère   du  devoir 
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demeure.  Nous  ne  reprocherons  pas  à  M.  Bovet  de  ne  Tavoir 
pas  dévoilé,  ni  de  Tavoir  trop  expliqué,  mais  bien  d'en 
avoir  négligé  la  face  essentielle,  le  côté  proprement  moral. 
Et  qu'il  nous  pardonne  si,  de  ses  recherclies,  il  nous  a  sem- 
blé que  montait  comme  le  parfum  d'une  certaine  philosophie 
particulièi*e  et  d'inspiration  sociologique, 

G.  Berguer. 


Très  sensible  à  l'Iionneur  que  m'a  fait  M.  Georges  Ber- 
guer en  consacrant  à  ma  théorie  psychologique  du  devoir 
un  article  aussi  sérieux  et  aussi  courtois,  je  renonce  à  rele- 
ver ici,  faute  de  temps,  les  points  de  méthode  psychologi- 
que qui  nous  séparent  ;  peut-être  aurai-je  l'occasion  d'y 
revenir  plus  tard.  Mais  M.  G.  Berguer  ne  trouvera  pas  mau- 
vais que  j'établisse  tout  de  suite  devant  ses  lecteurs  com- 
bien mon  attitude  philosophique  générale  est  plus  voisine 
de  la  sienne  qu'on  ne  pourrait  le  croire. 

I .  En  lisant  que  Texpérience  de  devoir  est  pour  moi  «  un 
conflit  de  tendances  »,  on  est  porté  à  penser  que  c'est  la  déli- 
nition  même  que  j'en  ai  donnée,  et  qu'il  s'agit  dans  le  devoir 
du  conflit  de  deux  tendances  quelconques.  Or  je  pense  tout  le 
contraire.  «  De  ces  deux  tendances,  écrivais-je,  l'une  présente 
certains  caractères  constants  que  l'on  peut  décrii*e  ainsi  : 
elle  est  déclanchée  par  une  aperception  particulière,  et, 
quand  elle  est  contrecarrée,  elle  évoque  liabituellement  sous 
des  formes  diverses,  Timpératif  universel  et  incondition- 
nel, la  consigne,  qui  lui  a  donné  naissance»,  (i)  J'ai  fait 
voir  que  chacun  de  ces  caractères  appartenait  au  devoir,  tel 

(i)  Les  conditions  de  Vobligation  de  conscience,  p.  6a  ;  (voir  aussi  plus 
haut,  p.  190). 
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que  Ta  décrit  Kant  —  sans  doute  d'après  sa  propre  expé- 
rience, comme  l'insinue  très  justement  M.  Berguer. 

Q.  La  raison  raisonnante  n'est  pas  le  tout  de  Thomme. 
M.  Berguer  l'établit  en  termes  éloquents  en  tète  de  son  arti- 
cle. Il  me  permettra  de  rappeler  que  c'est  ma  conviction, 
à  moi  aussi,  puisque,  faisant  allusion  à  deux  mots  d'Ernest 
Naville  et  de  Georges  Simmel,  j'ai  conclu  mon  étude  de 
Y  Année  psychologique  en  ces  termes  : 

«  En  tant  qu'homme  de  science,  le  psychologue  doit 
absolument  ne  pas  admettre  d'avance  Tabsoluité  du  devoir, 
il  sait  qu'il  peut  être  moralement  obligé  de  nier  l'obligation 
morale.  Il  garderait  cette  attitude  si  les  termes  qu'on  vient 
de  lire,  hurlant  d'être  ainsi  juxtaposés,  n'éveillaient  le  phi- 
losophe, ou  plus  simplement,  l'homme  qui  sommeille  malgré 
tout  en  lui,  et  ne  l'avertissaient  de  ceci  :  pas  plus  que  des 
analyses  et  des  déductions  de  concepts  n'amèneront  jamais 
rintelligence  abstraite  du  logicien  dans  le  domaine  de  ce 
qui  est,  pas  plus  les  déterminations  causales  et  les  induc- 
tions d'un  psychologue  ou  d'un  biologiste,  si  loin  qu'ils  les 
poursuivent,  ne  pourront  faire  sortir  notre  personnalité  con- 
crète du  monde  du  devoir  qui  est  le  sien,  «(i) 

Si  j'ai  cru  pouvoir  me  citer  moi-même  pour  répudier  la 
philosophie  que  le  commencement  de  l'article  de  M.  Ber- 
guer parait  me  prêter,  je  renonce  à  le  faire  à  propos  de  l'as- 
similation que  mon  critique  établit  à  plusieurs  reprises 
entre  ma  théorie  du  devoir  et  la  théorie  sociologique  :  je 
serais  obligé  de  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  des  pages 
entières  de  mes  précédentes  études. 

Ce  qui  caractérise  la  sociologie  de  M.  Durkheim  et 
celle  d'Auguste  Comte,  c'est  la  prétention  d'expliquer 
l'homme  par  l'humanité,  les  faits  psychologiques  individuels 
par  les  phénomènes  sociaux.  J'essaie  de  faire  exactement  le 
contraire  :  de  montrer  que  l'obligation  dite  sociale  se  ra- 
mène à  un  rapport  de  personne  à  pereonne. 

Mais  surtout  on  me  permettra  de  protester  avec  énergie 

(i)  Ibid,,  p.  119,  I30. 
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contre  la  façon  dont  M.  Berguer  lie  le  sort  d'une  hypothèse 
scientifique  —  de  psychologie  ou  de  sociologie,  peu  im- 
porte —  à  la  valeur  des  doctrines  morales  ou  politiques  qui 
peuvent  y  trouver  un  aliment.  Ma  théorie  est  juste  ou  elle 
est  fausse.  Si  elle  était  reconnue  juste,  les  systèmes  les  plus 
divers  auraient  à  en  tenir  compte  et  ils  y  réussiraient  tous, 
comme  ils  ont  tous  réussi  à  faire  entrer  dans  leur  horizon 
les  hypothèses,  jugées  d'abord  si  dangereuses,  de  Copernic 
et  de  Darwin. 

M.  Berguer  a  suggéré  deux  interprétations  diverses.  Tune 
ultramontaine,  l'autre  anarchiste,  de  ma  théorie  du  devoir, 
il  aurait  pu  en  proposer  d'autres,  comme  j'avais  déjà  pris  la 
liberté  d'indiquer  (dans  une  note  de  la  p.  198)  une  inter- 
prétation chrétienne  qui  me  paraissait  plus  intéressante 
pour  la  majorité  des  lecteurs  de  cette  Revue, 

Je  viens  de  rappeler  des  noms  bien  illustres  et  je  m'en 
excuse.  Mais  ce  sont  les  arguments  mêmes  dont  on  me 
fait  l'honneur  d'user  à  mon  égard  qui  m'ont  conduit  à  évo- 
quer ces  grands  souvenirs.  Une  citation,  empruntée  à  au- 
trui cette  fois,  rachètera,  j'espère,  ce  qui  dans  mon  attitude 
a  pu  choquer  le  lecteur.  Il  s'agit  d'un  texte  de  Hume. 
Faut-il  avouer  qu'en  en  prenant  copie,  voici  plusieurs  an- 
nées, j'avais  précisément  à  l'esprit  l'Ecole  que  M.  Berguer 
représente  aujourd'hui  avec  tant  de  distinction.  Je  ne  me 
doutais  pas  que  j'en  ferais  un  jour  usage  contre  ses  attaques 
amicales  etpro  domo  mea> 

«  Il  n'est  point  de  méthode,  dit  Hume,  plus  commune  ni 
plus  condamnable,  dans  les  disputes  de  philosophie,  que 
d'attaquer  une  hypothèse  par  le  danger  qui  en  peut  re- 
venir à  la  religion  et  à  la  morale.  Une  opinion  est  certaine- 
ment fausse  lorsqu'elle  conduit  à  des  absurdités  ;  mais  elle 
ne  l'est  jamais  par  la  raison  que  ses  conséquences  sont  dan- 
gereuses. »  (i)  Pierre  Bovet. 

(1)  HuMB.  Essais  philosophiques  sur  Ventendement  humain.  Ed.  de  1778. 
I,  p.  a47. 
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LES    KTUDES   GNOSTIQUES 

(1870-1912) 


Le  lecteur  ne  s*étonnera  pas  que  nous  négligions  dans  cette 
revue  des  études  gnostiques  les  grands  ouvrages  des  Matter, 
des  Neander  et  des  Baur.  Si  réels  qu*en  aient  été  les  mérites, 
ils  sont  maintenant  périmés  et  inutilisables.  Le  défaut  qui  leur 
est  commun  à  tous,  c*est  qu'ils  accordent  trop  de  confiance  à 
la  tradition  ecclésiastique  relative  au  g^osticisme,  qu'ils  ne  l'ont 
pas  soumise  à  une  critique  suffisante,  et  que  c'est  d'après  les 
Pères  qu'ils  se  sont  formé  leur  idée  du  gnosticisme  et  de  ses 
représentants.  Ils  n'ont  vu  dans  la  gnose  qu'une  aberration 
monstrueuse,  fruit  d'imaginations  en  délire.  C'était  encore  l'idée 
de  Renan.  A  l'heure  présente,  elle  est  complètement  abandonnée. 

Pour  plus  de  clarté,  nous  partagerons  les  ouvrages  qu'il 
s'agit  de  passer  en  revue  en  deux  groupes.  Le  premier  com- 
prendra les  études  relatives  aux  sources  du  gnosticisme.  La 
plupart  sont  des  monographies.  Dans  le  deuxième  groupe  nous 
placerons  les  ouvrages  d'ensemble  qui  nous  apportent  une 
conception  générale  du  gnosticisme  et  de  ses  origines. 

Il  y  a  quarante  ans  environ  que  l'on  s'est  avisé  d'exa- 
miner sérieusement  la  tradition  ecclésiastique  relative  aux 
gnostiques.  On  s'est  demandé  tout  d'abord  sur  quelles  sources 
reposait  le  témoignage  des  héréséologues,  d'Irénée,  d'Hippolyte, 
d'Epiphane,  de  Philaster  et  d'autres.  On  savait  que  Justin 
Martyr  avait  composé  un  petit  traité  contre  les  hérésies,  et  que 
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ses  successeurs  Tavaient  probablement  utilisé.  M.  Harnack,  dans 
une  de  ses  premières  études,  s'appliqua  à  le  retrouver  et  à  le 
reconstituer.  Si  brillante  que  fût  sa  tentative,  il  fallut  bientôt 
reconnaître  qu'elle  ne  pouvait  réussir.  Lipsius,  Hamack  lui- 
même,  Hilgenfeld  furent  plus  heureux  dans  leur  effort  pour 
reconstituer  le  traité  contre  les  hérésies  d'Hippolyte,  également 
perdu.  La  substance  s'en  trouvait  éparse  dans  Epiphane,  Philas- 
ter  et  Pseudo-TertuUien,  chez  les  uns  condensée,  chez  Epiphane 
en  des  extraits  plus  copieux.  Un  peu  plus  tard  Salmon,  de  Du- 
blin, émettait  une  hypothèse  relative  aux  Philosophumena 
d'Hippolyte  qui  eut  d'abord  un  vif  succès.  Les  écrits  gnostiques 
dont  cet  auteur  s'était  servi  pour  composer  ses  notices  et  acca- 
bler l'hérésie  étaient  des  faux.  Malgré  l'érudition  que  Staehlin 
prodigua  à  l'appui  de  cette  hypothèse,  il  a  fallu  l'abandonner. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  insister  sur  ces  premiers  efforts 
de  la  critique.  Nous  les  avons  exposés  et  examinés  en  détail 
dans  une  étude  spéciale,  (i)  Nous  ne  pourrions  que  répéter  ici 
ce  que  nous  avons  écrit.  Complétons  plutôt  cette  étude  en  men- 
tionnant, parmi  les  ouvrages  de  cette  pi-emière  période  qui  trai- 
tent de  la  critique  de  la  tradition  ecclésiastique,  le  livre  de  G. 
Heinrici,  Die  Valentinianische  Gnosis  (1851). 

L'auteur  fait  d'abord  l'étude  critique  des  notices  d'Irénée  et 
d'Hippolyte  sur  Valentin  et  son  école.  Puis  il  passe  en  revue 
les  fragments  qui  nous  restent  des  écrits  du  maître  gnostique 
et  de  ses  disciples,  Héracléon,  Ptolémée,  etc.  Dans  une  troi- 
sième partie,  il  expose  la  doctrine  valentinienne. 

M.  Heinrici  a  le  mérite  d'avoir  été  le  premier  qui  ait  fait 
une  analyse  vraiment  critique  de  la  grande  notice  de  VAdçersux 
haereses  sur  l'école  de  Valentin.  Il  en  a  démontré  le  caractère 
composite.  Pour  la  composer  Ii*énée  a  utilisé  des  sources  de 
provenance  diverse.  L'auteur  a  également  bien  vu  la  différence 
essentielle  qu'il  y  a  entre  cette  notice  et  la  notice  correspon- 
dante sur  Valentin  des  Philosophumena,  Chose  curieuse,  ces 
observations  critiques  si  justes  n'attirèrent  aucunement  l'atten- 
tion. Près  de  quinze  ans  plus  tard,  Hilgenfeld  n'en  fera  môme 
pas  état. 

Ce  qui  a  nui  sans  doute  au  succès  des  vues  de  M.  Heinrici, 
c'est  qu'il  ne  les  avait  pas  poussées  assez  loin.   Sa  critique   res- 

(1)  Introduction  à  Vétade  du  gnoslicisme  (igoS). 
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tait  à  mi-chemin.  La  faute  en  était  à  sa  méthode.  Au  lieu 
d'étudier  d'abord  les  fragments  authentiques  de  Valentin  et  des 
valentiniens  qui  nous  ont  été  conservés  pour  en  tirer  une  idée 
précise  et  de  leurs  auteurs  et  de  leur  pensée,  qu  il  aurait  en- 
suite utilisée  pour  contrôler  le  témoignage  d'Irénée,  il  a  fait 
juste  l'inverse.  La  conséquence  a  été  que,  ne  possédant  une 
conception  claire  ni  du  Valentinisme  primitif  ni  de  celui  de 
Ptolémée  ou  d'Héracléon,  il  ne  lui  a  pas  été  possible  de  discer- 
ner nettement  dans  la  notice  d'Irénée  ce  qui  appai*tient  au  maî- 
tre et  ce  qui  appartient  aux  disciples,  ni  surtout  ce  qui  provient 
de  leurs  successeurs  de  la  troisième  génération. 

Par  suite  de  la  même  erreur  de  méthode,  Heinrici  n'a  pas 
pu  tirer  tout  le  pai*ti  qui  convenait  des  fragments  authentiques 
eux-mêmes.  Il  les  a  abordés  l'esprit  plein  de  la  tradition  ecclé- 
siastique ;  il  les  a  lus  à  travers  cette  tradition  ;  ils  lui  sont 
apparus  déformés,  d'autant  plus  qu'il  n'y  voyait  que  des  maté- 
riaux tout  au  plus  bons  à  compléter  Irénée  ou  Hippolyte.  L'idée 
ne  lui  est  pas  venue  et  ne  pouvait  lui  venir  que  ces  fragments 
devaient  lui  fournir  le  critère  dont  sa  critique  avait  besoin  pour 
juger  de  la  tradition  des  héréséologues.  Réduite  à  des  divina- 
tions heureuses  mais  toutes  subjectives,  il  n'est  pas  trop  surpi*e- 
nant  que  personne  n'en  ait  compris  l'importance. 

C'est  M.  Harnack  qui  a  vraiment  ouvert  à  l'étude  du  gnosti- 
cisme  les  voies  de  l'avenir.  Les  quelques  monographies  qu'il  y  a 
consacrées  montrent  clairement  quelle  est  la  méthode  qu'il 
convient  d'appliquer  à  cette  difficile  étude.  Si  depuis  dix  ans 
environ,  on  n'avait  pas  délaissé  cette  méthode  pour  une  autre 
plus  brillante,  on  ne  se  serait  pas  jeté  sur  des  pistes  qui  n'ont 
rien  donné. 

En  1874,  M.  Harnack  donnait  une  étude  intitulée  :  De  Apellis 
gnosi  monarchica.  L'auteur  commence  par  une  cntique  très 
serrée  des  sources  dont  il  ne  retient  que  ce  qui  résiste  à  l'é- 
preuve. Puis  d'après  les  données  qui  paraissent  authentiques, 
il  expose  toute  la  doctrine  d'Apelle  dont  il  souligne  l'originalité. 
Il  tente  ensuite  d'en  retrouver  l'évolution  et  d'en  retracer  le 
développement.  Il  complète  cette  étude  par  un  aperçu  du  carac- 
tère d'Apelle,  de  ses  tendances  et  de  sa  physionomie  d'exégète 
et  de  penseur.  On  voit  que  toute  son  étude  repose  sur  une 
critique  appi'ofondie  des  sources.  C'est  ce  qui  lui  donne  une  rare 
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solidité.  A  part  une  hypothèse  sur  les  phases  successives  de  la 
pensée  d'Apelle  qui  nous  parait  trop  risquée,  il  n'y  a  rien  à 
changer  aux  conclusions  de  Tauteur.  Il  a  réussi  dans  cette  sim- 
ple dissertation  académique  à  évoquer  des  sources  une  figure 
de  gnostique  singulièrement  vivante.  Apelle,  le  disciple  de 
Marcion,  se  dresse  désormais  devant  nous  avec  un  relief  saisis- 
sant. Cette  remarquable  étude  illustre  tout  ensemble  et  justifie 
la  méthode  que  Fauteur  y  applique.  Pour  faire  revivre  les 
gnostiques,  il  fallait  résolument  remonter  aux  sources  primitives 
et  authentiques. 

M.  Hamack  s'est  longtemps  attaché  à  Tétude  de  Marcion  lui- 
même.  Que  de  préjugés  régnaient  encore  sur  le  compte  du 
célèbre  hérésiarque  !  Que  d'ignorance  s'était  accumulée  sur  sa 
personne  et  sur  son  œuvre  !  En  1876,  M.  Hamack  publie  un 
travail  intitulé  :  Beitrâge  zur  Geschichte  der  marcionitischen 
Kirche.  (i)  Ici  encore  l'auteur  commence  par  faire  l'inventaire 
de  sa  documentation  et  la  soumettre  à  une  sévère  critique. 
C'était  déblayer  le  ten*ain.  Aussitôt  on  voyait  surgir  un  mar- 
cionisme  très  différent  de  ce  que  l'on  imaginait,  et  dont  la 
physionomie  tranchait  sur  celle  des  autres  systèmes  gnostiques. 
Il  apparaissait  clairement  que  ce  marcionisme  était  à  part.  Ce 
qu'il  a  produit,  ce  ne  sont  point  des  écoles,  mais  des  églises. 
Celles-ci  possèdent  leurs  oi^anes  essentiels,  un  clergé,  des  rites, 
des  livres  sacrés.  C'est  ce  qui  explique  que  le  marcionisme  soit 
devenu  un  rival  si  dangereux  du  catholicisme,  et  qu'il  ait 
excité  les  colères  que  l'on  sait.  Ces  vues  sur  l'hérésie  de  Marcion 
étaient  bien  nouvelles  et  singulièrement  lumineuses.  Intéressantes 
par  elles-mêmes,  elles  projetaient  une  vive  clarté  sur  le  fonda- 
teur de  la  secte.  Evidemment  Marcion  n'a  pas  été  un  hérétique 
comme  un  autre.  C'est  ce  que  faisait  entrevoir  la  substantielle 
étude  de  M.  Hamack. 

En  1881,  M.  Harnack  ajoutait  une  nouvelle  étude  documen- 
taire (a)  à  celle  que  nous  venons  de  signaler.  Il  recherchait 
avec  une  pénétrante  critique  dans  le  commentaire  d'Ephrem  sur 
les  Evangiles  les  vestiges  de  celui  de,  Marcion.  L'évêque  chrétien 
avait  entrepris  de  réfiiter  l'hérétique,  et  sûrement  cité  des  pas- 

(i)  Zeitschrift  far  wlssenschaftliche  Théologie,  1876,  fasc.  i. 
(a)  Tatian*8  Diatessaron  und  Marcion's  Commentar  zum  Evan^elium  bei 
Ephraem  Syrus,  Zeitschrift  fur  Kircheng^chichte,  iv,  4- 
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sages  de  son  commentaire.  Notre  auteur  montrait,  par  cet  exem- 
ple, tout  le  parti  que  Ton  pourrait  tirer  de  la  recherche,  dans 
les  écrits  patristiques  qui  existent,  des  citations  et  des  frag- 
ments de  livres  gnostiques  qui  s'y  trouvent  noyés  et  dissimulés. 

Enfin,  dans  son  Histoire  des  dogmes,  dont  la  première  édition 
est  de  1886,  M.  Harnack  donnait  un  chapitre  sur  Marcion  qui 
est  tout  de  suite  devenu  célèbre.  Etude  sur  Thérésiarque  la 
plus  originale  qui  eût  encore  paru,  elle  fut  pour  les  jeunes  de 
ce  temps  une  révélation.  Ce  qui  donnait  à  ce  chapitre  une 
incomparable  solidité,  c'est  qu'il  reposait  tout  entier  sur 
l'étude  critique  des  sources.  TertuUien  nous  a  rendu  le  service 
le  plus  signalé  en  réfutant  minutieusement,  qu'on  nous  passe 
Texpression  :  rageusement,  son  adversaire  ;  il  nous  le  fait  con- 
naître à  fond  ;  ses  analyses  des  Antithèses  valent  presque  des 
citations.  Cest  ce  que  M.  Harnack  avait  compris,  et  c'est 
d'après  ces  données  qu'il  a  tracé  le  portrait  de  Marcion  et 
reconstitué  sa  vraie  pensée.  Et  alors  combien  cette  figure  est 
apparue  difiérente  de  la  caricature  que  nous  a  transmise  la 
tradition  ecclésiastique!  Marcion  n'a  nullement  été  un  spécula- 
tif ;  il  ne  s'est  jamais  occupé  de  cosmologie,  et  n'a  pas  songé  à 
imaginer  un  système  qui  aurait  embrassé  tant  le  monde  invisi- 
ble que  le  monde  visible.  Il  a  été  avant  tout  un  théologien 
bibliciste  qui  part  d'une  conception  bonne  ou  mauvaise  du 
paulinisme.  Esprit  essentiellement  religieux,  il  a  un  sens  très 
aiguisé  de  ce  qui  est  proprement  chrétien.  Ainsi  envisagées,  la 
pensée  et  l'entreprise  de  Marcion  apparaissent  sous  un  jour 
tout  nouveau. 

Ces  vues  de  l'auteur  de  la  Dogmengeschichte  semblaient  si 
lumineuses,  s'accordaient  si  bien  avec  les  textes,  qu'elles 
furent  presque  aussitôt  admises.  Pendant  une  vingtaine  d'an- 
nées, elles  ne  furent  guère  contestées.  En  1907,  M.  Bousset  dans 
son  livre  sur  le  gnosticisme  les  rejette  formellement,  et  soutient 
que  Marcion  n'est  pas  moins  spéculatif  que  Basilide  ou  Yalen- 
tin.  Nous  aurons  l'occasion  de  discuter  son  point  de  vue.  Nous 
estimons  qu'il  n'a  pas  réussi  à  ébranler  les  vues  de  M.  Harnack. 

En  1891,  M.  Harnack  publiait  une  étude  sur  la  Pistis  Sophia, 
C'était  le  moment  môme  où  MM.  Amélineau  et  C.  Schmidt,  cha- 
cun de  son  côté,  déchiflraient,  traduisaient  et  commentaient  le 
document  gnostique  du  papyrus  copte  de  Bruce.   De  ce  travail 
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devait  rejaillir  la  plus  vive  clarté  sur  Thistoire  <iu  gnosticisme. 
M.  Hamack  n'était  pas  à  même  d'en  profiter.  Son  étude  snr  la 
Pistis  Sophia  n*en  reste  pas  moins  la  plus  lumineuse  qui  eût 
encore  été  faite.  L'étude  si  consciencieuse  que  Kœstlin  avait 
faite  une  quarantaine  d'années  auparavant  avait  laissé  l'impres- 
sion que  la  Pistis  Sophia  était  le  plus  obscur  des  grimoires,  le 
monument  du  délire  et  de  l'aberration  gnostique.  Cet  excellent 
critique  ne  disait-il  pas  que  chaque  fois  qu'il  essayait  de  sonder 
le  monde  des  œons  de  la  Pistis  Sophia,  il  était  saisi  de  vertige  ! 
M.  Hamack  a  dissipé  cette  impression,  et  montré  que  ce  vieux 
document,  de  si  bizarre  apparence,  présente  le  plus  vif  intérêt 
quand  on  sait  le  lii*e  et  le  comprendre. 

Préoccupé  de  montrer  que  le  gnosticisme  a  été  un  facteur  im- 
portant dans  l'histoire    des  dogmes  chrétiens,    Tauteur   de   la 
Dogmengeschichte   s'était    proposé    de    relever  dans  la    Pistis 
Sophia  tout  ce  qui  portait  sur  les    rapports  du   gnosticisme  et 
du  christianisme.  Fort  heureusement  son  enquête  l'a    amené  à 
élargir    son   étude.    En   fait,    elle   constitue    une    monographie 
sur  la  Pistis  Sophia,  Conformément  à  son  plan,    l'auteur  exa- 
mine soigneusement  la  conception  de  l'Ancien   et  du   Nouveau 
Testament  dont   témoigne  cet  écrit  et  la  compare  avec  celle  de 
l'Eglise.   II  complète  cette  étude  par  d'intéressantes  remarques 
sur  l'exégèse  biblique  de  l'auteur  gnostique.   Puis   il    passe   à 
l'étude  du  contenu  de  son  document.  C'est  ainsi  qu'il  en  expose 
la  notion  de  l'apostolat,  les  mystèi*es  et  les  sacrements,  les  spé- 
culations sur  le  sort  des  pécheurs,  sur  l'efQcace  des  sacrements, 
sur  la  métempsychose,  etc.  Il  discute  enfin  l'origine  de  la  Pistis 
Sophia,  l'époque  et  le  lieu  de  sa  compositioti.  Cette   remarqua- 
ble étude  laisse  déjà  entrevoir  que  ce  document  bien  loin  d'être 
un  recueil  de  spéculations  bizarres  et  désordonnées,  est  un  écrit 
profondément  religieux  et  donne   du  gnosticisme  une  idée  très 
différente  de  ce  qu'on  se  représentait. 

Mentionnons  enfin  une  communication  que  M.  Hamack  a  faite 
à  l'Académie  de  Berlin  sur  ïEpître  à  Flore,  (i)  Il  a  donné  du 
reste,  dans  la  collection  de  Lietzmann,  le  texte  de  cet  opuscule. 

Ce  petit  écrit,  comme  le  démonti*e  le  grand  critique,  a  une 
importance  capitale.  11  bouleverse  les  idées  courantes  sur  le  gnos- 
ticisme,   il   démontre  avec  éclat  que  l'exégèse    du  disciple  de 

(i)  Sitzungsberichte  der  kôniglich  preussischen  Akademie  der  Wissen- 
schaflen,  i5  mai  190a. 
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Valentin  était  fort  sérieuse  et  tout  imprégnée  de  Tesprit  évangé- 
lique.  Son  auteur  avait  de  FAncien  Testament  une  conception 
i*eligieuse  qui  difière  du  tout  au  tout  de  celle  que  les  auteurs 
ecclésiastiques  attribuent  ordinairement  à  leurs  adversaires  et, 
chose  bien  significative,  la  spéculation  sur  les  œons  ne  paraît 
pas  avoir  eu  pour  lui  l'importance  que  Ton  suppose.  Elle  n'est  pas 
au  premier  plan.  Ces  remarques  de  M.  Harnack  montrent  avec 
évidence  tout  le  parti  qu'une  étude  attentive  pourrait  tirer  des 
documents  gnostiques  authentiques. 

Tous  les  travaux  de  M.  Harnack  traçaient  la  méthode  qui 
évidemment  était  le  mieux  appropriée  pour  déchifirer  Ténigme 
gnostique.  11  fallait  commencer  par  Fétude  critique  des  docu- 
ments gnostiques  eux-mêmçs,  s*eflorcer  dans  la  mesure  du  pos- 
sible d'en  déterminer  l'âge  et  la  provenance,  en  établir  le  clas- 
sement et  en  extraire  tout  ce  qu'ils  sont  susceptibles  de  nous 
apprendre  sur  les  hommes  et  les  idées  gnostiques.  En  un  mot.  il 
fallait  d'abord  tirer  tout  le  parti  possible  des  débris  de  la  litté- 
rature gnostique  qui  nous  ont  été  conservés.  Les  travaux  de 
M.  Harnack  prouvaient  qu'on  était  assuré  de  recueillir  toute  une 
gerbe  d'observations  précises.  On  aurait  ainsi  un  faisceau  de 
lumières  que  l'on  pourrait  ensuite  projeter  sur  la  tradition  ecclé- 
siastique. Une  fois  ce  travail  préliminaire  achevé,  il  serait  temps 
de  rechercher  les  origines  complexes  et  obscures  du  gnosticisme, 
et  d'instituer  les  comparaisons  qu'il  convient  de  faire  entre  ses 
doctrines  et  celles  de  l'hellénisme  syncrétiste,  des  religions  orienta- 
les, des  mystères.  C'est  ainsi,  et  seulement  par  l'application 
patiente  de  cette  méthode,  que  l'on  parviendrait  à  la  compréhen- 
sion du  gnosticisme,  et  qu'un  jour,  il  serait  possible  de  le  situer 
définitivement  dans  l'histoire. 

La  critique  compétente  parut  tout  d'abord  comprendre,  et  se 
montra  disposée  à  suivre  son  plus  éminent  représentant.  En 
eflFet,  en  1884,  Hilgenfeld  publie  sa  Ketzergeschichte  des  Urchris- 
tentums.  Jamais  entreprise  ne  fut  plus  louable.  L'auteur  voulait 
rassembler  tous  les  documents  du  gnosticisme  et  en  donner  en 
quelque  sorte  une  édition  critique.  En  conséquence,  il  nous  offre 
dans  son  livre  et  les  textes  gnostiques  accompagnés  d'un  appa- 
reil critique  et  des  analyses  très  précises  des  notices  ecclésiasti- 
ques. C'était  toute  la  documentation  du  sujet  élucidée  et  même 
commentée. 

Malheureusement  pour  ce  livre,  un  an  à  peine  s'était  écoulé, 
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que  déjà  il  présentait  une  grave  lacune.  En  effet,  en  1884  Salmon 
émet  sa  fameuse  hypothèse  sur  les  faux  des  Philosophumena. 
En  1890,  Staehlin  lui  donne  le  fondement  qui  lui  faisait  défaut. 
Tout  le  chapitre  que  Hilgenfeld  avait  consacré  aux  documents 
inédits  d'HippoIyte  aurait  été  à  refaire.  En  1891,  c'est  la  publi- 
cation du  document  gnostique  copte  du  papyrus  de  Bruce.  Il 
n'avait  pu  en  êti*e  question  dans  le  manuel  de  Hilgenfeld.  Ce 
qu'il  y  avait  de  plus  grave,  c'est  que  notre  critique  avait  adopté 
les  dernières  et  plus  aventureuses  hypothèses  relatives  aux  traités 
perdus  de  Justin  Martyr  et  d'HippoIyte,  et  avait  fondé  sur  elles 
tout  le  plan  de  son  ouvrage.  Il  reprenait  pour  son  compte  les 
idées  de  Harnack  sur  le  traité  perdu  de  Justin  et  il  les  exagérait 
encore.  D'après  lui,  ce  traité  ai*tificiellement  reconsti*uit  devient 
la  source  principale  dont  Irénée,  Hippolyte,  etc.,  se  sont  servis. 
Grâce  à  elle,  on  remontait  jusqu'aux  origines  du  gnosticisme  ; 
on  le  touchait  presque.  Illusion  complète  ;  on  a  dû  abandonner 
l'hypothèse.  Partant  de  cette  hypothèse,  Hilgenfeld  étudie  succes- 
sivement les  hérésies  d'après  Justin,  d'après  Hippolyte  et  d'après 
Irénée,  et  il  pense  avoir  calqué  son  plan  sur  la  documentation 
la  plus  ancienne  et  la  plus  sûre  du  gnosticisme  ! 

Le  système  de  l'auteur  ne  pouvait  donner  qu'un  résultat,  c'était 
de  rendis  très  difficile  tout  classement  organique  des  documents 
gnostiques.  Ceux-ci  se  trouvaient  comprimés  dans  un  cadre  arti- 
ficiel qui  empêchait  d'en  discerner  les  rapports  mutuels.  Il  deve- 
nait dès  lors  impossible  ne  fût-ce  que  d'ébaucher  les  grandes 
lignes  d'une  véritable  histoire  documentaire  du  gnosticisme 
chrétien.  Voilà  pourquoi,  malgré  les  services  très  réels  qu'il  a 
rendus,  le  livre  de  Hilgenfeld  est  périmé  ;  il  est  à  refaire  de  fond 
en  comble. 

On  sait  que  les  écrits  gnostiques  coptes  ont  eu  le  sort  le  plus 
extraordinaire.  Découverte  à  la  fin  du  xviiie  siècle,  c'est  en  i85i 
que  paraît  la  première  traduction,  celle-ci  en  latin,  de  la  Pistis 
Sophia,  On  possédait  depuis  la  môme  époque  un  autre  papyrus 
qui  contenait  également  un  écrit  gnostique  copte.  Mais  ce  n'est 
qu'un  siècle  plus  tard  qu'il  fut  publié  et  traduit.  M.  Amélineau 
eut  le  mérite  d'être  le  premier  à  éditer,  traduire  et  étudier  le 
papyrus  de  Bruce.  Immédiatement  après  lui,  M.  Cari  Schmidt  vint 
à  Oxford  pour  y  faire  le  même  travail.  En  189a,  il  publiait  les 
résultats  de  ses  travaux  en  un  volume  qui  constitue  l'ouvrage  le 


REVUE   GÉNÉRALE    —    LES    ÉTUDES   GNOSTIQUBS  2^ 

plus  complet    et    le  plus    approfondi  qui  ait  paru  sur  la  ma- 
tière, (i) 

C'est  une  étude  à  la  fois  philologique  et  critique.  L'auteur,  après 
une  collation  très  soignée  et  du  papyrus  et  des  copies  qui  en 
avaient  été  faites,  établit  son  texte,  reconstitue  Tordre  probable 
des  feuillets  qui  avaient  été  dérangés  et  donne  une  traduction. 
11  se  livre  ensuite  à  une  recherche  très  approfondie  sur  le  con- 
tenu de  son  document.  11  constate  et  prouve  que  celui-ci  se 
compose  de  deux  écrits  différents  dont  le  premier  comptait  deux 
livres.  11  les  rapproche  de  la  Pistis  Sophia  et  n'a  pas  de  peine 
à  démontrer  que  tous  ces  écrits  gnostiques  coptes  sont  de  même 
provenance.  Ils  constituent  un  gi'oupe  parfaitement  homogène. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  toute  cette  partie  qui  n'intéresse  en 
somme  que  les  spécialistes  du  copte.  M.  Schmidt  entreprend  en- 
suite une  copieuse  et  minutieuse  étude  de  la  spéculation  contenue 
dans  ses  documents,  c'est-à-dire  de  la  cosmologie,  du  monde  des 
aeons,  de  la  sotériologie,  des  mystères,  de  l'eschatologie  et  enfin 
des  citations  bibliques. 

Remarquons  ici  que  M.  Schmidt  traite  ces  écrits  gnostiques 
coptes  comme  un  tout.  Pour  lui,  ils  forment  un  bloc.  Ce  qu'il 
expose,  ce  n'est  pas  la  théologie  de  tel  de  ces  écrits,  mais  c'est 
celle  du  groupe  tout  entier.  Il  ne  croit  pas  devoir  se  préoccuper 
du  fait  que  ces  écrits  ne  sont  pas  de  même  date,  et  ne  provien- 
nent pas  du  même  auteur.  Cela  paraît  d'autant  plus  étrange  que 
notre  critique  distingue  lui-même  dans  la  Pistis  Sophia  au  moins 
deux  écrits  différents  et  dans  le  papyrus  de  Bruce  également  deux 
traités.  D'après  lui  un  intervalle  d'au  moins  cinquante  ans  aurait 
séparé  le  plus  ancien  du  plus  récent  de  ces  écrits.  Et,  cependant, 
il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  que  des  documents  provenant  d'au- 
teurs et  d'époques  différentes  pourraient  avoir  un  caractère  diffé- 
rent les  uns  des  autres,  une  originalité  propre  et  peut-être  for- 
muler des  conceptions  voisines,  mais  néanmoins  diverses  ! 

Faute  d'avoir  tenu  compte  de  ce  simple  fait  que  lui-même  plus 
que  tout  autre  a  contribué  à  mettre  en  lumière,  M.  Schmidt  s'est 
mépris  sur  le  véritable  caractère  de  toute  cette  littérature  gnos- 

(i)  Gnostische  Schrifien  in  koptischer  Sprache^  ans  dem  Codex  Brucianua, 
699  p.,  para  d'abord  dans  les  Texte  nnd  Untersuchungen  zur  Greschichte 
der  altchristlichen  Literatur,  vni,  i-a.  —  Cf.  Sitznngsberichte  der  kônigl. 
preuss.  Akad.  der  Wiss.,  1S91,  p.  ai5  sq. 
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tique  copte.  II  n'en  a  pas  nettement  discerné  la  tendance  domi- 
nante. A  ses  yeux,  ce  sont  essentiellement  des  traités  de  spécu- 
lation. Or  il  n*est  plus  guèi*e  contestable  que  ce  sont  au  contraire 
des  écrits  d'édification.  Toute  la  tendance  en  est  pratique.  Uun 
prétend  apporter  des  révélations  sur  le  sort  des  pécheui's  ;  un 
autre  donne  des  recettes  de  salut,  jugées  infaillibles;  dans  un 
troisième,  on  nous  fait  une  description  d'une  eucharistie  émou- 
vante et  grandiose.  Sans  doute,  il  y  a  dans  ces  écrits  toute  une 
métaphysique,  mais  elle  est  plus  souvent  sous-entendue  qu'elle 
n'est  exprimée.  Elle  reste  à  l'arrière  plan,  et  pour  savoir  ce  qu'elle 
était,  il  iaut  se  livrer  à  un  long  et  patient  travail  de  rapproche- 
ment des  textes.  On  arrive  ainsi  à  dégager  de  ces  traités  destinés 
à  consoler,  éclairer  et  édifier  les  fidèles  une  théologie  complète. 
On  y  attache  de  l'impoi^tance  en  raison  de  la  peine  que  l'on 
a  eue  pour  l'extraire  des  textes.  Tout  naturellement  on  est  amené 
à  soutenir  qu'elle  a  été,  dans  la  pensée  des  auteurs  gnostiques, 
la  chose  essentielle,  et  que  c'est  pour  la  révéler  qu'ils  ont  com- 
posé leurs  écrits. 

Cequ  il  y  a  de  fâcheux,  c'est  qu'après  avoir  péniblement  dégagé 
cette  théologie,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  assez  incohérente  ;  elle 
est  pleine  de  lacunes  et  même  de  contradictions  ;  on  dirait  que 
les  matériaux  que  l'on  a  exhumés  ne  s'ajustent  pas  très  bien  les 
uns  aux  autres.  On  est  tenté  alors  de  tenir  nos  gnostiques  en 
médiocre  estime,  et  de  les  considérer  comme  de  très  pau- 
vres penseurs.  On  aurait  eu  vraisemblablement  une  tout 
autre  impression,  si  on  les  avait  pris  pour  ce  qu'ils  sont,  et  si 
on  les  avait  laissés  sur  leur  propre  terrain.  La  vérité  est  qu'ils 
n'ont  pas  porté  leur  réflexion  sur  la  spéculation,  mais  sur  les 
problèmes  pratiques  que  la  piété  se  posait  alors.  Sur  ce  terrain-là, 
ils  reprennent  leurs  avantages,  et  l'on  s'aperçoit  que  malgré  la 
gaucherie  de  leur  style  et  la  pauvreté  de  leur  talent,  ils  sont 
singulièrement  intéressants  et  vivants.  Que  l'on  nous  permette 
une  comparaison.  M.  Schmidt  traite  nos  gnostiques,  comme  cer- 
taines gens  traitent  Ernest  Renan.  On  se  donne  beaucoup  de  mal 
pour  extraire  de  son  œuvre  la  philosophie  qui  y  est  partout 
latente.  Ce  qu'on  trouve,  il  faut  bien  le  reconnaître,  est  de 
médiocre  qualité.  Philosophie  vieillie  et  toute  ridée.  Mais  est-ce 
là  le  vrai  Renan  ?  Et  que  fait-on  de  l'historien  ?  Sans  doute  son 
œuvre  n'est  pas  parfaite,  mais  elle  contient  de  vastes  parties  qui 
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résisteront  à  Tasui^e  du  temps.  Veut-on  être  exact  et  juste  dans 
le  jugement  que  Ton  porte  sur  un  homme,  qu'on  le  cherche  et 
Tobserve  dans  le  domaine  où  il  s'est  le  plus  constamment  tenu, 
là  où  s'est  dépensé  le  labeur  de  sa  vie. 

Dans  une  dernière  partie,  M.  Garl  Schmidt  recherche  la  date 
et  le  lieu  de  composition  des  écrits  gnostiques  coptes.  En  ce  qui 
concerne  la  date,  il  a  suivi  avec  raison  les  indications  que 
Harnack  avait  données  dans  son  étude  sur  la  Pistis  Sophia.  Il 
estime  que  le  plus  ancien  de  ces  écrits  remonte  jusqu'au  deu- 
xième siècle,  les  autres  s'échelonneraient  dans  un  ordre  facile  à 
déterminer,  du  commencement  au  milieu  du  troisième  siècle. 
Avec  certains  amendements,  ce  classement  chi*onologique  a  été 
généralement  adopté. 

Un  point  qui  préoccupe  M.  Schmidt  au  plus  haut  degré,  c'est 
de  découvrir  d'où  proviennent  ces  écrits.  Peut-on  encore  savoir 
dans  quel  milieu  gnostique,  peut-être  dans  quelle  école,  ils  ont 
vu  le  jour  ?  Notre  critique  pensait  en  189Q  avoir  une  réponse  à 
ces  questions.  Dans  l'un  des  traités  du  papyrus  de  Bruce  se 
trouvent  des  données  très  précises.  Ce  sont  des  noms  d'auteurs 
et  d'écrits  qui  avaient  cours  au  sein  de  certaines  écoles  gnos- 
tiques.  On  les  trouve  ailleurs  aussi  bien  que  dans  ce  traité 
copte.  M.  Schmidt  rapproche  tous  les  textes  où  figurent  ces 
noms  et  ces  titres  et,  dans  ces  combinaisons,  il  déploie  une  mer- 
veilleuse faculté  de  reconstruction.  Il  pense  avoir  démontré  que 
tous  ces  écrits  sont  issus  de  ce  vaste  groupe  que  l'on  appelait 
avant  lui  <r  Ophites  j>  et  qu'il  préfère  dénommer  <r  Gnostiques  i>, 
dans  un  sens  particulier.  Au  sein  de  ce  groupe  aux  innom- 
brables ramifications  se  trouve  la  secte  des  Sévériens.  C'est 
elle  qui  a  été  le  berceau  de  nos  gnostiques  coptes. 

Il  serait  difficile  de  ne  pas  admirer,  dans  toute  cette  partie, 
la  fertilité  d'invention  et  l'ingéniosité  des  hypothèses  de  l'auteur. 
Il  est  à  craindre,  cependant,  que  l'édifice  ne  soit  bien  fragile. 
Il  repose,  croyons-nous,  sur  plusieurs  données  incomplètes  ou 
erronées.  Tout  d'abord,  le  système  de  notre  auteur  implique  une 
critique  insuffisante  de  la  tradition  ecclésiastique.  On  ne  sait 
pas  au  juste  ce  qu'il  en  pense.  Il  semble  tantôt  accorder  à  Epi- 
phane  une  confiance  que  rien  ne  justifie,  et  tantôt  il  se  montre 
sévère  à  son  endroit.  S'il  avait  eu  une  opinion  ferme  et  motivée 
sur  la  valeur  du  témoignage  des  héréséologues,  il  y  a  bien  des 
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chances  pour  que  quelques-unes  des  hypothèses  qu'il  propose 
lui  eussent  paru  moins  certaines.  —  Nous  osons  croire  que  Ton 
ne  tardera  pas  à  reconnaître  ensuite  que  Tidée  de  rassembler 
sous  la  même  rubrique  les  sectes  les  plus  disparates  et  de  les 
considérer  comme  constituant  un  groupe  particulier  de  sectes  et 
d'écoles  gnostiques,  est  tout  à  fait  malheureuse,  que  cette  ru- 
brique ^'appelle  <r  Ophites  j>  ou  a:  Gnostiques  d.  Ce  groupement 
tout  artificiel,  qui  ne  correspond  à  rien  dans  les  textes  authen- 
tiques, n'est  à  vrai  dire  qu'une  sorte  de  pot-pourri  de  sectes 
gnostiques.  Il  faut  à  tout  prix  y  introduire  des  distinctions  né- 
cessaires et  mettre  de  l'ordre  dans  ce  chaos.  Il  laisse  subsister 
en  son  entier  l'énigme  gnostique  et  le  changement  de  rubrique 
n*éclaircit  rien.  L'obscurité  reste  aussi  profonde.  Nous  ne  savons 
quel  accueil  recevra  le  classement  des  sectes  qui  sont  censées 
composer  ce  groupe,  proposé  récemment  par  l'auteur  de  cet 
article,  mais  ce  qui  est  l'évidence  même,  c'est  qu'il  faudra  intro- 
duire dans  le  groupe  un  classement  quelconque.  —  M.  Schmidt 
enfin  ne  semble  pas  se  rendre  compte  qu'il  y  a  une  très  grande 
différence  entre  le  gnosticisme  du  iii^e  siècle  dont  font  partie 
les  gnostiques  coptes,  et  celui  du  siècle  précédent.  Il  opère  avec 
des  documents  qui  émanent  du  iii^e  siècle,  et  qui,  entre  tous, 
représentent  la  gnose  de  ce  temps.  Il  semble  croire  que  c'est 
là  tout  le  gnosticisme,  et  qu'il  n'en  existe  point  d'autre  qui  ait 
peut-être  un  caractère  tout  diflérent.  S'il  avait  entrepris  une 
histoire  générale  du  gnosticisme,  il  l'aurait  sans  doute  mis  à 
la  base  de  toute  sa  reconstruction.  Nous  aurions  eu  une  fois  de 
plus  une  explication  de  l'énigme  gnostique  qui  reposerait  en 
dernière  analyse  sur  les  données  de  la  tradition  ecclésiastique. 

On  connaît  sans  doute  l'étude  que  M.  Cari  Schmidt  a  consa- 
crée aux  rapports  de  Plotin  avec  le  gnosticisme.  (i)  C'est  une 
des  plus  remarquables  parmi  les  monographies  que  nous  ayons 
à  signaler  ici. 

Quoique  le  titre  qu'il  porte  ne  soit  pas  de  Plotin  lui-même,  il 
est  certain  que  le  q^^  traité  de  la  Il^e  Ennéade  vise  le  gnosti- 
cisme. Dans  sa  Vita  Plotini,  Porphyre  nous  apprend  que  son 
maître  a  été  en  contact  avec  des  gnostiques  à  Rome,  il  nomme 
les  chefs,  il  donne  les  titres  des  écrits  dont  ils  alléguaient  l'au- 
torité. Certains  de  ces  titres  sont  précisément  de  ceux  qui  figu- 

(i)  Plotins    SteUang  zum  Gnosticismus  mid   kirchlichen    Christentum. 
Texte  und  Untersachangea,  nouv.  série,  v,  4f  (iQoo). 
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rent  dans  le  papyrus  de  Bruce.  Il  est  clair  qu'il  existait  quel- 
que rapport  entre  ces  gnostiques  de  Rome  et  ceux  des  docu- 
ments coptes.  C'est  ce  qui  a  attiré  l'attention  de  M.  Schmidt. 

Il  y  a,  dans  son  étude,  des  aperçus  fort  instructifs  et  nou- 
veaux sur  Plotin,  sur  les  circonstances  qui  Tont  amené  à  se 
préoccuper  du  christianisme,  sur  l'organisation  de  son  école,  et 
sur  la  façon  dont  le  philosophe  conduisait  la  discussion. 

Certains  gnostiques  de  Rome,  gens  instruits  et  curieux,  vien- 
nent aux  leçons  de  Plotin.  Ils  se  permettent  de  critiquer  Platon. 
Ils  prétendent  qu'il  n'a  pas  vraiment  sondé  les  profondeurs  du 
monde  intelligible.  Cela  voulait  dire  qu'il  n'avait  pas  connu 
la  hiérarchie  des  entités  snprasensibles.  Ces  cntiques  du 
maître  de  Plotin  s'appuyaient  sur  des  écrits  qu'ils  attribuaient 
aux  personnages  les  plus  vénérés  de  l'antiquité,  tels  que  Zo- 
roastre.  On  avait  discuté,  dans  l'école,  les  doctrines  de  ces 
gens  ;  Amelius  ou  Porphyre  avait,  selon  l'habitude,  présenté  un 
mémoire  sur  la  question,  le  maître  avait  exposé  son  sentiment, 
puis,  selon  sa  coutume,  il  avait  condensé  l'essentiel  des  débats 
en  un  traité.  C'est  celui  qui  nous  est  parvenu. 

M.  Schmidt  s'efforce  d'identifier  ces  gnostiques.  En  rappro- 
chant les  données  communes  au  traité  de  Plotin  et  au  document 
copte  du  papyrus  de  Bruce,  il  en  arrive  à  conclure  que  ces 
gnostiques  appartiennent  au  môme  groupe  que  ceux  des  docu- 
ments coptes.  Il  s'applique  ensuite  à  dégager  du  traité  de  Plotin 
les  doctrines  de  ces  gnostiques.  On  les  y  discerne  sans  trop  de 
peine.  Ce  sont  la  doctrine  des  œons  qui  peuplent  le  monde 
suprasensible  ;  c'est  celle  de  la  chute  de  a  Sophia  »  ;  c'est  la  con- 
ception dualiste  de  l'Univers  ;  c'est  l'idée  que  le  Cosmos  sensible 
est  l'œuvre  du  démiurge  ou  encore  celle  de  l'origine  démoniaque 
des  maladies,  etc.  Toutes  ces  doctrines,  Plotin  les  a  formulées 
non  pas  avec  la  terminologie  usitée  par  les  gnostiques,  mais 
dans  les  termes  de  sa  propre  philosophie.  M.  Schmidt  explique 
ce  trait  en  disant  que  Plotin  n'était  pas  ce  qu'on  appelait  alors 
un  «  philologue  »,  c'est-à-dire  un  érudit  exact  et  minutieux.  Il 
lui  suffisait  d'indiquer  sommairement,  en  langage  philosophique 
et  général,  les  thèses  qu'il  voulait  combattre.  Il  faut  avouer  que 
ce  procédé  ne  facilite  pas  l'identification  des  doctrines  dont  il 
s'agit.  Ce  sont  bien  des  doctrines  gnostiques,  mais  le  moyen  de 
préciser  l'école  qui  aurait  eu  le  droit  de  les  revendiquer  ? 

M.  Schmidt  passe  ensuite  en  revue  les  traités  de  Plotin  et  y 
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relève  toutes  les  allusions  aux  mômes  doctrines.  Il  en  trouve 
assez  pour  conclure  que  Plotin  s'est  préoccupé  du  gnosticisme 
pendant  une  dizaine  d'années. 

Enfin  derrière  le  gnosticisme,  il  y  a  le  christianisme  lui-même. 
Notre  critique  note  plusieurs  textes  qui  indiquent  assez  clai- 
rement que  le  chef  de  Técole  néoplatonicienne  a  maintes  fois 
visé  les  chrétiens  et  leurs  idées.  Certaines  de  celles-ci  le  heur- 
tent cruellement.  Autrefois  ce  que  Celse  n'avait  pu  admettre 
dans  la  personne  de  Jésus,  c'était  l'humiliation  de  la  Croix.  Il 
ne  pouvait  faire  entrer  dans  son  idéal  de  l'héroïsme  fait  de 
force  et  de  beauté,  la  vie  crucifiée.  Son  sentiment  d*homme 
antique  s'insurgeait.  De  même  Plotin  ne  peut  admetti-e  la  con- 
ception pessimiste  de  l'Uni vei*s,  commune  au  christianisme  et 
au  gnosticisme.  I^  Cosmos  demeui*e  à  ses  yeux  l'ensemble  har- 
monieux et  équilibré  qu'il  a  toujours  été  pour  un  vrai  Grec.  Ces 
contrastes,  M.  Schmidt  les  a  admirablement  mis  en  lumière  par 
les  textes  qu'il  a  relevés. 

On  voit  tout  l'intérêt  qu'oflre  cette  étude  de  M.  Schmidt. 
Nous  aurions  naturellement  quelques  réserves  à  faire  sur  cer- 
tains points.  Il  né  nous  a  pas  convaincu  que  Plotin  se  soit  si 
longtemps  préoccupé  des  gnostiques,  ni  surtout  qu'il  y  ait  eu 
entre  ceux  qu'a  connus  le  philosophe  et  ceux  de  nos  documents 
coptes  des  rapports  aussi  étroits  et  directs  qu'il  le  suppose.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
notre  auteur  évoque  devant  nous  une  formidable  rivalité,  qui 
aurait  rempli  le  111»^^  siècle,  entre  le  gnosticisme,  le  christia- 
nisme et  le  paganisme. 

En  1905,  M.  Schmidt  a  donné  dans  la  grande  édition  des 
Pères  g^'ecs  de  l'Académie  de  Berlin  une  nouvelle  traduction  de 
la  Pistis  Sophia  et  des  écrits  du  papyrus  de  Bruce.  Il  l'a  fait 
précéder  d'une  introduction  de  27  pages. 

Quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  il  est  à  présumer  que  l'auteur  a  fait  sa 
traduction  d'après  un  texte  qu'il  a  soumis  à  une  nouvelle  révi- 
sion. Il  se  peut  que,  vu  l'état  du  papyrus  de  Bruce,  une  seconde 
collation  du  texte  n'ait  pas  été  utile.  M.  Schmidt  a  adopté  une 
nouvelle  division  en  chapitres  qu'il  substitue  dans  la  Pistis 
Sophia  à  celle  du  premier  éditeur.  Les  chapitres  sont  moins 
nombreux  et  beaucoup  plus  vastes.  Pour  les  références,  l'an- 
cienne   division    était  plus  pratique.    Nous  notons  encore  que 
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Tauteur  admet  maintenant  dans  les  écrits  coptes  un  plus  grand 
nombre  de  feuillets  ou  fragments  détachés  de  provenance  incer- 
taine (v.  p.  io3,  q54,  33o,  333).  Enfin  M.  Schmidt  a  tenu 
compte  de  certaines  réserves  qui  avaient  été  faites  sur  ses  vues. 
Il  admet  maintenant  qu'aucun  des  écrits  coptes  ne  remonte  au- 
delà  du  iii«»«  siècle  et  renonce  à  identifier  la  sous-secte  d'où 
seraient  sortis  ces  livres  gnostiques.  L'auteur  renouvelle  ici 
une  promesse  qu'il  avait  déjà  faite  en  1896.  Dans  un  deuxième 
volume,  il  nous  donnera  trois  écrits  gnostiques  coptes  inédits.  Il 
est  i^grettable  que  huit  ans  se  soient  écoulés  sans  que  Tauteur 
ait  pu  satisfaire  notre  curiosité. 

Il  est  d'autres  travaux  qui  mériteraient  plus  qu'une  mention. 
Ce  sont  par  exemple  les  Fragments  d/Héracléon  de  nouveau 
rassemblés  et  étudiés  par  M.  Brooke,  (dans  les  Texts  and  Stu- 
dies  de  1891);  ce  sont  de  remarquables  articles  de  M.  O.  Dibe- 
lius  (dans  la  Zeitschrift  fur  die  neutestamentliche  Wissenschaft, 
1908),  sur  les  Extraits  de  Théodote  et  certains  passages  de  la 
notice  d'Epiphane  sur  Valentin  ;  ce  seraient  enfin  et  surtout  les 
admirables  travaux  de  M.  Nau,  sur  Bardesane,  et  la  liste  ne 
serait  pas  complète. 

Ce  qui  ressort,  pensons-nous,  avec  évidence  de  cet  aperçu 
sommaii*e  des  études  critiques  qui  ont  porté  sur  les  textes  gnos- 
tiques, c'est  non  seulement  que  la  matière  est  riche,  mais  sur- 
tout qu'elle  est  pleine  de  promesses.  C'est  dans  la  voie  autre- 
fois tracée  par  M.  Hamack,  suivie  avec  succès  par  les  savants 
que  nous  avons  nommés,  que  l'on  a  les  chances  les  plus  sérieu- 
ses de  découvrir  la  solution  de  l'énigme  gnostique. 

{A  suivre.)  Eugène  dk  Faye. 
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Kun  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  l'énorme  et  admi- 
rable labeur  que  poursuivent,  depuis  des  années,  les  savants 
de  tous  les  pays  et  en  particulier  d'Allemagne  qui  s'occupent 
de  TAncien  Testament,  c'est  qu'il  a  abouti  à  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  r<r  exaltation  des  prophètes  ».  La  critique,  cette 
critique  que  l'on  considère  si  souvent  comme  purement  néga- 
tive, a  découvert  —  le  mot  n'est  pas  trop  fort  —  et  elle  a 
révélé  aux  yeux  étonnés  de  beaucoup  les  Amos,  les  Osée,  les 
Esaïe,  les  Jérémie.  Par  ses  recherches  patientes,  elle  a  rendu 
la  vie  à  ces  géants  de  la  foi  qu'on  oubliait  de  plus  en  plus  et 
qui  nous  sont  apparus  resplendissants  de  force,  de  grandeur, 
de  lumièi*e. 

Seulement,  dans  son  enthousiasme  bien  naturel  pour  ces 
admirables  personnalités  qu'elle  ressuscitait  pour  ainsi  dire,  la 
critique  n'a  pas  toujours  gardé  le  sens  des  proportions,  et  elle 
s'est  livrée  parfois  à  des  exagérations  presque  tendancieuses. 
Souvent,  en  particulier,  possédée  du  désir  bien  compréhensible 
de  grandir  ses  héros  et  de  leur  dresser  un  piédestal  de  gloire, 
elle  a  rabaissé  par  trop  tout  ce  qui  les  avait  précédés.  Elle  s'est 
plu  à  dépeindre  sous  les  plus  noires  couleurs  l'époque  pré-pro- 
phétique, afin  de  faire  ressortir  davantage  l'œuvre  magnifique 
des  prophètes.  Et  surtout  elle  n'a  pas  suffisamment  i^ndu  jus- 
tice pendant  un  temps  à  une  personnalité  à  laquelle  pourtant 
les  prophètes  se  réfèrent  sans  cesse  et  sans  laquelle  leur  œuvre 
serait  difficilement  compréhensible,  la  personnalité  de  Moïse. 
Gomme  il  était  avéré  que  les  plus  anciens  récits  concernant 
Moïse  dataient  d'une  époque  où  déjà  le  mouvement  prophétique 
avait  commencé  ;  comme,  d'auti*e  part,  il  apparaissait  de  plus 
en  plus  que  l'immense  majorité  des  lois  dites  mosaïques  por- 
taient plus  ou  moins   la  marque  de  Tinfinence   des  prophètes  ; 
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comme  enfin  la  plupart  des  savants  étaient  dominés  par  une 
théorie  préconçue  du  progrès  rectiligne  qui  les  empêchait  d'ad- 
mettre l'existence,  avant  les  prophètes,  d'un  initiateur  religieux 
au  moins  aussi  grand  que  ceux-ci,  mais  dont  les  successeurs 
auraient  ensuite  mal  compris,  déformé,  afiaibli  dans  une  large 
mesure  les  principes,  —  l'on  inclinait  dans  beaucoup  de  cercles 
scientifiques  à  penser,  sinon  à  dire,  que  Moïse  était  grand  sur- 
tout de  la  grandeur  que  les  prophètes  lui  avaient  prêtée. 

Mais  le  propre  et  l'honneur  de  la  critique,  c'est  de  savoir 
changer  d'avis  lorsqu'elle  s'est  trompée.  Des  savants,  des  grou- 
pes de  savants  même,  peuvent  avoir  des  parti-pris  et  y  rester 
désespérément  accrochés;  la  science,  dans  son  ensemble,  n'a 
pas  de  parti-pris,  et  le  choc  incessant  des  hypothèses,  des  opi- 
nions nouvelles  Tempêche  de  se  cristalliser  dans  une  formule  ne 
çarietur.  On  avait  par  trop  délaissé  Moïse  ;  on  revient  à  lui 
maintenant;  et  ces  dei*nières  années  ont  vu  apparaître,  spéciale- 
ment en  Allemagne,  une  foule  de  travaux  qui,  des  points  de 
vue  les  plus  divers,  examinent  les  traditions  mosaïques  et  s'at- 
tachent à  en  déterminer  la  valeur.  Sans  parler  des  ouvrages 
généraux,  tels  que  ceux  de  Guthe(i),  de  Stade  (2),  de  Kautzsch(3), 
de  Lehmann-Haupt  (4),  de  Budde  (5),  etc.,  où  l'œuvre  de  Moïse 
tient  une  place  plus  ou  moins  grande,  plusieurs  monographies 
de  diverse  importance  ont  été  publiées  par  Giesebrecht  (6), 
Volz  (7),  Rothstein  (8),  Béer  (9),  et  tout  récemment  par  le  pro- 
fesseur Gressmann  (10),  celui-là  même  dont  le  dernier  fascicule 
de  cette  Reçue  publiait  un  article  sur  les  Odes  de  Salomon. 


(i)  H.  GuTHB,  Geschichte  des  Volkes  Israël  (1899). 

(2)  B.  Stadb,  Biblische  Théologie  des  Alten  Testaments  (1906). 

(3)  E.  KAUTZ8CH,  Biblische  Théologie  des  Alten  Testaments  (1911). 

(4)  C.   F.   Lbhhann-Haupt,    Israël,    Seine    Entwickelang  im  Rahmen  der 
Weltgeschichte  (1911). 

(5)  K.  BuDDB,  Die  Religion  des  Volkes  Israël  bis  zur  Verbannung  (1900). 

(6)  GiBSBBRBCHT,  Die  Geschichtlichkeit  des  Sinai-Bundes  (1900). 

(7)  P.  Vous,  Mose.  Ein  Beitrag  zur  Untersuchung  uber  die  Ursprùnge  der 
israelitischen  Religion  (1907). 

(8)  J.  W.  RoTHSTBiN,  Moses  und  dos  Gesetz,  in  :  Biblische  Zeit-  luid  Streit- 
fragen  (191 1). 

(9)  G.  Bbbr,  Mose  und  sein  Werk  (1912). 

(10)  H.  Grbssmann,  Mose  und  seine  Zeit.   Ein  Kommentar  zu  den  Mose- 
Sagen  (i9i3). 
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Mon  but,  dans  les  quelques  pages  qui  vont  suivre,  est  d'expo- 
ser brièvement  les  principaux  résultats  de  ces  savantes  recher* 
ehes,  ou  plutôt  d'indiquer  Torientation  dans  laquelle  elles  se 
poui*suivent.  Il  ne  s'agit  pas  ici,  je  tiens  bien  à  le  souligner, 
d'examiner  et  de  discuter  les  opinions  des  exégètes  et  des  histo- 
riens les  plus  éminents.  Il  s'agit  seulement  d'indiquer,  par  un 
compte  rendu  aussi  fidèle  que  possible,  où  en  sont  les  re- 
cherches actuelles  sur  un  point  particulièrement  impoi*tant  de 
l'histoire  biblique. 


I 


La  première  question  qui  se  pose  à  l'entrée  de  toute  étude 
historique  quelle  qu'elle  soit,  c'est  la  question  des  sources.  En 
ce  qui  concei*ne  les  traditions  mosaïques  cette  question  est  par- 
ticulièrement importante  et  particulièrement  difficile. 

Chacun  sait  que  les  traditions  hébraïques  qui  se  rapportent  à 
Moïse  nous  ont  été  conservées  dans  le  Pentateuque.  Et  chacun 
sait  aussi  que  le  Pentateuque  est  formé  par  la  réunion  de  quatre 
documents  essentiels  :  l'Elohiste  (E),  le  Yahviste  (J),  le  Deuté- 
ronomiste  (D),  et  le  Gode  Sacerdotal  (F).  Avec  une  application 
et  une  patience  de  bénédictins,  les  hébraïsants  se  sont  attachés 
à  étudier  de  très  près  chacune  de  ces  sources,  et  à  distinguer, 
jusque  dans  les  plus  petits  détails,  ce  qui,  dans  les  textes  que 
nous  possédons,  appartient  à  chacune  d'elles.  Ce  travail  a 
abouti  à  des  conclusions  à  peu  près  certaines  pour  ce  qui  re- 
garde les  deux  documents  les  plus  récents,  à  savoir  le  Deutéro- 
nomiste,  dans  lequel  on  tend,  il  est  vrai,  à  distinguer  plusieurs 
éléments  juxtaposés  ou  superposés,  mais  que,  dans  son  ensem- 
ble, on  fait  toujours  dater  du  vii<^  siècle  avant  Jésus-Christ  ;  — 
et  le  Code  Sacerdotal  qui,  depuis  Wellhai^sen,  est  de  plus  en 
plus  considéré  comme  ayant  été  écrit  à  l'époque  qui  sui- 
vit l'exil,  mais  dans  lequel  on  admet  cependant  qu'ont  pu  être 
reproduites  quelques  très  vieilles  traditions. 

En  ce  qui  concerne  les  deux  plus  anciens  documents,  le 
Yahviste  et  l'Elohiste,  les  avis  restent  très  partagés,  non  seule- 
ment au  point  de  vue  de  la  date,  mais  encore  au   point  de  vue 
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du  contenu  des  documents  eux-mêmes.  Dans  une  foule  d>n- 
droits  il  est  pratiquement  impossible  de  distinguer  ce  qui  appar- 
tient à  J  de  ce  qui  appartient  à  Ë.  Et  les  tours  de  force  les  plus 
habiles  n'arrivent  pas  à  tout  harmoniser.  Tout  récemment  encoi^ 
la  complexité  du  problème  a  été  mise  en  évidence  par  la  tenta- 
tive que  Smend(i)a  faite  de  le  résoudre  en  postulant,  après  bien 
d'autres,  Fexistence,  à  côté  de  TËlobiste,  de  deux  Yahvistes.  Il 
ne  semble  pas,  d*ailleui*s,  avoir  convaincu  tout  le  monde,  et  la 
question  en  est  là.  On  est  d'accord  pour  affirmer  qu'il  v  a 
d'une  part  une  source,  ou  un  groupe  de  sources  élohistes,  et 
d'auti*e  part  une  source,  ou  un  groupe  de  sources  yahvistes. 
Mais  la  délimitation  est  très  difficile  en  beaucoup  de  points,  et, 
si  les  deux  documents  sont  généralement  considérés  comme 
datant  du  ix«  ou  du  viii«  siècle,  il  est  impossible  d'aftirnier 
avec  précision  lequel  des  deux  est  le  plus  ancien. 

Peut-être  quelques-uns  trouveront-ils  qu'il  y  a,  dans  ces  hési- 
tations de  la  rechei*che  scientifique,  quelque  chose  de  découi*a- 
geant.  A  quoi  bon,  dii*ont-ils,  travailler  tant  pour  de  si  maigres 
résultats?  Et  que  ferons-nous,  si  cette  question  des  soui*ces  est 
elle-même  déjà  si  obscure,  pour  apprendi*e  quelque  chose  con- 
cernant rhistoire  pi*opi*ement  dite  de  Moïse  ?  A  cela,  nous  i*é- 
pondrons  d'abord  que  ce  n'est  pas  un  maigre  résultat  pour  une 
science  que  de  savoir  reconnaître  son  ignorance  sur  cei*tains 
points  (a),  et  que  cette  attitude  hésitante  est  plus  féconde  que 
tous  les  partis-pris  de  droite  et  de  gauche.  Et  puis,  il  n'est  pas 
du  tout  vrai  que  nous  nous  trouvions,  du  fait  des  incertitudes 
de  la  critique  des  sources,  dans  une  impasse,  et  qu'il  n'y  ait  à 
espérer  aucune  conclusion  historique  sûre.  Car  enfin,  il  faut 
bien  s'en  rendre  compte,  ni  TElohiste,  ni  le  Yahviste  ne  sont 
des  procès- verbaux  historiques  parfaits.  Ce  sont  des  recueils  où 
ont  été  consignées  des  traditions  plusieurs  fois  séculaires.  Dès 
lors  la  question  de  savoir  quel  est  exactement  le  contenu  et 
quelle  est  la  date  de  ces  recueils,  pour  intéressante  qu'elle  soit, 

(i)  R.  Smbnd,  Die  Erzàhlaag  des  Hexateuch  (I9i3). 

(a)  Dans  un  domaine  un  peu  différent,  un  bel  exemple  de  cette  attitude 
vraiment  scientifique  nous  est  donné  par  Kautzsch  au  cours  des  pages  qu'il 
consacre  k  la  question  si  controversée  de  Tétymologie  du  nom  de  Yahvé. 
Il  examine,  il  discute,  il  scrute  le  problème  Jusqu'au  fond,  et  il  a  la  coura- 
geuse sagesse  de  ne  pas  conclure  (Op.  cit.,  p.  44~4^*) 
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n'est,  en  somme,  que  secondaire.  Ce  sont  les  ^  légendes  j»  elles- 
mêmes  qui  sont  importantes,  ce  sont  elles  qui  constituent  les 
documents  essentiels  de  Thistoire  mosaïque. 

Peut-être  quelques-uns  trouveront-ils  étonnante  cette  affirma- 
tion qu'une  légende  est  un  document  historique.  La  notion  de 
légende  et  celle  de  non-historicité  sont  si  étroitement  associées 
dans  la  plupart  de  nos  esprits  que  tout  de  suite,  quand  on 
parle  de  légende,  nous  avons  l'impression  de  quelque  chose 
d'incertain,  de  douteux,  ou  même  de  faux,  en  tout  cas 
d'inacceptable  au  point  de  vue  de  l'histoire  vraiment  scienti- 
fique. Or  c'est  précisément,  au  contraire,  l'application  de  plus 
en  plus  scientifique  de  la  méthode  historique  qui  a  conduit 
les  savants  modernes  à  accorder  une  valeur  documentaire  très 
appréciable  aux  traditions,  aux  légendes  anciennes. 

Sans  doute,  il  y  a  légende  et  légende.  Les  fables  mythologi- 
ques qui  se  rencontrent  dans  le  folk-lore  de  tous  les  peuples 
sont  de  nulle  valeur  au  point  de  vue  historique.  Mais  ces  fables- 
là  sont  ti*ès  rares  dans  la  tradition  mosaïque.  Le  plus  souvent 
nous  avons  aflaire  à  des  légendes  qui  ne  se  meuvent  pas  du 
tout  dans  le  domaine  du  fantastique  et  de  l'invraisemblable  ;  le 
surnaturel,  sans  doute,  y  tient  une  très  large  place,  mais  elles 
ont  aussi  des  attaches  très  solides  avec  la  vie  réelle.  De  ces  lé- 
gendes-là l'historien  ne  peut  pas  faire  abstraction.  Evidemment, 
il  ne  lui  est  pas  possible  de  les  accepter  telles  quelles.  Il  sait 
trop  bien  qu'une  légende  ne  roule  pas  pendant  des  siècles  dans 
la  tradition  populaire  sans  s'altérer,  soit  qu'elle  s'appauvrisse 
d'éléments  importants,  soit  qu'elle  s'enrichisse  d'éléments  inu- 
tiles. Mais  il  sait  aussi  qu'à  travers  toutes  ces  transformations, 
un  noyau  historique  subsiste  malgré  tout  ;  la  légende  est  un 
écho  déformé  de  la  réalité,  mais  elle  en  est  un  écho  tout  de 
même  ;  la  légende  brode,  arrange,  transforme,  elle  n'invente 
pas  de  toutes  pièces.  Parfois  même  elle  conserve  certains  traits 
avec  une  fidélité  surprenante.  Elle  est  donc  bien  une  source  de 
connaissance  historique,  et  le  savant  qui  saura' en  faire  cons- 
ciencieusement la  critique,  qui  s'efibrcera,  par  les  moyens  nom- 
breux dont  il  dispose,  d'en  discerner  le  noyau  historique,  pourra 
très  légitimement  l'utiliser  en  vue  de  reconstituer  les  événe- 
ments reculés  auxquels  elle  se  rapporte. 

A  vrai  dire,  les    conclusions   historiques    que  l'on  peut  obte- 
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nir  en  suivant  cette  voie  sont  toujours  forcément  quelque  peu 
générales.  Car  la  tradition  orale,  dans  ses  transformations  in- 
cessantes, brouille  souvent  les  détails  matériels,  et  déforme 
certains  faits  historiques  secondaires.  Mais  elle  conserve  beau- 
coup plus  fidèlement  le  souvenir  des  faits  capitaux,  des  per- 
sonnalités éminentes.  Elle  couvre,  il  est  vrai,  ces  faits  et  ces 
personnalités  d'un  vêtement  chaque  jour  plus  ample  et  plus 
somptueux  de  fables  merveilleuses,  mais,  sous  ce  vêtement, 
Fœil  exercé  de  Thistorien  retrouve  sans  tiH>p  de  peine  la  réalité 
vi*aie,  Félément  historique  fondamental. 

Cette  manière  d*apprécier  et  d'étudier  les  légendes  de  l'An- 
cienne Alliance  a  été  préconisée  avec  beaucoup  d'éclat  par  le 
professeur  Gunkel  dans  son  fameux  commentaire  sur  la  Genèse, 
et  elle  est  de  plus  en  plus  courante  parmi  les  savants  qui  s'oc- 
cupent de  l'ancienne  histoire  israélite.  (i)  Il  fut  un  temps  où, 
de  l'invraisemblance  de  certains  traits  d'un  récit,  on  concluait 
d'emblée  à  la  non-historicité  absolue  de  tout  ce  que  ce  récit 
rapportait.  Cette  étape  est  désormais  dépassée.  La  critique  est 
devenue  plus  sagace  et  plus  prudente  ;  elle  s'achoppe  moins 
aux  contradictions  de  détail,  elle  ne  laisse  plus  les  arbres  lui 
cacher  la  forêt.  Et  cette  attitude  est  incontestablement  plus 
féconde  que  l'ancienne.  Mieux  compnses  et  étudiées  d'un  point 
de  vue  plus  large,  les  légendes  livrent  plus  facilement  leurs  se- 
crets, et  l'on  peut  espérer  d'un  travail  conduit  dans  cet  esprit, 
non  pas  sans  doute  des  découvertes  sensationnelles,  non  pas 
même  peut-être  une  reconstitution  détaillée  de  l'histoire  mo- 
saïque, mais  au  moins  —  et  c'est  l'essentiel  —  la  connaissance  des 
grands  traits  fondamentaux  de  cette  histoire. 

D'ailleurs,  il  faut  ajouter  que  l'étude  des  légendes  mosaï- 
ques n'est  pas  le  seul  moyen  dont  nous  disposions  pour  arriver 
à  ce  résultat.  Nous  possédons  en  effet,  sur  la  longue  période 
qui  sépare  Moïse  des  prophètes,  un  certain  nombre  de  docu- 
ments qui  nous  permettent  de  connaître  d'une  manière  assez 
exacte  la  mentalité  religieuse  de  cette  époque,  et  ainsi  nous 
nous  trouvons  à  même  de  nous  faire,  par  induction,  une  idée 
de  ce  que  fut  l'action  de  Moïse.  Il  y  a  quelques  années,  par 
exemple,  les  critiques,    conduits   par   Wellhausen  et    Kuenen, 

(i)  ex.  en  particulier  les  ouvrages  de  Ed.  Meyer,  Gressmann,  Rothstein,  etc. 

ao 
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tendaient  à  admettre  que  le  caractèi*e  moral  si  remarqua* 
ble  de  la  religion  de  Yahvé  lui  avait  été  imprimé  seulement  par 
les  prophètes.  Mais  Tétude  de  Tépoque  post-mosaïque  et  pré-pro- 
phétique, telle  que  Ta  faite  notamment  P.  Yolz,  montre  bien 
qu'avant  les  prophètes,  la  tendance  éthique  était  déjà  très  nette 
en  Israël  et  que,  par  conséquent,  selon  toute  vraisemblance, 
elle  provient  de  Moïse  lui-même.  Ce  seul  exemple  montre  com- 
bien il  peut  être  utile,  pour  compléter  et  pour  vérifier  les  don- 
nées des  légendes  mosaïques,  de  recourir,  quand  cela  est  pos- 
sible, à  d'autres  sources  de  connaissance.  Nous  ne  sommes  pas 
du  tout,  dans  ces  matières,  sur  un  terrain  aussi  mouvant  qu  on 
le  prétendait  autrefois.  Sans  doute  on  doit  avancer  avec  pru- 
dence, mais  on  peut  avancer,  et  c'est  l'important. 


II 


Nous  nous  sommes  arrêtés  assez  longuement  sur  cette  question 
des  sources  de  Thistoire  mosaïque,  car  elle  est  de  toute  importance. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  de  notre  travail.  Nous  avons  mainte- 
nant à  examiner  quelle  position  les  savants  contemporains  prennent 
à  l'égard  des  principaux  faits  que  rapporte  la  tradition.  Dans 
toute  cette  longue  suite  d'événements  qui  nous  sont  rapportés 
du  début  de  l'Exode  à  la  fin  du  Deutéronome,  lesquels  peuvent, 
d'après  ces  critiques,  être  considérés  comme  authentiques?  La 
réponse  à  cette  question  est  fort  complexe,  car  l'opinion  des 
meilleurs  historiens  est  loin  d'être  unanime  sur  tous  les  points. 
Nous  ne  devons  pas  cependant  hésiter  à  nous  engager  dans  ce 
dédale,  car,  cheioiin  faisant,  nous  y  rencontrei*ons,  au  milieu  des 
hypothèses  les  plus  aventureuses,  bien  des  observations  intéres- 
santes et  utiles. 

Tout  d'abord,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  signaler  l'unanimité 
à  peu  près  complète  des  critiques  à  affirmer  Yexistence  même 
de  Moïse,  <rDans  ce  qui  nous  est  raconté  de  la  vie  de  Moïse, 
dit  B.  Stade,  il  y  a  beaucoup  d'éléments  légendaires.  Mais  cela 
ne  prouve  rien  contre  l'historicité  de  sa  personne.}»  (i)  Et  Kautzsch  : 

(i)  B.  Stadb,  Op,  cit.,  p.  a8. 
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tf  Les  tentatives  pour  reléguer  complètement  la  personne  de 
Moïse  dans  le  domaine  de  la  légende  peuvent  être  considérées 
aujourd'hui  comme  liquidées.  »  (i) 

D'ailleuris  le  fait  môme  que  tant  de  légendes  se  soient  groupées 
autour  du  nom  de  Moïse  suffit,  en  vertu  des  principes  exposés 
plus  haut,  à  prouver  son  existence.  Lorsqu'on  rencontre,  fait 
observer  judicieusement  Gressmann(2),  une  de  ces  nombreuses 
légendes  qui  se  rattachent  à  une  localité  (Ortssage)  il  n'y  a  pas 
le  moindre  doute  à  avoir  sur  l'existence  de  cette  localité.  Il  en 
est  exactement  de  même  des  légendes  qui  se  l'attachent  aux 
héros.  Tout  en  n'étant  pas  toujours  entièrement  historiques  elles- 
mêmes,  elles  prouvent  la  réalité  historique  de  leurs  héros. 

D'un  autre  côté  la  fondation  et  l'organisation  du  peuple 
d'Israël,  l'acceptation  par  ce  peuple  de  la  religion  de  Yahvé, 
l'empreinte  à  la  fois  profondément  religieuse  et  profondément 
morale  que  la  piété  Israélite  reçut  dès  le  début  et  qu'elle  conserva 
à  travers  toutes  les  vicissitudes,  ce  sont  là  autant  de  faits  qui  ne 
s'expliquent  que  par  l'existence  de  Moïse,  surtout  pour  ceux, 
toujours  plus  nombreux  dans  notre  temps,  qui  ont  ouvert  les 
yeux  à  la  valeur  créatrice  unique  des  grandes  personnalités  dans 
l'histoire. 

Unanimes,  ou  à  peu  près,  sur  la  question  de  l'existence  de 
Moïse,  les  critiques  le  sont  moins  sur  plusieurs  des  événements 
qui  ont  marqué  sa  carrière.  D'une  façon  générale,  cependant,  le 
séjour  des  Israélites  en  Egypte  est  considéré  comme  historique. 
Quelques-uns  pourtant  le  contestent  et  leur  principal  argument 
est  celui-ci  :  Sur  les  tablettes  cunéiformes  de  Tell-el-Amarna  et 
sur  celles  de  Boghaz-Keui,  qui  datent  du  xiv^  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  on  trouve  mentionnée  la  présence,  en  Palestine,  de  peu- 
plades guerrières,  appelées  les  Khabiri;  la  frappante  ressem- 
blance -des  noms  permet  de  conclure  que  ces  Khabiri  n'étaient 
autres  que  les  Hébi*eux  ;  or,  à  ce  moment,  la  tradition  biblique  veut 
que  les  Hébreux  soient,  non  pas  en  Palestine,  mais  en  Egypte; 
les  indications  du  Pentateuque  sont  donc  en  contradiction  avec 
les  documents  historiques  les  plus  dignes  de  foi,  et  par  consé- 

(i)  E.  Kautzsgr,  Op.  cit.,  p.  4o> 
(a)  H.  Grbssmann,  Op.  cit.,  p.  36a. 
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quent  elles  doivent  être  considérées  comme  erronées  ;  les  Hébreux 
n'ont  jamais  été  en  Egypte,  et  leurs  traditions  à  ce  sujet  ont 
été  empruntées  par  eux  à  d'auti'es  peuples. 

Cette  démonstration  n'est  point  aussi  solide  qu'elle  en  a  Fair. 
Car,  toujours,  les  Israélites  ont  considéré  le  séjour  de  leurs 
ancêtres  en  Egypte  comme  un  esclavage,  et  il  est  psychologi- 
quement impossible  qu'un  peuple  s'attribue  d'une  manière  pu- 
rement gratuite  la  honte  d'avoir  été  esclave  en  pays  étranger. 
La  tradition  des  Hébi^eux  ne  raconterait  pas  qu'ils  ont  été  en 
servitude  s'ils  ne  l'avaient  pas  été. 

Quant  à  l'argument  tiré  de  la  présence  en  Palestine  des  Kha- 
biri  au  moment  où  les  Hébreux  sont  censés  être  en  Egypte,  il 
s^évanouit  dès  que  Ton  admet  avec  la  plupart  des  auteurs  mo- 
dernes que  les  Hébreux  esclaves  en  Egypte  n'étaient  qu'une 
petite  partie  d'un  plus  grand  peuple,  originaire  sans  doute  du 
Hauran,  à  l'est  du  Jourdain,  et  dont  les  émigrations  successives 
ont  dû  se  répandre  tantôt  dans  la  Palestine  proprement  dite, 
tantôt  dans  le  désert  qui  s'étend  au  sud  de  ce  pays,  et  jus- 
qu'aux confins  de  l'Egypte,  (i) 

Dans  ces  conditions,  le  séjour  en  Egypte  ne  présente  plus  de 
difficultés  historiques  séiieuses,  à  condition  toutefois  qu'on  lui 
rende  son  véritable  caractère.  Le  Code  Sacerdotal  et  même  cer- 
taines traditions  antérieures  représentent  les  Israélites  comme 
installés  au  cœur  du  pays  d'Egypte,  et  comme  formant  un  peuple 
nombreux.  En  réalité,  les  Hébreux  que  la  faim  avait  attirés  du 
désert  vers  des  contrées  plus  riches  devaient  n'être  qu'une  petite 
peuplade  cantonnée  dans  le  pays  de  Gosen,  sorte  de  marche 
frontière  à  l'Est  du  Delta  du  Nil.  Il  arrivait  fréquemment,  surtout 
dans  les  périodes  troublées,  que  les  Egyptiens  consentissent  ainsi 
à  accepter  sur  leur  territoire  la  présence  de  tribus  nomades 
dont  ils  pouvaient  exiger  le  cas  échéant,  toutes  soHes  de  travaux 

(i)  On  a  aussi  tiré  argument,  contre  le  séjour  en  Egypte,  d'une  inscrip- 
tion de  la  stèle  de  Ménephtah  qui  mentionnerait  une  victoire  des  Egyptiens 
SUT  c  la  tribu  dlsraël  »  en  Palestine,  à  l'époque  où  la  chronologie  ordinaire 
fait  sortir  seulement  les  Hébreu'x  du  pays  de  Gosen.  Mais,  à  supposer  même 
que  cette  inscription  soit  exactement  interprétée,  ce  qui  reste  douteux,  il 
n'y  aurait,  pour  supprimer  toute  difliculté,  qu'à  (aire  remonter  la  date  de 
l'Exode  à  quelques  années  plus  tôt. 
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et  qui  pouvaient,  en  jouant  le  rôle  de  tampon,  les  préserver  des 
invasions  asiatiques  toujours  menaçantes.  Les  inscriptions  hiéro- 
glyphiques mentionnent  plusieurs  faits  de  ce  genre,  et  Tune 
d^entre  elles  en  particulier,  celle  du  pharaon  Haremheb,  corres- 
pond si  bien  aux  données  de  Thistoire  biblique  que  Lehmann- 
Haupt  n*hésite  pas  à  affirmer  qu  elle  se  rapporte  à  l'arrivée  des 
Hébreux  en  Egypte. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  cette  intéi*essante  conjecture,  il 
est  certain  que  le  séjour  des  Israélites  en  Egypte  n'a  pas  eu  pour 
les  Egyptiens  la  même  importance  que  pour  les  Israélites.  Isolées 
dans  une  région  excentrique,  les  tribus  hébraïques  n'avaient 
guère  de  rapports  qu'avec  les  autorités,  dont  l'attitude,  d'abord 
bienveillante,  se  fit  de  plus  en  plus  dure,  jusqu'au  moment  où  les 
exactions  multipliées  déterminèrent  le  départ  des  malheureux 
trop  opprimés.  U  est  probable  que  ce  départ  fut  considéré  par 
le  gouvernement  égyptien  comme  un  événement  très  fâcheux  — 
de  là  les  mesures  militaires  qui  furent  prises  pour  arrêter  les  fu- 
gitifs —  mais  ce  ne  fîit  en  aucune  manière  une  catastrophe  natio- 
nale ;  et  cela  explique  pourquoi,  sauf  peut-être  dans  un  rapport 
de  fonctionnaire  (i),  nous  n'en  trouvons  aucune  trace  dans  les 
documents  égyptiens,  a  Le  départ  des  tribus,  dont  l'eflectif  devait 
être  minime,  semble  avoir  été,  dit  Stade,  au  point  de  vue  égyp- 
tien, un  événement  sans  importance...  Que  des  événements  sans 
importance  aient  une  grande  portée  au  point  de  vue  de  l'histoire 
religieuse,  c'est  un  fait  qui  se  reproduit  souvent.  Partout  le 
divin  chemine  sur  la  terre  eu  [Mf/frî  douXou(Q)i». 

Le  départ  des  Israélites  quittant  le  pays  d'Egypte  fut  marqué 
par  un  fait  demeuré  célèbre,  le  Passage  de  la  Mer  Rouge.  La 
trace  que  cet  événement  a  laissée  dans  la  mémoire  populaire 
est  trop  profonde  et  trop  accusée  pour  qu'on  puisse  mettre  en 
doute  sans  plus  sa  réalité.  Il  faudrait,  pour  ébranler  une  tradi- 
tion aussi  forte,  des  raisons  irrésistibles  qu'aucune  critique  né- 
gative n'a  pu  jusqu'ici  apporter.  Au  reste  la  plupart  des  sa- 
vants admettent  qu'il  y  a  un  fait  historique  à  la  base  de  cette 
tradition,  et  Gressmann  va  même  jusqu'à  affirmer   que   nous 

(i)  Lbhmann-Haupt,  Op,  cit.,  p.  41-4^* 

(s)  «  Avec  les  caractères  de  l'esclave  »,  B.  Stadb,  Op.  cit.,  p.  3o. 
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en  possédons  un  témoignage  contemporain  dans  le  cantique  de 
Marie  : 

Louez  Yahvé,  qui  s*est  élevé  si  haut  !  .    . 

Il  a  précipité  dans  la  mer  le  cheval  et  son  cavalier  ! 

Ex.,  XV,  ai.  (i) 

Quant  à  la  forme  exacte  qu'a  revêtue  cet  événement,  et  à  l'en- 
droit qui  en  fut  le  théâtre,  il  était  presque  traditionnel  jusqu'à 
ces  derniers  temps  d'admettre  qu'il  s'agissait  d'une  sorte  de 
refoulement  de  la  mer  par  le  vent,  dans  les  lagunes  aujourd'hui 
desséchées  qui  continuaient  au  nord  le  golfe  de  Suez.  Mais, 
dans  son  ouvrage  récent,  Gressmann  soutient  qu'il  s'agii^ait  plu- 
tôt d'un  raz  de  marée  qui  se  serait  produit  à  la  suite  d'une 
éruption  volcanique  et  aurait  détruit  l'armée  égyptienne  lancée 
à  la  poursuite  des  Hébreux.  Et  ce  ne  serait  pas  au  bord  du 
golfe  de  Suez,  mais  à  l'extrémité  nord  du  golfe  d'Akaba  ou 
d'Elath  que  cette  catastrophe  aurait  eu  lieu.  Peut-être  la  discus- 
sion que  ne  peut  manquer  de  isoulever  cette  hypothèse  de  Gress- 
mann contribuera-t-elle  à  élucider  les  obscurités  qui  subsistent 
sur  cette  question. 

Ayant  traversé  la  Mer  Rouge,  où  allèrent  les  Israélites  ?  C'est 
ici  que  se  posent  les  problèmes  les  plus  délicats  et  les  plus  con^ 
troversés  de  l'histoire  mosaïque.  Selon  la  tradition  le  peuple  se 
dirigea  d'emblée  vers  le  Mont  Sinaî,  Mais  tout  d'abord  où  se 
trouve  le  Sinaî  ?  Cette  question  sans  doute  semblera  étrange  à 
tous  ceux  qui  ont  appris  dès  leur  enfance  à  placer  la  montagne 
sainte  dans  la  presqu'île  triangulaire  située  entre  les  deux  golfes 
qui  terminent  au  Nord  la  Mer  Rouge.  En  réalité  rien  n'est  plus 
douteux  que  cette  localisation  traditionnelle  du  Sinaî.  Ce  sont 
seulement  des  moines  chrétiens  du  vi»  siècle  qui  ont  identifié  le 
massif  montagneux  de  la  presqu'île  susdite  avec  la  montagne 
biblique.  Ce  faisant,  ils  n'ont  pas  pensé,  et  tous  ceux  qui,  après 
eux,  ont  admis  les  yeux  fermés  leur  opinion  n'ont  pas  pensé 
non  plus  combien  il  était  invraisemblable  qu'un  peuple  de  no- 
mades ou  de  semi-nomades,  avec  des  troupeaux  nombreux,  ait 

(i)  Rothstein  admet  même  rauthenticité  des  dix  premiers  versets  du 
«Cantique  de  Moïse».  (Ex.^  xv,  i-io.) 
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pu  vivre  longtemps  sur  les  flancs  arides  et  desséchés  de  la 
montagne  qu'ils  présentaient  comme  la  montagne  sainte.  Et 
comme,  d^autre  part,  le  Sina!  de  TAncien  Testament  a  toutes 
les  apparences,  tous  les  caractères  d*un  volcan  (Exode,  xix,  i8) 
et  que  le  Sinaî  de  la  tradition  n'a  jamais  été  un  massif  volcan- 
nique,  plusieurs  savants,  notamment  Guthe,  Wellhausen,  Gress- 
mann,  ont  été  amenés  à  penser  que  le  Sina!  véritable  doit  être 
cherché  ailleurs  qu'à  l'endroit  où  nous  le  plaçons  d'ordinaire. 
Guthe  incline  à  penser  que  la  montagne  sainte  se  trouvait  dans 
les  environs  de  Kadès,  tandis  que  Wellhausen  et  Gressmann 
pensent  qu'elle  devait  faire  partie  de  la  chaîne  de  volcans  au- 
jourd'hui éteints  qui  longe  à  l'est  le  golfe  d'Akaba. 

Quelles  ont  été,  maintenant,  les  relations  des  Israélites  avec 
cette  montagne  sainte  du  Sinaï  ?  Ici  encore,  il  règne  une  grande 
incertitude,  car,  non  seulement  les  savants,  mais  les  textes  bi- 
bliques aussi,  ou  plutôt  les  traditions  qu'ils  reproduisent,  sont 
en  désaccord  notoire.  Un  examen  attentif  des  documents  révèle 
en  effet,  à  côté  de  la  tradition  classique  d'après  laquelle  les  Is- 
raélites ont  séjourné  longtemps  au  Sinaî  et  y  ont  reçu  de  Moïse 
leur  organisation  politique,  morale  et  religieuse,  l'existence 
d'une  autre  tradition  qui  n'apparaît  que  par  occasions,  pai*ce 
qu'elle  est  contraire  aux  vues  générales  du  rédacteur,  mais 
dont  il  ne  peut  eflacer  toutes  les  traces,  et  en  vertu  de  laquelle 
le  véritable  centre  de  la  vie  des  Israélites  au  désert  n'a  pas  été 
le  Sinaî,  mais  Toasis  de  Kadès,  ou  Kadès-Bamea. 

Cette  seconde  tradition  est  considérée  très  généralement  par 
les  historiens  modernes  comme  la  plus  ancienne  et  la  plus  au- 
thentique. Kadès,  fait-on  remarquer,  est  le  seul  endroit  de 
toute  la  région  qui  sépare  l'Egypte  de  la  Palestine  et  de  l'Ara- 
bie, où  un  peuple  comme  celui  d'Israël  ait  pu  passer  plusieurs 
années.  De  plus,  il  apparaît  nettement  à  celui  qui  compare  les 
chapitres  xvi-xviii  de  l'Exode  relatant  les  premières  expé- 
riences du  désert  après  la  sortie  d'Egypte,  et  les  chapitres  xi 
et  xviii  des  Nombres  racontant  l'arrivée  à  Kadès,  qu'il  n'y  a 
là  au  fond  qu'un  seul  et  même  récit  répété  deux  fois.  Les  événe- 
ments qui  suivent  immédiatement  la  sortie  d'Egypte  coïncident 
de  tous  points  avec  ceux  qui  précèdent  immédiatement  l'arri- 
yée  à  Kadès.  Cela  ne  voudrait-il  pas  dire  que  la  marche  sur 
Kadès  a  suivi  immédiatement  la  sortie  d'Egypte  ?  Une  telle  con- 
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clusion  parait  d'autant  plus  admissible  que,  dès  Exode  xvii,  7, 
au  lendemain  du  passage  de  la  Mer  Rouge,  il  est  parlé  de  Me- 
riba,  qui  est  un  autre  nom  de  Kadès.  (i) 

Ce  serait  donc  à  Kadès,  dans  cette  vaste  oasis  que  traverse 
un  magnifique  courant  d'eau,  et  que  ses  sources  abondantes 
ont  rendue  célèbre  et  sacrée,  que  les  Israélites,  attirés  peut-être 
par  des  frères  de  race  possesseurs  de  ces  lieux  enchanteurs, 
auraient  planté  leurs  tentes  au  sortir  du  pays  d'Egypte^ 

Mais  que  devient  alors  le  séjour  au  Sinaî  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  le  souvenir  des  Hébreux  ?  Pour  ceux  qui, 
avec  Guthe,  placent  le  Sinaî  à  côté  de  Kadès,  la  question  est 
toute  résolue.  Mais  elle  est  plus  délicate  pour  ceux  qui  tiennent 
que  le  Sinaî  était  situé  bien  plus  au  sud,  du  côté  de  la  Mer  Rouge. 
Pour  ceux-là  deux  attitudes  sont  possibles.  Ou  bien  ils  doivent 
admettre  que  le  peuple  est  allé  —  de  Kadès  ou  avant  d'arriver  à 
Kadès,  —  faire  un  pèlerinage  à  la  montagne  sainte,  ou  bien  ils 
doivent  rayer  complètement  le  Sinaî  de  l'itinéraire  des  Hébreux. 
C'est  à  ce  dernier  parti  que  se  range  Gressmann.  Il  se  donne  à 
choisir  à  lui-même  entre  la  tradition  de  Kadès  et  celle  du  Sinaî, 
et  il  exclut  délibérément  la  dernière.  Ni  le  peuple,  ni  Moïse  ne 
sont  allés  au  Sinaî.  C'est  à  Kadès  que  se  sont  passés  tous  les 
événements  constitutifs  de  la  nationalité  Israélite  et  de  la  reli- 
gion de  Yahvé.  Et  si  on  lui  demande  pourquoi,  dans  ces  condi- 
tions, les  Israélites  ont  attaché  une  telle  importance  à  une  mon- 
tagne qu'ils  ne  connaissaient  pas,  Gressmann  répondra  que  la 
vénération  du  Sinaî  a  été  apportée  aux  Israélites  par  Jethro 
lorsque  celui-ci  vint  à  Kadès,  sur  la  prière  de  Moïse,  instruire 
les  Israélites  dans  la  religion  de  Yahvé,  Dieu  des  Madianites  et 
Dieu  du  Sinaî.  Presse-t-on  alors  la  question,  et  veut-on  savoir 
pourquoi  Israël  a  fait  cette  action  étonnante  de  prendre  un  Dieu 
étranger  comme  Dieu  national,  alors  Gressmann  dira  que  les 
Israélites  ont  voulu  prendre  le  Yahvé  des  Madianites  pour  leur 
Dieu  parce  que  c'est  sur  le  territoire  des  Madianites,  donc  dans 
le  domaine  de  Yahvé  leur  Dieu,  qu'une  providentielle  catas- 
trophe les  a  sauvés  des  Egyptiens  qui  les  poursuivaient.  De  leur 
délivrance  merveilleuse,  ils  ont  conclu  à  la  puissance  incompa- 
rable du  Dieu  de  la  contrée  où  cette  délivrance  s'était  produite, 

(i)  Cf.  NoMBRSs,  xxy  i3,  a4)  Dbut.,  xxxiii^  8;  Nombrbs,  xxvit,  t4;  Db^tt., 
XXXIII,  5i  ;  EzBCH.,  xi.vui,  a8. 
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et  ils  ont  décidé,  d^enthousiasme,  d'accepter  ce  Dieu  comme  le 
leur.  De  là  le  voyage  que  Jethro,  prêtre  madianite  de  Yahvé, 
fait  à  Kadès  sur  Finvitation  de  Moïse,  pour  instruire  celui-ci  et 
ses  compatriotes  dans  la  religion  nouvelle  (Exode,  xviii),  de  là 
aussi  cette  vénération  qu'Israël  gardera  toujours  pour  le  Sinaî, 
qui  restera  longtemps  à  ses  yeux  la  vraie  demeure  de  Yahvé. 
Cette  hypothèse  de  Gressmann  est  aussi  intéressante  que 
hardie.  Elle  n'a  pas  encore  affronté  le  feu  de  la  critique,  et  il 
est  probable  qu'elle  suscitera  des  contradictions,  des  ré- 
serves, (i)  Beaucoup  sans  doute  se  refuseront  à  admettre  que 
le  séjour  à  Kadès,  après  avoir  été  presque  escamoté  par  la  tra- 
dition juive  au  profit  du  Sinaî,  accapare  désormais  toute  la 
place  au  détriment  de  ce  môme  Sinaî.  Le  dernier  mot  en  tout 
cela  n'est  pas  dit,  et  la  question  demeure  très  délicate  et  très 
obscure. 

Non  moins  confus  est  le  problème  des  rapports  de  Moïse  et 
de  Jethro,  auxquels  il  vient  d'être  fait  allusion.  Quiconque  a  lu 
avec  attention  le  chapitre  xviii  de  l'Exode  a  été  frappé  de 
l'influence  et  de  l'autorité  exercées  par  ce  prêtre  de  Madian  sur 
Moïse.  A  la  rigueur  cette  autorité  pourrait  s'expliquer  par  des 
relations  de  famille,  Jethro  étant  le  beau-père  et  Moïse  le 
gendre.  Mais  voici  qui  est  plus  surprenant  :  Jethro  est  prêtre 
de  Yahvé,  et,  d'après  Exode  xviii,  c'est  lui  qui  offre  à  Yahvé 
un  sacrifice  en  présence  des  Anciens  des  Hébi*eux.  N'y  a-t-il 
pas  là,  se  sont  demandé  certains,  une  indication  précieuse  sur 
l'origine  du  culte  de  Yahvé  ?  Ce  culte  n'aurait-il  pas  été  celui  de 
Jethro  et  celui  de  son  peuple,  les  Madianites,  ou  du  moins 
celui  de  sa  tribu  particulière,  les  Kéniens,  cette  tribu  que  nous 
voyons  par  la  suite  s'unir  étroitement  avec  Israël  et  continuer, 
avec  persistance,  à  adorer  Yahvé  ?  Ne  pouvons-nous  pas  penser 
que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  —  celle  que  nous 
donne  plus  haut  Gressmann  n'est  pas  la  seule  concevable  -*— 
Moïse  a  adopté  et  fait  adopter  à  ses  compatriotes  le  Yahvé  des 
Kéniens  qui  est  devenu  pour  eux  le  Dieu  de  la  délivrance  ? 
Cette  théorie,  connue  sous  le  nom  de  «  Keniter-Hypothese  »  a 

(i)  Voir  déjà  les  observations  que  présente  Nowack  dans  le  N^  de  mars 
de  la  Theologische  Rundschau. 
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été  défendue  surtout  par  B.  Stade  et  Budde,  et  Gi*essmann,   à 
son  tour,  Ta  adoptée  en  la  développant.  • 

Le  très  savant  et  le  très  sagace  professeur  Kautzsch  reconnaît 
que  cette  hypothèse  est  plausible.  Cependant,  il  ne  Taccepte 
pas.  Pour  sa  part,  il  admettrait  plutôt  que  Yahvé  aurait  été 
originairement  le  Dieu  d'une  tribu  israélite  (celle  de  Lévi?) 
restée  probablement  au  désert,  et  que  Moïse  aurait  élevé  ce  Dieu 
particulier  au  rang  de  Dieu  national.  Ni  Fune  ni  l'autre  des  con- 
ceptions en  présence  ne  paraissent  pleinement  satisfaisantes.  Car, 
d'un  côté,  l'adoption  par  un  peuple  d'un  Dieu  étranger  paraît 
difficilement  compatible  avec  la  mentalité  de  ces  temps  lointains, 
mais  d'auti'e  part  îl  faut  i*econnaître  qu'on  ne  rencontre  pas, 
dans  la  tradition  telle  qu'elle  nous  est  conservée,  beaucoup  d'in- 
dications qui  autorisent  à  croire  que  l'œuvre  de  Moïse  aurait 
consisté  à  pi*omouvoir  im  Dieu  tribal  à  la  dignité  de  Dieu  na- 
tional. Ici  encore  la  question  reste  obscure,  malgré  toutes  les 
plus  patientes  études  et  les  plus  intéi^ssantes  hypothèses. 

Les  événements  qui  ont  marqué  la  fin  de  la  carrière  de  Moïse 
suscitent  moins  d'hésitations  parmi  les  critiques.  Il  est  généra- 
lement admis  que  les  Hébreux,  au  cours  de  leur  long  séjour  à 
Kadès,  ont  fait  une  tentative  pour  entrer  en  Palestine  par  le 
Sud.  Mais,  malgré  quelques  succès  isolés,  cet  effort  échoua  dans 
l'ensemble.  Finalement,  les  tribus,  dont  l'effectif  croissait 
sans  doute,  et  que  Toasis  de  Kadès  ne  suffisait  plus  à  nourrir, 
se  remirent  en  marche  dans  le  désert,  et,  contournant  Thostile 
pays  d'Edom  par  le  Sud,  elles  parvinrent,  après  de  rudes  éta- 
pes et  de  victorieux  combats,  dans  les  plaines  de  Moab,  sur  la 
nve  gauche  du  Jourdain.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  mettre  en 
doute  l'historicité  foncière  de  la  tradition  en  vertu  de  laquelle 
Moïse  est  mort  avant  d'avoir  vu  son  peuple  entrer  dans  le  pays 
«ouvert  devant  lui  ».  Comme  bien  d'autres  héros  de  l'histoire 
humaine,  il  n*a  pas  vu  de  ses  yeux  le  couronnement  de  son 
labeur  opiniâtre.  Mais  son  œuvi^e  n*est  pas  morte  avec  lui,  elle 
a  vécu  au  contraire,  elle  a  porté  beaucoup  de  fruits,  et  elle  en 
porte  encore. 
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III 


C'est  à  caractériser  cette  œuvre  de  Moïse  que  je  voudrais 
m^attacher  en  dernier  lieu,  toujours  à  la  suite  des  historiens 
dont  les  noms  sont  déjà  revenus  à  plusieurs  reprises  sous  ma 
plume.  Ici,  plus  que  partout,  il  est  impossible  de  tout  dire,  et 
surtout  de  tout  dire  comme  cela  mériterait  d'être  dit.  Je  me 
bornerai  à  tracer  les  grandes  ligpies,  les  traits  essentiels. 

L'œuvi»e  de  Moïse  a  tout  d*abord  été  une  œuvi-e  sociale. 
Moïse  est  le  créateur  du  peuple  d'Israël.  Cest  grâce  à  lui,  «  le 
grand  cadi  du  désert  »  comme  dit  Wellhausen,  que  les  faibles 
tribus  israélites  et  probablement  aussi  tous  les  contingents  d'ori- 
gines fort  diverses  qu'elles  avaient  ramassés  au  cours  de  leur 
long  voyage  (Ex.,  xii,  38)  devinrent  un  peuple  fort,  solide  et 
vivace.  Sans  doute  les  événements  extérieurs,  la  sortie  d'Egypte, 
les  combats  contre  Àmalek,  contribuèrent  beaucoup  à  fortifier 
et  à  cimenter  cette  unité  nationale.  Mais,  de  l'aveu  de  tous  les 
historiens,  c'est  par  dessus  tout  à  Finfluence,  à  l'activité,  à  la 
persévérance  indomptable  de  Moïse  qu'est  due  cette  création 
sociale,  l'une  des  plus  admirables  de  Thistoire.  J'emploie  à  des- 
sein le  mot  de  création,  car  il  y  a  là  plus  qu'une  organisation 
du  peuple.  Quelque  chose  de  nouveau  est  né  :  à  la  place  de 
bandes  nomades  quelconques,  il  est  apparu  un  peuple  dont 
Finduence  dans  le  monde  a  été  incalculable. 

Sur  beaucoup  de  points,  le  détail  de  cette  œuvre  nationale 
de  Moïse  est  assez  difficile  à  connaître,  mais  il  y  a  du  moins 
un  fait  qui  est  incontestable  et  incontesté,  c'est  que  le  travail 
social  de  Moïse  a  eu  des  racines  nettement  religieuses.  C'est  un 
lien  religieux  que  Moïse  a  établi  entre  les  tribus,  c'est  au  nom 
de  Yahvé  qu'il  les  avait  délivrées,  et  c'est  autour  de  Yahvé  qu'il 
les  a  groupées.  De  son  œuvre  sociale  nous  passons  donc, 
tout  naturellement  et  sans  solution  de  continuité,  à  son  œuvre 
religieuse. 

L'œuvre  i*eligieuse  de  Moïse  se  résume  en  ceci  :  Il  est  le  créa- 
teur de  la  religion  d'Israël.  Sans  doute,  encore  ici,  il  n'a  pas 
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créé  ex  nihilo.  Avant  lui,  Israël  possédait  bien  une  religion, 
dont  certains  ont  même,  semble-t-il,  diminué  de  parti-pris  la 
valeur.  Sans  doute  aussi.  Moïse  a  pu  recevoir  d'autres  mains, 
de  celles  de  Jethro  peut-être,  le  culte  de  Yahvé  et  les  objets 
sacrés  que  ce  culte  comportait,  (i)  Mais  rien  de  tout  cela  n'est 
suffisant  pour  expliquer  Textraordinaire  vitalité  de  cette  religion 
israélite  qui  a  eu  à  lutter  contre  toutes  les  causes  possibles  de 
corruption  et  de  déviation,  et  qui  toujours  en  a  triomphé,  — 
qui  a  su  s'imposer,  après  des  luttes  qui  montrent  combien  Ten- 
treprise  était  difficile,  au  peuple  cananéen  bien  plus  développé 
et  plus  civilisé  pourtant  que  ne  Tétait  le  peuple  israélite,  —  qui 
surtout  s'est  révélée  capable  de  se  renouveler  et  de  se  transfor- 
mer sans  cesse,  —  qui  a  produit  les  prophètes  et  les  psalmistes, 
et  qui  a  préparé  le  berceau  de  Jésus-Christ.  A  Torigine  de  cette 
histoire  merveilleuse  il  y  a  eu  plus  qu  un  changement  dans  e 
nom  de  la  divinité,  plus  que  Fadoption  d'un  culte  nouveau,  il  y 
a  eu  Faction  d'une  personnalité  incomparable,  Faction  d'un 
inspiré. 

Sous  quelle  forme  cette  action  de  Moïse  s'est-elle  exercée  ? 

Tous  les  savants  admettent  que  l'essentiel  de  Fœuvre  de  Moïse 
réside  dans  la  relation  intime  et  indissoluble  qu'il  a  instaurée  entrée 
Yahçé  et  Israël,  «  Je  suis  votre  Dieu  et  vous  êtes  mon  peuple,  i» 
Et  cette  relation  de  Yahvé  et  du  peuple  n'est  pas  simplement 
une  relation  naturelle  comme  celle  du  clan  avec  son  totem,  ou 
même  celle  de  Moab  avec  son  Dieu  Kemosch.  Elle  a  un  cai*actère 
bien  plus  spirituel  et  bien  plus  moral,  ainsi  que  le  prouvent  Févo- 
lution  dont  elle  s'est  montrée  capable  et  les  fruits  qu'elle  a  por- 
tés. Quelques-uns  parmi  les  plus  savants  critiques,  B.  Stade  par 
exemple,  s'en  tiennent  à  cette  constatation  déjà  bien  remarquable. 
Mais  beaucoup  d'autres,  et  non  des  moindres,  les  Kautzsch,  les 

(i)  En  particulier  l'arche.  On  a  beaucoup  discuté  sur  la  question  de 
savoir  ce  qu'était  exactement  ce  célèbre  objet.  La  plupart  des  critiques 
considèrent  comme  très  postérieure  la  croyance  d'après  laquelle  Tarche 
contenait  les  tables  de  la  loi  et  ils  admettent  en  général  que  Tarche  était 
un  objet  sacré  qui  était  comme  le  représentant  matériel  et  visible  de  la 
divinité.  Pour  Reichel,  Meinhold,  Gressmann  c'était  un  trône  vide,  le  siège 
de  Yahvé.  Pour  d'autres  ce  devait  être  une  botte  contenant  des  pierres 
tombées  du  ciel.  En  tout  cas  c'était  le  palladium  religieux  et  national  des 
Hébreux. 
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Giesebrecht,  les  Gressmann,  les  Nowack  vont  plas  loin.  S*effor- 
çant  de  rechercher  la  cause  du  caractère  si  élevé  qu*a  revêtu 
toujours  pour  les  Israélites  pieux  la  relation  de  Yahvé  avec  son 
peuple,  ils  croient  la  trouver  dans  le  fait  qu'à  Torigine  de  la  reli- 
gion de  Yahvé  il  y  a  eu  un  acte  moral,  un  contrat.  Yahvé  n'est 
pas  le  Dieu  des  Israélites  depuis  toujours,  comme  Kemosch  est  le 
Dieu  de  Moab.  Il  fut  un  temps  où  Israël  n'appartenait  pas  à  Yahvé. 
Mais  un  jour,  —  à  Kadès  ou  au  Sinaî,  peu  importe,  —  un  acte 
solennel  a  établi  des  liens  indissolubles  entre  Yahvé  et  le  peuple 
des  Hébreux.  Cet  acte  a-t-il  revêtu  la  forme  d'une  alliance  (berii), 
comme  la  tradition  l'affirme  avec  une  unanimité  et  une  pi'écision 
impressionnantes  (i),  ou  bien  faut-il  admettre  avec  Gressmann 
qu^il  y  a  eu  plutôt  une  sorte  de  couronnement  de  Yahvé  comme 
roi  des  tribus  israélites  (Deut.,  xxxiii),  il  n'est  pas  possible  de 
l'affirmer  avec  précision.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la 
désinvolture  avec  laquelle  autrefois  on  i^léguait  la  notioh  d'al- 
liance dans  le  domaine  des  inventions  de  l'époque  prophétique, 
n'est  plus  possible  dans  l'état  actuel  des  recherches. 

En  étroite  connexion  avec  ce  que  nous  venons  de  voir,  nous 
trouvons  maintenant  le  fait  que  Moise  a  présenté  Yahvé  à  ses 
compatriotes  comme  le  seul  Dieu  qu'ils  devaient  adorer.  <rUn 
seul  Dieu,  Yahvé  !  »  tel  fut  son  mot  d'ordre.  La  question  de  savoir 
si  Moïse  était  positivement  monothéiste  est  très  discutée.  Il  est 
certain  que,  dans  les  plus  anciens  documents,  les  Hébreux  n'ap- 
paraissent pas  comme  strictement  monothéistes,  mais  plutôt 
comme  hénothéistes.  S'ils  n'adoraient  qu'un  Dieu,  les  plus  fer- 
vents  yahvistes  de  l'époque  ancienne  admettaient  cependant 
l'existence  d'autres  dieux  à  côté  du  leur.  Peu  à  peu  toutefois  cette 
adoration  exclusive  de  Yahvé,  qui  était  un  monothéisme  pratique 
et  inconscient,  s'orienta,  principalement  parmi  l'élite,  vers  un  mo- 
nothéisme théorique  et  conscient.  Ce  progrès  fut-il  l'acquisition 
d'une  notion  absolument  nouvelle,  ou  seulement  le  retoui*  à  un 
point  de  vue  qui  aurait  déjà  été  celui  de  Moïse,  mais  que  ses 
successeurs  auraient  laissé  tomber?  Leur  théorie  préconçue  du 
progrès  rectiligne  amène  beaucoup  de  savants  à  admettre  la 
première  hypothèse  et  à  croire  que  les  prophètes  ont  bien  été  les 

(i)  Cf.  Kavtzsch,  Op.  cit.,  p.  59-61. 
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premiers  à  découvrir  cette  notion  qui  n'était  pas,  qui  ne  pouvait 
pas  être  celle  de  Moïse.  Mais  leur  position  apparaît  comme  assez 
peu  solide  lorsque  Ton  constate  que,  précisément  à  Fépoque 
mosaïque,  des  tendances  monothéistes  très  nettes  se  sont  mani- 
festées chez  des  peuples  avec  lesquels  les  Israélites  étaient  en 
étroits  rapports.  Le  pharaon  Ghenuaten  (vei*s  i4oo)  déchaîna  en 
Egypte  une  grave  crise  nationale  en  voulant  réformer  toute  la 
religion  du  pays  dans  le  sens  de  Tadoration  d'un  Dieu  unique. 
Et  dans  une  lettre  du  Palestinien  Akhiiami  il  est  parlé  de  la 
bénédiction  <rdu  maître  des  Dieux  j>.  11  y  avait  donc,  parmi  Félite 
de  ces  peuples  au  milieu  desquels  vivait  Israël,  une  sorte  de 
tendance  latente  au  monothéisme,  et  par  conséquent  il  n'est  pas 
du  tout  impossible  d^admettre  que  Moïse,  dont  Tœuvre  a  dépassé 
si  prodigieusement  celle  d'un  Ghenuaten,  se  soit  élevé  aussi  bien 
que  lui,  sur  les  sommets  du  monothéisme,  sans  que  ses  contem- 
porains ni  ses  successeurs  immédiats  le  comprissent,  (i)  Une 
chose  distingue  d'ailleurs  essentiellement  le  monothéisme  de 
Moïse  ou,  si  l'on  veut,  son  hénothéisme,  de  toutes  les  autres 
conceptions  du  même  genre,  c'est  qu'il  est  essentiellement  prati- 
que et  qu'il  a  un  caractère  moral  très  accentué. 


Et  ceci  nous  amène  à  considérer  un  dernier  trait  capital  de 
l'œuvre  religieuse  de  Moïse,  je  veux  parler  de  Y  union  intime  et 
décisiçe  qu'il  a  établie  entre  la  morale  et  la  religion.  Sans  doute 
il  n'y  a  aucune  religion  qui  n'ait  un  aspect  moral  ou  tout  au 
moins  des  exigences  pratiques.  Mais,  chez  Moïse,  c'est  bien  autre 
chose.  La  morale  et  la  religion  ne  font  plus  qu'un.  Yahvé  n'est 
pas  seulement  le  Dieu  qu'adoi*e  le  peuple,  il  est  celui  qui  donne 
au  peuple  sa  loi.  Il  a  une  personnalité  morale,  et  c'est  une  con- 
duite moralement  bonne  qu'il  demande  à  son  peuple  comme  le 
seul  vrai  culte  (2).  Plus  encore  que  dans  ses  exigences  sui*  l'ado- 
ration de  Yahvé  seul.  Moïse  se  montre  ici  vraiment  original  et 
créateur.  Le  grand  principe  de  Tunion  indissoluble,  de  l'identité 
pratique  entre  le  devoir  moral  et  le  devoir  religieux,  sera  repris 
par  les  prophètes,  par  Jésus,  par  les  réformateurs,  mais  c'est  à 

(1)  Cf.  \oLZf  Op.  cit.,  p.  37. 

(2)  Cf.  VoLz,  Op.  cit.,  p.  4^-^> 
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Moïse  que  revient  sans  conteste  la  gloire  de  l'avoir,  le  premier, 
introduit  victorieusement  dans  le  monde,  (i) 

Il  est  bien  évident  d'ailleurs  que,  ce  principe.  Moïse  ne  Ta  pas 
formulé  d'une  manière  abstraite  et,  pour  ainsi  dire,  ex  cathedra, 
Peut^tre  même  ne  se  Test-il  pas  formulé  à  lui-même  d'une 
manière  aussi  précise  que  nous  le  faisons.  Il  a  eu  une  intuition, 
et  cette  intuition  a  donné  lieu  à  des  actes,  à  des  paroles,  à  des 
préceptes,  à  des  lois  peut-êti'e,  grâce  auxquels  elle  s'est  transmise 
de  génération  en  génération.  Chef  du  peuple,  ainsi  que  nous 
Tavons  vu,  Moise  rendait  la  justice,  il  donnait  des  oracles.  A-t-il 
déjà  lui-même  codifié  quelques-unes  de  ses  sentences,  et  les  prin- 
cipes qui  les  dictaient?  C'est  possible.  Ce  travail  n'a-t-il  com- 
mencé que  plus  tard?  C'est  possible  aussi.  Il  est  bien  ceitain  que 
rimmense  majorité  des  lois  que  le  Pentateuque  lui  attribue  sont 
d'époques  très  postérieures.  Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que 
rébranlement  initial  vient  de  lui,  et  qu'il  est  bien,  au  sens  strict 
du  mot,  le  a:  Père  de  la  Loi  i>. 

Ici  se  pose  une  question  à  laquelle,  je  suppose,  tous  ceux  qui 
s'occupent  d'enseignement  religieux  s'intéressent  d'une  manière 
très  spéciale,  la  question  du  Décalogue.  Les  Dix  Commande- 
ments ont-ils  été  donnés  par  Moïse  lui-même  ?  Sur  ce  point 
encore  les  opinions  diffèrent  beaucoup.  Plusieurs  savants  ont 
accnmulé  force  arguments  contre  la  mosaïcité  du  Décalogue.  Sa 
langue,  disent-ils,  est  trop  moderne  pour  dater  de  Moïse  ;  il  est 
fait  pour  un  peuple  sédentaire  ;  et  d'ailleurs  c'est  seulement  dans 
le  livre  de  Jérémie,  c'est-à-dire  au  vu®  siècle,  qu'il  y  est  fait 
pour  la  première  fois  allusion.  Cependant  l'origine  mosaïque 
plus  ou  moins  intégi*ale  de  ces  immortels  préceptes  est  admise 
par  Volz,  Rothstein,  Gressmann.  Kautzsch,  sans  se  pi*ononcer 
d'une  manière  absolument  catégorique,  considère  comme  pos- 
sible la    mosaïcité  de  tous   les  commandements,   sauf  du  deu- 

(i)  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  cette  grande  place  faite  au 
devoir  moral  ait  ôté  à  la  religion  mosaïque  tonte  chaleur  et  toute  ferveur. 
Bien  an  contraire,  la  piété  Israélite  a  présenté,  même  dans  la  période  pré- 
prophétique, parmi  les  meilleurs  représentants  du  peuple  surtout,  un  carac- 
tère de  très  grande  intensité.  Et  si  les  phénomènes  extatiques  et  mystiques 
y  ont  tenu  en  somme  peu  de  place,  cela  ne  signifie  pas  du  tout  qu'elle  ait 
été  sccheet  sans  ardeur.  Cf.  Volz,  Op,  cit,,  p.  5g  et  sq. 
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xième  qui,  dit-il,  n'a  jamais  été  appliqué  dans  Tantique  Israël,  (i) 
Nous  voyons  se  dessiner,  sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'au- 
tres, la  nouvelle  attitude  de  la  critique,  qui  se  résigne  à  adop- 
ter, entre  Taffirmation  téméraire  et  la  négation  brutale,  l'atti- 
tude plus  prudente  de  l'hésitation.  —  Notons  bien  d*ailleurs 
que,  si  l'authenticité  verbale  du  Décalogue  peut  être  pour  les 
critiques  un  sujet  d'hésitation,  son  authenticité  morale  est  hors 
de  doute.  Ce  sont  bien  les  grandes  pensées  mosaïques  qui  sont 
exprimées  là  :  la  nécessité  de  l'adoration  d'un  seul  Dieu,  et  l'u- 
nion intime  de  la  morale  et  de  la  religion.  C'est  à  ces  deux 
immortels  principes  que  le  Décalogue  doit  son  étemelle  valeur, 
et  ces  deux  principes  viennent  en  droite  ligne  de  Moïse. 

A  côté  de  ces  éléments  immqrtels,  la  religion  nouvelle  donnée 
aux  Hébreux  comprenait  aussi,  sans  aucun  doute,  des  éléments 
moins  remarquables,  des  éléments  éphémères.  La  merveilleuse 
révélation  que  Moïse  a  reçue  et  qu'il  a  transmise  n'a  pas  été  à 
l'abri  de  toute  limitation  humaine,  de  toute  altération.  Mais  en 
môme  temps  que  nous  reconnaissons  cela,  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  reconnalti*e  aussi  qu'à  la  longue,  et  après  bien  des  com- 
bats, les  grandes  pensées  fondamentales  de  Moïse  ont  vaincu 
et  fait  disparaître  ces  éléments  mauvais.  Les  héritiers  spirituels 
de  Moïse  ont  poursuivi  son  œuvre,  ou  plutôt  ils  ont  accompli 
après  lui  l'œuvre  même  de  Yahvé.  Car  c'est  un  des  traits  les 
plus  remarquables  du  Yahvisme  mosaïque  que  ses  sectateurs  les 
plus  fervents  ne  se  sont  jamais  considérés  comme  des  disciples  de 
Moïse,  mais  comme  des  serviteurs  de  Yahvé.  Ce  n'est  pas  lui- 
même,  c'est  Yahvé,  que  Moïse  a  donné  à  Israël,  et  c'est  pour- 
quoi son  œuvre  a  été  si  féconde. 

Et  si,  maintenant,  nous  demandons  aux  critiques  même  les 
plus  avancés  quelle  est  la  source  de  cette  action  si  prodigieuse 
et  en  même  temps  si  humble  de  Moïse,  tous,  sans  exception, 
nous  répondront  que  cette  source  doit  être  cherchée  dans  la 
puissance  de  sa   pei^sonnalité.    «  La  valeur  historique  de  Moïse 

(i)  Le  «  second  Décalogue  »  d'Ex,  xxxiv,  srouvent  considéré  comme  le 
plas  ancien,  date  certainement  d'une  époque  où  déjà  les  Hébreux  menaient 
une  vie  sédentaire. 
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réside  moins,  dit  Stade,  dans  ce  qu'il  a  dit  que  dans  ce  qu'il  a 
fait,  et,  par  dessus  tout,  dans  sa  personnalité.  j>  (i) 

La  tradition  nous  a  conservé  quelques-uns  des  traits  les  plus 
saillants  de  cette  personnalité  :  Téuergie,  la  puissance  de  tra- 
vail, rintelligence  avisée,  le  sens  aigu  de  ce  qui  est  juste,  Tamour 
intense  pour  son  peuple,  et  aussi  les  colères  passionnées,  (a) 

Dans  la  tradition  se  trouve  aussi  un  récit  qui  prétend  racon- 
ter l'expérience  profonde,  fondamentale,  par  laquelle  s'explique 
tout  ce  qu'a  fait  et  tout  ce  qu'a  été  Moïse.  Dans  quelle  mesui*e 
les  événements  rapportés  dans  Ex.,  iii-iv  sont-ils  conformes  à  la 
réalité  ?  Il  est  extrêmement  difficile  de  le  dire.  Rothstein  admet 
que  nous  avons  bien  là  des  indications  exactes.  (3)  Gressmann, 
au  contraire,  est  amené  par  ses  idées  pai^iculières  sur  Tenchai- 
nement  des  faits  de  l'histoire  mosaïque,  à  une  opinion  tout  à 
fait  négative,  qu'il  ne  peut  soutenir  d*ailleui*s  qu'en  opérant, 
dans  la  végétation  luxuriante  de  la  tradition,  des  coupes  som- 
bres quelquefois  passablement  arbitraires.  (4)  ^^  somme,  là 
encore,  la  critique  hésite,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  forme 
qu'a  revêtue  l'expérience  intime  de  Moïse  ;  car  le  fait  même 
que  la  personnalité  de  Moïse,  et  par  conséquent  son  œuvre, 
soient  le  fruit  d'une  expérience  profonde,  ne  saurait  guère  être 
nié. 

Quant  à  savoir  d'où  vient,  en  dernière  analyse,  cette  expé- 
rience profonde,  c'est  une  question  qui  n'est  plus  du  ressoi*t  de 
la  critique.  Nous  quittons  ici  le  domaine  de  la  science  pour 
entrer  dans  celui  de  la  foi.  De  là  la  réserve  de  certains  savants 
qui,  sans  nier  du  tout  l'action  de  Dieu  dans  l'histoire  de  Moïse, 
croient  devoir,  dans  leurs  exposés  scientifiques,  s'en  tenir  aux 
seuls  faits  observables.  Mais  d'autres  n'ont  pas  ces  scrupules, 
et  ils  expriment  parfois,  en  des  paroles  discrètes  mais  d'autant 
plus  saisissantes,  leur  conviction  que,  si  Moïse  a  été  si  grand, 
c'est  parce  qu'un  autre,  plus  grand  encore,  habitait  et  agissait 
en  lui. 

(i)  Op,  cit.f  p.  37. 

(9)  Grbssmann,  Op.  cit.t  p.  479'4^' 

(3)  U  étend  même  ce  jugement  favorable  aux  événements  antérieurs  de 
la  vie  de  Moïse,  Téducation  royale  en  Egypte,  Fexil  à  la  suite  d'un  meurtre 
patriotique,  etc.,  dont  les  autres  historiens  s'occupent  fort  peu. 

(4)  Par  exemple  lorsqu'il  prétend  que  Tétat  de  berger  n'a  été  attribué  à 
Moïse  que  parce  que  la  légende  était  racontée  dans  des  groupes  de  bergers. 

ai 
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C'est  un  témoignage  de  ce  genre  que  je  voudrais  citer  en  ter- 
minant, celui  du  très  regretté  professeur  Kautzscli,  de  Halle  : 
er  De  quelle  manière,  dit-il,  la  révélation  divine  a  agi  dans 
Tâme  de  Moïse,  cela  reste  pour  nous  un  seci*et,  comme  le  sont 
toutes  les  révélations  de  Dieu  dans  le  cœur  de  ceux  qui  devien- 
nent ses  instruments.  Mais  le  fait  lui-même  n'en  est  pas  moins 
certain  pour  nous,  car  il  est  attesté  par  ses  conséquences.  Si 
nombreux,  en  effet,  que  puissent  être  les  éléments  de  religion 
naturiste  pandémonistique  qui  se  sont  attachés,  depuis  Moise, 
à  la  religion  d'Israël,  cette  religion  cependant  présente,  dès  le 
temps  des  Juges,  des  traits  qui  relèvent  bien  haut  au-dessus  des 
religions  nationales  des  peuples  voisins,  et  qui  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer que  par  l'action  d'une  puissante  personnalité  spiri- 
tuelle... Sur  le  fondement  que  Moïse  a  posé,  une  construction 
s'est  élevée,  au  cours  de  trois  mille  ans,  qui  englobe  les  peuples 
chrétiens  eux-mêmes.  Poser  de  tels  fondements  n'est  pas  en  la 
puissance  d'un  homme  ;  ce  ne  peut  être  qu'un  don  de  Dieu. 
Voilà  pourquoi  la  valeur  de  la  personne  de  Moïse  peut  difficile- 
ment être  estimée  trop  haut.  C'est  dans  cette  persuasion  que 
Fécrivain  deutéronomiste  n'a  pas  craint  d'affirmer  qu'<r  il  n'a 
plus  paru  en  Israël  de  prophète  semblable  à  Moïse,  avec  lequel 
Yahvé  parlait  face  à  face  »,  (i) 

(i)  Kautzsgh,  Op.  cit,y  p.  4i> 

A.    iSsGHIMANN. 
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LA   PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE   DE   ROUSSEAU 

M.  William  Guendet,  diplômé  de  philosophie  de  i^Université  de 
Paris,  vient  de  publier  chez  Jullien  un  volume  intitulé  ce  La  philosophie 
religieuse  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  ses  sources  »,  qui  lui  a  valu 
le  grade  de  bachelier  en  théologie  de  la  Faculté  de  TEglise  libre  du 
canton  de  Vaud . 

Dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  après  avoir  fait  une  «esquisse 
de  biographie  religieuse  »  du  citoyen  de  Genève,  Tauteur,  traitant  de 
«  Rousseau  génie  religieux  »  écrit  :  a  La  naissance  de  sa  «  vocation  » 
ressemble  à  celle  de  presque  tous  les  génies  religieux  ;  le  chemin  de 
Yincennes  fut  son  chemin  de  Damas.  Cette  crise  a  beau  n*en  être 
qu'une  parmi  bien  d^autres,  c'est  du  souvenir  de  la  vision  soudaine 
qui  l'agita  violemment  qu'il  s'autorise  pour  parler  un  langage  de  pro- 
phète et  justifier  le  caractère  impérieux  et  sacré  de  sa  mission  révé- 
latrice parmi  les  hommes.  »  Mais,  comme  Rousseau,  pas  plus  qu'aucun 
autre  génie,  ne  fut  «  un  miracle  de  l'histoire  »,  «  le  contenu  de  son 
message  se  laisse  analyser,  et  s'explique  en  bonne  partie  par  son 
hérédité  et  par  les  exemples  qu'il  eut  sous  les  yeux».  M.  Cuendet 
note  et  étudie  les  influences  diverses  auxquelles  Rousseau  a  tour  à  tour 
ou  cédé  ou  résisté  :  influences  d'ordre  religieux,  d'une  part  (le  pro- 
testantisme genevois  ;  le  catholicisme  :  M*"**  de  Warens  ;  et  le  piétisme 
romand),  influences  d'ordre  philosophique,  d'autre  part  (le  Cartésia- 
nisme, Pascal,  Bayle,  Locke  ;  l'Encyclopédie .;  le  déisme  anglais). 

La  deuxième  partie  du  livre  est  consacrée  à  «  la  pensée  religieuse  » 
de  Rousseau  lui-même  «  dont  la  vie  intérieure,  initiatrice  d'une  sensi- 
bilité religieuse  très  particulière  offire  un  prodigieux  intérêt  et  fait  re- 
monter en  outre  à  la  source  la  plus  populaire  peut-être  des  théories 
subjectîvistes  et  volontaristes  de  la  connaissance  théologique  ».  Au 
sujet  de  ce  qu'il  appelle,  en  termes  très  modernes,  la  volonté  de  croire 
et  le  pragmatisme  de  Rousseau,  l'auteur  conclut  :  a  De  toutes  «  les 
vieilles  façons  de  penser  »  que  le  mot  pragmatisme  prétend  ressusciter, 
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la  philosophie  religieuse  de  Rousseau,  évaluation  essentiellement  pra- 
tique de  la  pensée  et  de  la  vie,  est  certainement  une  de  celles,  sinon 
celle  à  laquelle  il  semble  convenir  le  mieux.  »  Le  sentiment  intérieur, 
auquel  Rousseau  donne  sa  confiance  le  conduit  soit  à  un  panthéisme 
mystique,  soit  à  un  Dieu  moral  personnel,  entre  lesquels  son  esprit 
a  oscille  et  décide  suivant  les  moments  »  a  Rousseau  mystique  est 
panthéiste,  et  Rousseau  homme  moral,  dans  la  lutte  pour  Fexistence 
et  le  bien,  éprouve  un  respect  sacré  pour  un  Dieu  d'ordre  qu'il  ne  peut 
aimer  dans  sa  froideur  distante.  Il  semble  n'avoir  pas  connu  le  Dieu 
de  Jésus-Christ,  le  grand  réparateur  des  énergies  vitales,  qui  se  pen- 
che sur  l'âme  humaine  en  détresse  avec  une  infinie  pitié  et  la  remplit 
d'amour  pour  Lui  parce  qu'il  lui  fait  sentir  qu'il  l'aime  conmie  un  père.  » 
Sans  pouvoir  discuter  ici  les  opinions  de  M.  Guendet,  nous  signa- 
lons son  livre  car  il  témoigne  d'un  contact  direct  et  intime  avec  l'œu- 
vre, et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  avec  l'âme  de  Rousseau.  Un  sens  psy- 
chologique délicat  conduit  l'auteur  dans  le  monde  du  sentiment,  comme 
une  intelligence  sûre  le  dirige  dans  celui  de  la  pensée  ;  aussi  est-on 
heureux  qu'il  ait  terminé  son  étude,  dont  le  point  de  départ  fut  un 
mémoire  présenté  en  Sorbonne  en  juin  19 lo,  et  que  les  circonstances 
«  ne  nous  ont  permis  de  reprendre  —  écrit-il  —  que  tout  récemment  *  ; 
il  est  regrettable,  en  raison  même  de  l'intérêt  qu'elle  présente,  qu'elle 
ne  soit  pas  écrite  dans  un  style  plus  correct,  plus  net  et  plus  ferme  ; 
cependant  elle  est  digne  d'attirer  l'attention  et  nous  parait  capable  de 
la  retenir.  H.  R. 

l'athéisme 

A  signaler  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  (mars  igiS) 
un  article  de  Gustave  Belot  sur  Vidée  de  Dieu  et  l'athéisme  au  point  de 
vue  critique  et  au  point  de  vue  social.  L'auteur  constate  que  l'athéisme 
est  encore  souvent  condamné  par  l'opinion  à  cause  des  conséquences 
moralement  et  socialement  mauvaises  qu'on  suppose  qu'il  doit  produire. 
L'affirmation  de  Dieu  est  a  la  dernière  exigence  d'ordre  dogmatique 
qui  subsiste  de  l'ancienne  intolérance  ».  A-t-on  raison  d'invoquer  en  sa 
faveur  le  péril  que  l'athéisme  ferait  courir  à  la  société?  M.  Belot 
s'attache  à  montrer  que  non.  Il  le  fait  de  façon  suggestive  et  l'attitude 
qu'il  adopte  à  l'égard  du  problème  religieux  nous  paraît  intéressante  à 
relever. 

Qu'est-ce  tout  d'abord  que  cette  accusation  d'athéisme  qu'on  est 
parfois  si  prompt  à  lancer  ?  Il  faudrait  savoir  avec  précision  ce  que 
c'est  que  Dieu  pour  savoir  ce  que  c'est  que  nier  son  existence.  Or  il  y 
a  au  moins  trois  définitions  de  Dieu  dont  on  a  toujours  admis  et 
jamais  montré  qu'elles  s'accordaient  en  leur  fond  :  le  Dieu  anthropo- 
morphique  et  populaire,  le  Dieu-substance  et  cause  prenûère  des  méta- 
physiciens et  le  Dieu  de  la  conscience  mystique,  l'un  relevant  de  l'ima- 
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gination  collective  et  spontanée,  Tautre  de  la  méditation  rationnelle  et 
le  troisième  du  sentiment  intérieur.  Or  il  est  évident  qu^il  doit  y  avoir 
aatant  d'athéismes  qu'il  y  a  d'idées  de  Dieu  différentes.  Socrate  fut 
presque  un  athée  pour  ses  contemporains.  Descartes  pour  Pascal, 
Malebranche  le  déclarait  de  Spinoza,  a  Pour  beaucoup  de  gens  aujour- 
d'hui encore,  ou  sera  un  athée,  si  Ton  se  refuse  à  croire  à  uu  Dieu  qui 
se  plaît  dans  les  vengeances,  dans  les  châtiments  infernaux  ou  dans 
les  massacres  humains,  à  ce  Dieu  dont  M.  Charles  Wagner  disait 
éloquemment  qu'il  n'était  pas  même  un  honnête  homme.  »  On  est  tou- 
jours l'athée  de  quelqu'un.  Ainsi  l'idée  même  de  l'athéisme  perd  toute 
signiflcation  simple  et  précise.  ' 

Et  voilà  qui  fait  apparaître  bien  problématique  le  prétendu  danger 
social  de  l'athéisme.  Sans  doute  la  religion  a  été  pendant  longtemps  le 
lien  social  par  excellence.  Mais  il  existe  en  sociologie  comme  en  bio- 
logie une  loi  d'après  laquelle,  une  fonction  arrivant  à  être  remplie  par 
un  organe  nouveau  et  mieux  remplie  que  par  les  organes  anciens, 
ceux-ci  tendent  à  s'atrophier  ou  acquièrent  plus  de  latitude  ou  de  li- 
berté dans  leur  fonction.  Or  c'est  précisément  ce  qui  s'est  produit 
dans  l'évolution  des  sociétés  modernes.  Les  liens  d'ordre  matériel  et 
surtout  économique  se  sont  multipliés  et  resserrés,  ceux  d'ordre  idéal, 
sans  perdre  leur  prix^  ont  acquis  un  caractère  plus  subtil,  plus  libre 
et  surtout  jouent  un  rôle  moins  direct  comme  moyens  d'assurer  la 
cohésion  sociale.  Tel  est  le  cas  tout  particulièrement  de  la  religion. 
Quand  on  cherche  à  évaluer  son  action  au  point  de  vue  social,  il  con- 
vient d'ailleurs  de  se  souvenir  que  la  religion  a  été  mise  au  service  de 
toutes  les  causes  et  qu'on  lui  a  demandé  tour  à  tour  de  sanctionner  les 
injustices  du  conservatisme  et  les  conquêtes  des  révolutions.  —  Mais 
le  témoignage  des  individus  en  faveur  de  son  influence  moralisatrice  ? 
—  «  Je  me  défie  beaucoup,  écrit  M.  Belot,  d'un  honmie,  s'il  vient  m'as- 
surer  que,  sans  Dieu,  il  serait  une  canaille.  »  En  règle  générale,  on 
peut  dire  que  ce  n'est  pas  l'idée  de  Dieu  qui  conférera  sa  valeur  à 
notre  morale,  mais  que  c'est  notre  moralité  qui  rendra  bon  ou  mau- 
vais l'usage  que  nous  ferons  de  l'idée  de  Dieu. 

On  voit  que  même  au  point  de  vue  pratique  la  question  ne  se  laisse 
pas  résoudre  clairement.  Quelle  sera  donc  l'attitude  de  M.  Belot?  Ce 
sera  ï attitude  critique,  c'est  à  dire  non  une  attitude  de  négation,  mais 
de  recherche  et  d'attente.  M.  Belot  se  défend  de  nier  l'existence  de 
Dieu,  parcecpi'il  estime  que  «la  difficulté  est  beaucoup  moins  de  prou- 
ver Dieu  que  de  le  penser»  et  parce  qu'il  se  refuse  à  «affirmer  sans 
preuve  et  surtout  sans  précision  ».  L'attitude  critique,  en  s'opposant 
aux  affirmations  dogmatiques,  comporte  évidemment  une  part  de  né- 
gation, mais  «  la  critique  négative  n*est  qu'un  moment  dans  la  vie  de 
l'Esprit  ».  Son  œuvre  véritable  est  une  œuvre  positive.  La  négation 
elle-même  ne  peut  se  fonder  sur  le  vide  et  s'appuie  sur  une  affirma- 
tion. Un  athéisme  provisoire  et  relatif  est  la  condition  de  toute  non- 
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velle  affirmation  de  Dieu  et  Ton  peut  dire  que  «  la  peur  de  l'athéisme 
est  peut-être  Tathéisme  le  plus  profond  ». 

Nous  faisons  suivre  ce  compte-rendu  de  quelques  réflexions  tirées 
de  Tarticle  de  M.  Belot  et  qui  pourront  le  compléter  : 

a  A  vouloir  moraliser  le  monde  et  le  juger  selon  les  catégories  de 
notre  morale,  nous  courons  le  risque  de  démoraliser  Fhonune,  et  le 
théologien  qui  veut  un  Père  dans  les  deux  est  bien  plus  près  de  faire 
des  athées  que  le  modeste  penseur  qui  adopte  le  point  de  vue  critique. 
Car  ce  dernier  sait  reconnaître  son  ignorance,  et,  se  refusant  à  juger 
rUnivers  à  la  mesure  humaine,  y  laisse  une  place  immense  pour  Tin- 
sondable  principe  des  choses  et  de  la  vie.  11  y  a  peut-être  plus  de 
vertu  morale  dans  la  loyale  humilité  de  son  silence  que  dans  des  affir- 
mations trop  précises  qui  seules  peuvent  en  effet  provoquer  non  seule- 
ment des  négations,  mais  des  résistances.  » 

«r  C'est  une  singulière  fureur  qu*ont  les  honunes  de  vouloir  faire  les 
affaires  de  Dieu  sans  son  agrément  et  de  se  substituer  sans  cesse  à 
lui  pour  juger,  pour  décider  et  pom*  agir.  C'est  ce  que  font  continuelle- 
ment ceux  qui  s'écrient  :  «Nous  voulons  Dieu!»  Le  Dieu  fjp^iïs  veuleni, 
c'est  leur  propre  pouvoir.  Car  s'ils  croyaient  bien  fort  qu'îZ  est,  ils  au- 
raient plus  de  confiance  qu'il  soit  capable  de  faire  ses  affaires  lui- 
même,  «cil  faut,  comme  dit  Montaigne,  sobrement  se  mêler  de  juger  les 
ordonnances  divines.  »  Quel  pire  orgueil  que  la  prétention  de  décider 
ce  que  Dieu  ordonne,  ce  que  Dieu  a  voulu  !  Au  vrai,  c'est  se  diviniser 
soi-même  ;  il  y  a-t-il  pire  forme  de  l'athéisme  que  celui  qui  consiste  à 
dire  :  Je  suis  Dieu  ?  » 

A   PROPOS   d'une  mauvaise   TRADUCTION 

Est-il  besoin  de  le  dire?  C'est  un  art  des  plus  difficiles  que  l'art  de 
la  traduction  et  qui,  poussé  à  la  perfection,  réclame  plus  qu'un  talent 
ordinaire.  Pent-on  même  parler  ici  de  perfection  ?  On  ne  traduit  par- 
faitement que  le  médiocre  et  l'insignifiant.  Dans  toute  œuvre  littéraire, 
mais  aussi  dans  toute  œuvre  philosophique  originale  et  forte,  la  pensée 
et  son  expression  verbale  sont  uns.  On  a  trop  répété  que  le  lan- 
gage est  le  vêtement  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  assez  dire  et  la  rela- 
tion entre  eux  est  plus  intime.  Tant  que  la  pensée  n'a  pas  trouvé  son 
expression,  je  n'irai  pas  jusqu'à  prétendre  qu'elle  soit  inexistante,  mais 
elle  n^est  pas  dans  toute  sa  plénitude,  elle  se  cherche  encore  et  demeure 
comme  suspendue  entre  l'être  et  le  néant.  Un  corps  sans  vêtement  peut 
être  parfait,  accompli  en  beauté  et  en  force.  Mais  la  pensée  ne  s'achève 
que  dans  son  expression  et  vous  ne  sauriez  la  dépouiller  de  ce  «vête- 
ment» sans  l'altérer  en  son  fond  même.  Une  langue  c'est  toute  ime 
logique  cristallisée  et  c'est  l'expression  d'un  tour  d'esprit  et  d'une  sen- 
sibilité particulières.  Traduire  ce  n'est  donc  pas  seulement  transcrire, 
c'est  repenser  et  revivre,  c'est,  dans  une  certaine  mesure,  recréer.  Voilà 
pourquoi  il  ne  peut  y  avoir  que  des  traductions  approchées  et^'c'est 


aussi  la  raison  pour  laquelle  de  toutes  les  traductions  les  plus  servile- 
ment littérales  sont  les  moins  fidèles. 

Mais  il  est  des  traducteurs  qui  vivent  dans  l'ignorance  la  plus  ingénue 
de  ces  vérités  élémentaires.  On  me  permettra  de  soumettre  au  lecteur 
quelques  spécimens  particulièrement  remarquables  de  ce  genre  de  lit- 
térature. Je  les  tire  de  la  «traduction»  d*un  livre  du  phUosophe  alle- 
mand Eucken,  Le  sens  de  la  vie,  traduction  dont  la  responsabilité 
incombe  à  Tune  des  maisons  d'édition  les  plus  connues  de  France,  la 
maison  Alcan.  On  y  lit  entre  autres  ce  qui  suit  : 

L'idéalisme  immanent  a  lui  aussi  place  la  vie  avant  tout  dans  un 
monde  invisible  qui,  cependant,  n'apparaît  pas  ici  comme  un  empire 
juxtaposé  à  l'existence  sensible  et  séparé  de  celle-ci,  mais  comme  un 
tout  indépendant  ayant  sa  base  propre,  sa  profondeur  créatrice  parti- 
culière »,  L'univers  «forme  en  elle  (en  cette  profondeur!)  un  tout  et 
mène  en  elle  une  vie  intérieure  »  (p.  i3).  O  charabia,  nous  restons 
muets  de  stupeur  devant  ta  profondeur  créatrice  particulière  ! 

Mais  écoutez  ceci  et  comprenez,  si  vous  pouvez  :  «  Ainsi  se  produit 
une  activité  créatrice  spirituelle  qui,  soutenue  par  la  raison  universelle, 
base  commune  de  toutes  choses,  engendre  à  son  tour,  vis  à  vis  de  la 
nature  ensommeillée  et  l'insignifiante  vie  journalière,  une  vie  essen- 
tiellement nouvelle,  un  domaine  de  l'esprit  qui,  avec  son  vrai,  son  beau, 
son  bien,  place  l'homme  dans  une  communion  intérieure  avec  l'univers... 
L'art  et  la  science  constituent  les  principales  manifestations  de  cette 
vie,  pris  dans  ce  sens  élevé  que,  renversant  la  situation  donnée,  ils  nous 
placent  dans  le  domaine  des  bases  créatrices  et  nous  rendent  aptes  à 
nous  approprier  la  profondeur  du  monde  »  (p.  i4).  —  Pauvre  lecteur 
français  !  U  y  a  cent  quatre  vingt  seize  pages  de  ce  style  !  Afin  qu'il  soit 
dûment  averti  de  ce  qui  l'attend,  voici  encore  quelques  échantillons 
de  cette  prose  que  je  ne  ferai  pas  aux  allemands  Tinjure  d'appeler 
germanique  : 

«En  somme  cette  formation  sprituelle  apparaît  comme  une  vie  de 
deuxième  mmn  »  (p.  17).  «  Cette  vie  ne  peut  prouver  sa  valeur  défini- 
tive qu'après  s'être  procuré  un  point  culminant  »  (p.  ai). 

Pour  conserver  à  son  existence  un  sens  et  une  valeur  une  seule  voie 
reste  ouverte  à  l'homme  :  —  Laquelle?  vous  ne  trouverez  pas,  je  vous 
le  donne  en  mille  !  —  «le  perfectionnement  de  son  propre  cercle,  pour 
la  mise  en  œuvre  de  toutes  ses  forces...»  (p.  3i). 

Plus  loin  nous  apprenons  qu'un  fait  —  le  fait  du  développement  spi- 
rituel —  «  ne  peut  être  engendré  par  l'homme  pur  et  simple  et  qu'il  ne 
peut  être  annulé  par  un  état  contradictoire  de  son  existence  »  (p.  ia8). 

Et  le  reste  à  l'avenant  ou  peut  s'en  faut. 

—  Mais  vous  n'en  conviendrez  pas  moins  que  cette  traduction  est 
fidèle.  —  Fidèle  ?  Gomment  pourrait-elle  l'être  ?  Gomment  ce  qui  n'a 
pas  de  sens  peut-il  traduire  fidèlement  ce  qui  en  a  un?  Eucken  — 
dont  le  style,  j'en  conviens,  est  abstrait  et  assez  dépourvu  de  qualités 
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littéraires  —  méritait  cependant  un  meilleur  sort.  Cette  traduction,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  est  un  scandale.  Il  en  faut  accuser  non  pas 
les  traducteurs  probablement  allemands  et  disciples  d'Ëucken,  qui 
ont  cru,  dans  la  sincérité  de  leur  âme,  servir  la  gloire  de  leur  maître, 
mais  les  éditeurs  françcds  assez  peu  respectueux  de  leur  public  pour 
oser  lui  offrir  une  marchandise  aussi  répugnante. 

A  ceux  enfin  qui  auront  eu  le  malheur  d'acheter  l'édition  française 
du  Sens  de  la  vie,  il  ne  reste  qu'une  ressource,  c'est  de  recourir  au 
texte  original  pour  jeter  quelque  lumière  sur  la  traduction.  M. 


SUR   LA    PS YCHO ANALYSE 

La  psychoanalyse  est,  conmie  on  sait,  une  métliode  qui,  sans  re- 
courir à  l'hypnotisme,  découvre,  chez  des  sujets  névropathes  ou  nor- 
maux, les  tendances  obscures  et  les  représentations  subconscientes, 
qui  influent  pour  la  troubler  sur  leur  vie  de  tous  les  jours.  Ses  adeptes 
lui  attribuent  à  la  fois  des  découvertes  théoriques  surprenantes  et  des 
cures  psychiques,  des  rééducations,  merveilleuses.  En  plus  d'un  endroit, 
dans  ces  dernières  années,  la  méthode  a  cessé  d'être  une  spécialité  de 
psychiatres  pour  attirer  et  retenir  l'attention  d'un  public  de  plus  en 
plus  nombreux.  Avec  Vienne,  où  l'inventeur  de  la  psychoanalyse,  le 
D'  Sigm.  Freud  enseigne  à  l'Université,  Zurich  est  incontestable- 
ment un  des  centres  de  recherches,  de  propagande,  de  discussion,  les 
plus  en  vue.  A  côté  de  médecins  comme  les  D"  Bleuler,  Yung,  Maeder, 
des  éducateurs  y  prennent  à  ce  mouvement  une  part  très  active. 

Un  des  collaborateurs  de  la  Revue  prépare  sur  la  psychoanalyse 
dans  son  ensemble  un  travail  que  nous  aurons  garde  de  déflorer,  mais 
nous  croyons  pourtant  utile  de  signaler  d'emblée  à  nos  lecteurs  un 
livre  qui  précisément  nous  vient  de  Zurich,  et  dont  le  besoin  se  faisait 
sentir  à  ceux  qui,  n'étant  pas  du  métier,  n'ont  pas  pu  suivre  et  coor^ 
donner  les  monographies,  déjà  très  nombreuses,  publiées  dans  les 
revues  spéciales,  sous  l'inspiration  du  D'  Freud. 

M.  le  D**  Oskar  Pflster,  pasteur  à  Zurich  et  professeur  à  l'Ecole  nor- 
male, vient  de  faire  paraître  chez  Julius  Klinkhardt  (Leipzig  et  Berlin), 
un  volume  de  plus  de  5oo  pages  in-8®.  Die  psjrchoanalytische  Méthode, 
qui  constitue  un  exposé  complet  de  la  théorie  et  de  la  technicpie  en 
question.  L'ouvrage  s'ouvre  par  une  courte  préface  du  Prof.  Freud. 
Ajoutons  qu'il  se  présente  conoune  le  premier  volume  d'une  collection 
d'éducation  et  d'instruction  intitulée  Pàdagogiwn  et  dirigée,  avec  la 
collaboration  de  Meumann,  le  professeur  de  psychologie  de  Hambourg, 
par  M.  Oskar  Messmer,  directeur  du  Séminaire  de  Rorschach.  11  est 
dédié  à  M.  Schneider,  directeur  de  l'Ecole  normale  de  Berne.  Nous 
citons  tous  ces  noms  pour  bien  faire  voir  la  portée  éducative  que  le 
pasteur  zurichois  attribue  à  la  méthode  qu'il  préconise. 

Lausanne  —  Imprimerie  coopérative  La  Concorde 


LA  PHILOSOPHIE  DE  M.  BERGSON 

ET 

LE  PROBLÈME  DE  LA  RAISON 


Parmi  tous  les  systèmes  contemporains  qui  témoignent 
d'une  résurrection  de  la  pensée  philosophique,  celui  de 
M.  Bergson  est  sans  contredit  le  plus  brillant  et  le  plus  à  la 
mode.  M.  Bergson  jouit  maintenant,  en  France  et  à  l'étranger, 
d'une  réputation  extraordinaire  et  dans  le  siècle  passé  il  faut 
remonter  jusqu'à  Victor  Cousin  pour  retrouver  l'écho  d'une 
gloire  pareiUe.  Au  dire  de  plusieurs,  M.  Bergson  a  trouvé 
les  bases  définitives  sur  lesquelles  devra  s'édifier  toute  mé- 
taphysique future.  M.  Le  Roy,  le  plus  intelligent  et  le  plus 
sympathique  de  ses  disciples,  nous  dit  ceci  :  «  l'œuvre  de 
M.  Bergson  marque  une  date  que  l'histoire  n'oubliera  plus; 
elle  ouvre  une  phase  de  la  pensée  métaphysique  ;  et  la  ré- 
volution qu'elle  opère  égale  en  importance  la  révolution 
kantienne  ou  même  platonicienne  ».  Certes,  à  bien  des 
égards,  M.  Bergson  est  un  maître  et  nous  ne  méconnaissons 
pas  les  grandes  qualités  qui  rendent  si  attrayante  la  lecture 
de  ses  ouvrages.  Son  style  souple,  ondoyant  et  imagé,  ex- 
celle à  exprimer  l'inexprimable  et  à  donner  la  sensation  de 
la  vie  et  du  mouvement.  Les  analyses  psychologiques,  fines 
et  nuancées,  par  lesquelles  il  illustre  sa  pensée  sont  des 
chefs  d'œuvre  en  leur  genre.  De  plus  M.  Bergson,  comme 
beaucoup  d'autres  penseurs  de  notre  époque,  a  contribué 
par  ses  écrits  à  ruiner  l'intellectualisme  borné  qui  régnait 
au  siècle  passé  et,  à  ce  titre,  il  a  droit  à  notre  reconnais- 
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sance.  Mais  a-t-il  fondé  une  métaphysique  nouvelle,  nou- 
velle en  ce  sens  que  cette  métaphysique  résoudrait  les  pro- 
blèmes auxquels  s'est  toujours  butée  la  réflexion  philoso- 
phique? c'est  ce  que  nous  voudrions  brièvement  examiner 
en  étudiant  le  problème  de  la  raison. 


Jusqu'à  maintenant,  la  solution  de  ce  problème  avait  tou- 
jours été  cherchée  dans  deux  directions  opposées.  Pour  les 
uns^  la  raison  est  une  faculté  supérieure,  transcendante, 
caractéristique  de  la  vie  spirituelle  en  tant  que  celle-ci  est 
conçue  comme  distincte  de  la  matière.  Elle  possède  un 
ensemble  de  lois,  de  principes  qui  sont  éternels  et  sans  les- 
quels la  connaissance  serait  une  chose  inconcevable.  Mais 
sitôt  que  Ton  adopte  cette  hypothèse,  des  difficultés  inso- 
lubles surgissent.  Si  la  raison  est  distincte  du  monde  matériel 
dans  lequel  nous  vivons,  à  quel  moment  est-elle  apparue 
dans  la  série  des  êtres  vivants?  La  raison  liumaine  est-elle 
foncièrement  distincte  de  celle  qui  existe  chez  les  animaux? 
Il  est  bien  difficile  de  l'affirmer.  La  vie  mentale  de  l'homme 
parait  être  simplement  plus  développée  que  celle  de  l'ani- 
mal ;  voilà  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  semble-t-il.  Mais  s'il 
en  est  ainsi,  celui-ci  doit  être  mis  sur  le  même  pied  que 
celui-là  et  les  problèmes  religieux  et  moraux  se  compliquent 
d'une  façon  étrange.  Nous  pouvons  toutefois  laisser  cette 
question  dé  côté  ;  car  après  tout  nous  ne  savons  pas  ce  que 
renferme  le  cerveau  des  animaux.  Il  faudrait  être  soi-même 
un  cheval  ou  tout  au  moins  un  âne  pour  savoir  comment 
raisonnent  les  chevaux  calculateurs  d'Elberfeld.  Si  même 
nous  ne  sortons  pas  de  l'humanité,  le  problème  n'en  reste 
pas  moins  obscur.  A  quel  moment  la  raison  avec  ses  prin- 
cipes éternels  surgit-elle  dans  la  vie  de  chaque  individu  ? 
Là,  les  théories  les  plus  diverses  se  font  Jour.  Avec  Platon, 
on  affirmera  la  préexistence  de  toute  àme  humaine;  ou 
bien,  avec  Descartes  et  Leibniz,  on  se  bornera  à  dire  que 
la  raison  est  simplement  innée  et  qu'au  cours  de  toute  vie 
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individuelle  elle  prend  peu  à  peu  conscience  d'elle-même 
et  de  ses  principes.  Ces  explications  sont  en  somme  des 
aveux  d'impuissance  et  ne  font  que  reculer  la  difficulté. 

En  tout  cas  elles  laissent  intact  le  problème  qui  concerne 
non  pas  les  origines  de  la  raison,  mais  sa  capacité  à  con- 
naître véritablement  quoi  que  ce  soit.  Car  si  la  raison  est 
distincte  par  essence  du  monde  extérieur,  comment  poiïrra- 
t-elle  connaître  ce  qui  n'est  pas  elle?  Et  dans  le  domaine 
spirituel  lui-même,  comment  la  connaissance  réflexive  qui 
est  le  propre  de  la  raison  pourra-t-elle  jamais  être  adé- 
quate à  son  objet  et  le  saisir  dans  son  intimité  pour  ainsi 
dire?  Entre  l'objet,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  et  la  pensée 
qui  réfléchit  cet  objet,  il  y  aura  toujours  un  voile  interposé 
et  celle-ci  ne  pourra  jamais  s'identifier  avec  celui-là  au 
point  de  ne  faire  qu'un  avec  lui. 

Une  autre  solution  du  problème  concernant  la  raison  a  été 
cherchée  dans  une  direction  diamétralement  opposée  à  celle 
que  nous  venons  d'indiquer.  La  raison  est  considérée  à  ce 
point  de  vue  comme  un  produit  momentané  de  la  vie  ani- 
male, qui  naît  et  disparaît  avec  les  êtres  vivants.  Tout  ce  qui 
existe  est  dû  au  mouvement  et  à  la  combinaison  d'atomes 
chimiques.  Si  la  combinaison  est  dans  un  état  perpétuel 
d'instabilité,  la  vie  apparaît  avec  les  changements  incessants 
qui  la  caractérisent.  Les  exigences  mêmes  de  ce  nouveau 
mode  d'existence  qu'est  la  vie  ont  constitué  peu  à  peu  à 
l'intérieur  des  organismes  vivants  un  groupe  spécial  de  cel- 
lules appelé  le  système  nerveux,  qui  est  à  la  fois  source  de 
conscience  et  d'action  spontanée.  La  raison  et  les  lois  qui  la 
cai*actérisent  ont  donc  pour  origine  l'action  incessante  du 
milieu  ambiant  sur  le  composé  chimique  qu'est  notre  corps. 
Malgré  sa  simplicité  cette  explication  laisse  le  problème  de 
la  raison  aussi  obscur  que  précédemment.  Comment,  par  le 
seul  fait  de  leur  réunion,  des  atomes  chimiques  ont-ils  acquis 
le  pouvoir  de  réfléchir  sur  leur  activité  et  de  raisonner 
sur  le  monde  extérieur  ?  Le  mystère  reste  impénétrable 
quels  que  soient  les  efforts  tentés  pour  l'éclaircir. 
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Ainsi  la  réflexion  philosophique,  qu'elle  suive  Tune  ou 
Tautre  des  deux  directions  que  nous  avons  earactérisées 
aboutit  à  une  impasse  à  laquelle  aucune  issue  n'est  ouverte. 
M.  Bergson  estime  cependant  avoir  entrevu  la  solution  nou- 
velle et  définitive  du  problème  de  la  raison. 

Dans  ses  grandes  lignes,  voici  quelle  est  cette  solution. 
L'intelligence  ou  la  raison  et  tous  ses  caractères  se  sont 
constitués  au  cours  d'une  évolution  dite  créatrice  et  unique- 
ment en  vue  des  besoins  pratiques  de  l'action  ;  l'intelligence 
est  donc  orientée  vers  l'action,  et  non  vers  la  connaissance 
spéculative  comme  on  le  croit  généralement.  Voilà  pourquoi 
toutes  les  tentatives  d'explication  philosophique  qui  toutes 
s'appuyaient  sur  la  raison  ont  échoué  jusqu'à  ce  jour.  Pour 
connaître  vraiment  il  faut  en  appeler  à  une  autre  faculté, 
à  savoir  l'intuition.  Grâce  à  ce  nouveau  mode  de  connais- 
sance nous  parvenons  à  toucher,  à  sentir,  à  connaître  l'Ab- 
solu et  à  réaliser  ainsi  le  rêve  suprême  de  la  philosophie. 
C'est  surtout  dans  l'ouvrage  intitulé  L^évolution  créatrice 
que  M.  Bergson  développe  ces  idées  et  tente  en  particulier 
d'expliquer  la  genèse  de  la  raison. 

Essayons  autant  que  faire  se  peut  de  résumer  et  de  pré- 
ciser la  pensée  de  M.  Bergson  sur  ce  point.  Ce  n'est  pas  chose 
facile,  car  une  pensée  fluide,  toute  en  nuances,  se  laisse  dif- 
ficilement analyser.  Cependant  certaines  idées  apparaissent 
comme  fondamentales  et  c'est  à  ces  dernières  surtout  que 
nous  nous  attacherons.  Parmi  ces  idées  il  en  est  deux  qui 
semblent  former  la  base  de  l'évolution,  ce  sont  celles  de 
durée  et  d'élan  vital.  Dans  l'un  de  ses  premiers  ouvrages 
intitulé  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience, 
M.  Bergson  tenta  un  eff*ort  vraiment  remarquable  et  fécond 
pour  saisir  le  moi  dans  sa  pureté  originelle.  Il  fut  ainsi 
amené  à  découvrir  la  notion  de  durée  et  voici  comment. 
Nous  ne  comprenons  clairement  que  la  composition  et  la 
décomposition  géométrique  et  tous  les  jugements  que  nous 
portons  sur  la  vie  intérieure  de  l'esprit  sont  faussés  par  le 
fait  suivant  :  nous  concevons  cette  dernière  comme  se  mou- 
vant sous  forme  d'éléments  séparés  à  l'intérieur  des  cadres 
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du  temps  et  de  l'espace  comme  s'il  s'agissait  de  phénomènes 
physiques.  Or  même  en  ce  qui  concerne  le  monde  extérieur 
cette  conception  n'est  pas  justifiée. 

Un  rayon  de  couleur  blanche  traverse  un  prisme  et  s'épa- 
nouit en  un  spectre  aux  couleurs  nuancées  et  qui  se  fondent 
les  unes  dans  les  autres.  Il  y  a  passage  continu  d'une  cou- 
leur à  l'autre,  sans  que  l'on  puisse  dire  où  finit  l'une  et  où 
commence  l'autre.  Cette  sensation  de  coloration  continue 
est  la  seule  chose  que  nous  percevons  en  réalité  ;  pour  l'ex- 
pliquer nous  imaginons  cependant  des  choses  que  nous  ne 
voyons  pas;  par  derrière  la  sensation  qui  est  pure  qualité 
nous  inventons  un  monde  de  corpuscules  invisibles  et  dis- 
tincts les  uns  des  autres  dont  les  vibrations  plus  ou  moins 
longues  produiraient  les  difl*érences  de  couleur.  Ainsi  la 
réalité  du  monde  physique  partout  où  nous  la  percevons, 
nous  la  concevons  sous  forme  de  phénomènes  distincts  ayant 
des  propriétés  définies  une  fois  pour  toutes  et  occupant  un 
élément  d'espace. 

Le  temps  de  même  nous  apparaît  comme  composé  d'ins- 
tants dont  l'addition  constituerait  une  période  écoulée  et 
sous  cette  forme  le  mystère  même  de  son  écoulement  nous 
échappe.  Considérons  le  cadran  et  l'aiguille  d'une  montre  en 
marche.  Ce  qui  intéresse  le  physicien,  ce  n'est  pas  la  marche 
elle-même  de  l'aiguille,  c'est-à-dire  le  temps  qui  s'écoule;  ce 
qui  l'intéresse,  ce  sont  les  divisions  que  l'aiguille  parcourt, 
c'est-à-dire  des  longueurs  spatiales  correspondant  au  temps 
écoulé. 

De  même  en  ce  qui  concerne  le  mouvement  d'un  corps, 
ce  que  le  physicien  étudie,  ce  n'est  pas  le  mouvement  en 
lui-même,  mais  les  positions  successives  occupées  par  l'objet 
qui  se  meut.  La  force  à  l'état  de  tension  et  qui,  tout  en  res- 
tant une,  s'épuise  dans  son  eflbrt  même,  cette  force  dans  sa 
nature  n'est  pas  étudiée  par  le  savant.  En  résumé  nous 
découpons  toujours  en  unités  distinctes  la  réalité  du  monde 
sensible,  même  lorsque  nous  la  percevons  sous  forme  d'unité 
continue,  de  devenir  perpétuel  et  de  fluide  visqueux. 

Cette  tendance  à  déformer  systématiquement  le  contenu 
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de  nos  perceptions  est  déjà  fâcheuse  lorsqu'il  s'agit  de  con- 
naître le  monde  extérieur,  mais  lorsqu'il  est  question  des 
phénomènes  de  conscience,  elle  est  beaucoup  plus  grave. 
Nos  états  psychiques  ne  se  présentent  pas  sous  forme  d'élé- 
ments radicalement  distincts  les  uns  des  autres.  Laissons- 
nous  aller  à  ce  que  W.  James  appelle  le  courant  de  conscience 
et  voyons  ce  qui  se  passe.  A  la  réflexion  nous  constatons 
ceci  :  nos  idées,  nos  sentiments,  nos  émotions  ne  se  succè- 
dent pas  à  la  façon  des  lettres  qui  s'allument  l'une  après 
l'autre  sur  les  afûches-réclame  des  magasins  d'une  grande 
ville.  Ils  se  pénètrent  mutuellement  et  il  nous  est  difficile  de 
dire  où  commence  l'un  et  où  finit  l'autre.  Il  y  a  donc  conti- 
nuité incessante,  devenir  perpétuel  et  changement  imper- 
ceptible. Envisagé  à  ce  point  de  vue  le  temps  apparsdt  sous 
un  jour  tout  nouveau.  Au  lieu  d'être  amorphe  et  incolore 
comme  le  temps  mesuré  par  le  physicien  il  se  révèle  à  notre 
àme  comme  teinté  de  riches  nuances.  Son  écoulement  varie 
suivant  les  circonstances.  Dans  le  cabinet  de  lecture  d'un 
médecin  ou  dans  l'attente  d'un  ami,  le  temps  est  démesuré- 
ment long  ;  il  paraît  très  court  au  contraire  lorsque  vous  êtes 
absorbé  par  la  résolution  d'un  problème  de  géométrie.  Le 
temps  psychologique  n'est  donc  plus  conçu  sous  forme  de 
divisions  spatiales,  mais  bien  comme  pouvant  se  concentrer 
ou  se  dilater  suivant  les  circonstances.  Il  est  avant  tout 
durée,  c'est-à-dire  que  sa  qualité  et  sa  tonalité  varient  à 
chaque  instant.  Bien  plus  il  s*enrichit  par  son  écoulement 
même.  Notre  présent  est  toujours  gros  des  expériences  faites 
dans  le  passé.  Les  idées,  les  sentiments,  les  actions  qui 
constituent  l'écoulement  de  notre  vie  s'accumulent  en  un 
réservoir  qui  se  déverse  sans  cesse  dans  le  moment  présent 
que  nous  vivons.  Ainsi  la  durée  par  sa  prolongation  même 
se  grossit,  se  gonfle  à  l'inverse  du  temps  tel  que  le  physicien 
le  conçoit  et  qui  toujours  égal  à  lui-même  est  indifl*érent  à 
la  succession  de  ses  états. 

Telle  est  la  notion  de  la  durée  d'après  M.  Bergson.  Elle 
implique  la  continuité,  le  devenir,  la  transformation  inces- 
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santé  qui  amène  en  coups  de  route  du  nouveau  et  de  Tiin- 
prévisible.  Peut-être  M.  Bergson  s'est-il  simplifié  la  tâche 
pour  l'établir.  Il  y  a  sans  doute  une  différence  entre  le 
temps  psychologique  et  la  conception  scientifique  du  temps  ; 
mais  cette  différence  n'est  pas  aussi  tranchée  que  M.  Berg- 
son veut  bien  le  dire.  Il  n'est  pas  vrai  que  le  physicien 
réduise  le  temps  à  des  éléments  discontinus,  homogènes  et 
interchangeables  qui  se  juxtaposent  à  la  façon  de  longueurs 
géométriques.  La  loi  par  exemple  qui  traduit  la  chute  d'une 
pierre  comporte  les  notions  d'avant  et  d'après,  lesquelles 
sont  qualitativement  différentes  et  irréductibles.  Le  savant 
en  outre  conçoit  cette  chute  comme  continue,  car  le  calcul 
intégral  et  différentiel  au  moyen  duquel  il  en  représente  les 
phases  permet  de  suivre  les  variations  d'une  grandeur  conti- 
nue jusqu'au  moment  où  elle  devient  «  plus  petite  que  toute 
quantité  donnée  »  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  n'étant 
plus  conçue  comme  perceptible  elle  est  égale  à  zéro. 

Quoiqu'il  en  soit  de  ce  problème  délicat,  il  suffit  de  trans- 
poser dans  le  monde  extérieur  la  notion  de  durée  que  nous 
avons  définie  psychologiquement  pour  comprendre  ce  qu'est 
l'évolution  créatrice.  Les  éléments  dont  s'est  formé  notre 
monde  n'ont  pas  été  donnés  une  fois  pour  toutes  sous  forme 
d'atomes  éternels  dans  une  nébuleuse  primitive,  car  la  com- 
binaison de  ces  atomes  ne  suffit  pas  pour  expliquer  T  Uni- 
vers. Aux  yeux  de  M.  Bergson  l'évolution  est  vraiment 
créatrice,  c'est-à-dire  qu'en  cours  de  route  le  monde  en  se 
développant  s'est  enrichi  d'éléments  nouveaux.  La  réalité 
extérieure  est  une  durée,  c'est-à-dire  «  une  élaboration  con- 
tinue de  l'absolument  nouveau  ».  Seulement  ce  n'est  pas 
par  de  brusques  explosions  que  les  trésors  jaillissent  de  son 
sein,  c'est  d'une  façon  imperceptible  et  continue  et  c'est 
pourquoi  la  science  ne  pourra  jamais  saisir  cette  création 
incessante,  puisqu'elle  travaille  par  essence  sur  le  discontinu. 

Mais  d'où  vient  à  la  réalité  de  l'univers  ce  pouvoir  de 
s'enrichir  par  le  fait  même  qu'elle  dure,  c'est  ici  qu'intervient 
l'élan  vital  comme  deuxième  facteur  de  l'évolution  créatrice. 
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Cette  notion  d'élan  vital  est  donc  capitale,  et  nous  aimerions 
pouvoir  la  préciser;  malheureusement  sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres  M.  Bergson  reste  extrêmement  vague. 
Voici  ce  que  l'on  peut  conjecturer,  semble-t-il.  L'élan  vital 
ne  sort  pas  du  néant  car  en  de  longues  pages  M.  Bergson 
nous  montre  que  le  néant  est  une  chose  logiquement  impen- 
sable et  en  cela  il  a  parfaitement  raison.  Platon  du  reste 
l'avait  déjà  admirablement  démontré.  A  ce  propos  toutefois 
quelques  remarques  s'imposent. 

Il  est  étrange  tout  d'abord  de  voir  comment  M.  Bergson 
après  avoir  établi  dans  tous  ses  ouvrages  que  la  logique  est 
impuissante  à  jamais  saisir  la  réalité  concrète  s'appuie  pré- 
cisément sur  les  contradictions  de  la  logique  pour  résoudre 
le  formidable  problème  des  origines  de  l'univers.  En  second 
lieu  la  négation  du  néant  que  l'on  peut  du  reste  contester 
au  nom  des  antinomies  kantiennes  est  en  opposition  fla- 
grante avec  la  notion  même  d'évolution  créatrice.  Celle-ci 
est  essentiellement  production  de  choses  toutes  nouvelles  et 
qui  n'existaient  pas  auparavant.  Il  faut  donc  à  tout  prix 
que  ces  dernières  soient  sorties  du  néant  si  les  mots  signi- 
fient encore  quelque  chose.  La  négation  du  néant  enfin  en- 
traîne une  dernière  difficulté  également  insoluble  pour  la 
philosophie  bergsonienne.  Si  l'élan  vital  est  éternel  et  s'il 
n'est  pas  apparu  à  un  moment  donné  du  temps,  la  durée 
a  déjà  dû  produire  tous  ses  effets,  et  on  ne  voit  pas  com- 
ment elle  est  capable  d'enrichissements  nouveaux  ayant  eu 
devant  elle  toute  l'éternité  pour  les  produire. 

En  face  de  ces  problèmes  M.  Bergson  se  borne  à  affir- 
mer que  l'élan  vital  se  suffit  à  lui-même  et  qu'il  faut  le  con- 
cevoir simplement  comme  une  impulsion  qui  suit  une  di- 
rection et  qui  cependant  n'obéit  pas  à  un  but  déterminé. 

L'existence  de  l'élan  vital  une  fois  posée,  la  genèse  du 
monde  matériel  s'explique  de  la  façon  suivante.  La  pous- 
sée primitive  de  la  vie  ne  s'épanouit  pas  d'un  seul  coup, 
puisqu'elle  se  produit  dans  la  durée;  par  le  fait  même 
qu'il  y  a  élan,  il  y  a  danger  pour  la  vie  de  s'arrêter.  En 
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réalité  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées.  Dès 
son  premier  jet  la  vie  s'est  en  partie  immobilisée,  et  c'est 
de  cette  façon  que  la  matière  est  apparue  tout  d'abord  ; 
mais  l'élan  vital  a  poursuivi  sa  marche  victorieuse,  et  la  vie 
organisée  a  fait  son  apparition  d'abord  sous  forme  de  végé- 
tal, puis  sous  celle  d'animal  et  enfin  l'homme  a  surgi.  A 
chacune  de  ses  étapes  la  vie  s'est  enrichie  d'éléments  nou- 
veaux. Au  point  de  vue  psychique  en  particulier,  l'élan  vi- 
tal a  revêtu  deux  formes  différentes.  L'une,  l'instinct,  a  at- 
teint son  maximum  d'effet  chez  l'insecte  ;  l'autre,  l'intelli- 
gence, s'est  épanouie  dans  la  classe  des  vertébrés. 

Un  mystère  subsiste  cependant.  En  vertu  de  quelle  force 
d'inertie  l'élan  qui  est  uniquement  vital,  c'est-à-dire  poussée 
et  impulsion,  a-t-il  acquis  tout  d'un  coup  la  propriété  de 
s'immobiliser,  de  se  dégrader?  Sur  ce  point  M.  Bergson  et 
M.  Le  Roy  après  lui  se  bornent  à  déclarer  qu'il  est  facile  de 
concevoir  comment  la  mobilité  se  dégrade  en  immobilité, 
comment  le  devenir  se  transforme  en  choses  devenues. 
Cette  affirmation,  donnée  sans  preuve  aucune,  est  contraire 
à  la  fois  au  raisonnement  et  aux  faits.  Théoriquement  un 
mobile  animé  d'une  certaine  impulsion  continuera  indéfini- 
ment sa  marche  et  en  fait  un  corps  comme  la  lune,  soumis 
à  des  forces  constantes  ne  s'arrête  pas  dans  son  mou- 
vement. 

Ainsi  tout  un  côté  de  l'évolution  créatrice  nous  échappe  ; 
les  notions  sur  lesquelles  elle  repose,  c'est-à-dire  l'élan  vi- 
tal et  sa  dégradation,  la  durée  et  son  pouvoir  créateur  se 
dérobent  à  toute  explication  précise.  Par  suite  l'apparition 
des  formes  successives  de  la  vie  et  avec  elle  les  origines  de 
l'instinct  et  de  l'intelligence  restent  entachées  d'obscurité. 
Admettons  toutefois  l'instinct  et  Tintelligence  comme  une 
donnée  inexplicable  et  voyons  comment  M.  Bei^son  les  con- 
çoit en  tant  que  facultés  de  l'âme.  D'après  lui  l'instinct  et 
l'intelligence  sont  à  la  fois  des  modes  d'action  et  de  con- 
naissance que  l'élan  vital  a  organisés  suivant  deux  voies 
absolument  divergentes. 
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En  tant  qu'action,  Tinstinct  est  à  la  fois  plus  précis  et 
plus  limité  dans  ses  effets  que  Faction  raisonnée.  Il  se  sert 
de  l'organisme  vivant  lui-même  ;  il  ne  fait  qu'un  avec  lui  et 
c'est  pourquoi  il  atteint  son  but  avec  une  rare  perfection. 
L'intelligence,  au  contraire,  ne  dispose  que  d'instruments 
et  d'objets  qui  lui  sont  extérieurs  ;  mais  par  là-môme  elle 
peut  varier  ses  effets  et  c'est  en  quoi  elle  est,  comme  mode 
d'action,  supérieure  à  l'instinct.  Les  hommes,  par  exemple, 
utilisent  des  moyens  infiniment  variés  de  locomotion,  ce  qui 
n'est  pas  le  cas  pour  les  animaux. 

Tournée  tout  entière  du  côté  de  l'action,  l'intelligence  par 
contre  apparaît  comme  inférieure  à  l'instinct  en  tant  que 
mode  de  connaissance.  L'action,  pour  être  effective,  exige 
en  effet  que  nous  concevions,  sous  forme  d'objets  distincts, 
le  monde  extérieur  qui  en  réalité  forme  un  tout  indis- 
soluble. Sur  un  milieu  fluide,  nous  n'aurions  aucune 
prise.  Demandez  à  un  ingénieur  de  vous  construire,  avec 
l'eau  courante  d'un  fleuve,  une  locomotive  dont  les  en- 
grenages fonctionnent  et  qui  traîne  après  elle  de  lourds 
convois,  il  vous  déclarera  que  la  chose  est  impossible.  Pour 
favoriser  l'activité  de  l'homme,  la  raison  est  donc  forcée  de 
découper,  de  morceller  la  réalité  en  objets  distincts  les  uns 
des  autres  ;  elle  afflrme  l'existence  d'atomes,  et  de  corps 
nettement  définis,  et  cependant,  au  dire  de  M.  Bergson, 
elle  a  tort,  car  la  réalité  est  dans  son  fond  un  perpétuel  de- 
venir, une  fluidité  insaisissable.  «  Supprimez  l'action,  et  par 
conséquent  les  grandes  routes  qu'elle  se  fraye  d'avance  par 
la  perception  dans  l'enchevêtrement  du  réel,  l'individualité 
des  corps  se  résorbe  dans  l'universelle  interaction  qui  est 
sans  doute  la  réalité  même.  » 

Les  nécessités  de  l'action  ont  ainsi  déformé  notre  intel- 
ligence et  l'ont  rendue  impuissante  à  connaître  la  vraie  na- 
ture de  la  réalité.  Les  lois  mêmes  de  notre  esprit,  la  déduc- 
tion et  l'induction  résultent  de  cette  déformation  et  s'expli- 
quent par  son  moyen.  En  effet,  notre  activité  matérielle  a 
pour  théâtre  un  monde  situé  dans  l'espace  ;  par  suite,  nous 
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dit  M.  Bergson,  la  déduction  ne  se  déroule  pas  sans  une 
arrière-pensée  d'intuition  spatiale.  Dans  le  mouvement 
même  par  lequel  nous  traçons  une  figure  dans  l'espace, 
nous  sentons,  nous  vivons  dans  l'espace  le  rapport  de  la 
définition  à  ses  conséquences,  des  prémisses  à  la  conclu- 
sion. L'espace  engendre  ainsi  une  géométrie  virtuelle  ; 
celle-ci  à  son  tour  se  dégrade  en  logique  et  c'est  ainsi  que 
le  pouvoir  déductif  de  l'esprit  a  pris  naissance.  Mais  une 
semblable  explication  ne  saurait  nous  satisfaire.  Si  la  sur- 
face sur  laquelle  est  tracée  la  figure  est  matérielle,  on  sait 
qu'aucune  figure  de  ce  genre  n'est  parfaite  ;  par  consé- 
quent le  fait  de  la  décrire  n'a  pu  créer  dans  l'esprit  un  rap- 
port rigoureux  de  prémisses  à  conséquence.  M.  Bergson 
veut-il  peut-être  parler  de  l'espace  tel  que  le  géomètre  le 
conçoit  ;  mais,  dans  ce  cas,  la  création  d'un  tel  espace  pré- 
suppose le  pouvoir  déductif  de  l'esprit  et  ne  saurait  en  ex- 
pliquer la  genèse.  De  ce  que  la  déduction  s'exerce  entre 
autres  dans  le  domaine  des  raisonnements  géométriques,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  cet  acte  purement  intellectuel  soit  le 
produit  de  l'intuition  spatiale.  Une  remarque  analogue  peut 
être  faite  au  sujet  de  l'induction. 

D'après  M.  Bergson,  le  pouvoir  de  raisonner  sur  les  rela- 
tions phénoménales  et  d'en  rechercher  l'élément  constant 
serait  dû  au  fait  que  nous  concevons  l'espace  comme  un 
tout  homogène  et  immobile.  Mais  cette  affirmation  reste  gra- 
tuite. L'induction  repose  sur  la  croyance  qu'au  travers  du 
flux  des  phénomènes  certaines  propriétés  subsistent  ;  mais 
l'espace  en  tant  qu'il  est  amorphe  et  indifférent  à  ce  qu'il 
renferme  n'entre  pour  rien  dans  cette  croyance,  et  l'on  peut 
très  bien  concevoir  un  espace  homogène  dans  lequel  les 
phénomènes  se   succéderaient  sans  aucune  loi  déterminée. 

C'est  donc  en  vain,  semble-t-il,  que  M.  Bergson  tente 
d'expliquer  la  nature  de  l'intelligence  et  la  genèse  des  fonc- 
tions qui  la  caractérisent.  La  raison  de  cet  échec  ne  doit- 
elle  pas  être  recherchée  dans  le  postulat  qui  sert  de  base  à 
sa  métaphysique  et  qui  laisse  subsister  un  formidable  pro- 
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blême?  M.  Bergson  affirme  que  par  essence  la  réalité  est  un 
fluide  mouvant  et  indissoluble  dans  son  unité.  Mais  dans  ce 
cas  on  ne  voit  guère  comment  elle  peut  se  prêter  aux  cou- 
pures que  notre  action  et,  par  suite,  que  notre  raison  ré- 
clame. Bien  plus,  la  discontinuité  que  nous  constatons  dans 
le  monde  extérieur  parait  se  produire  suivant  des  lois  inva- 
riables et  indépendantes  de  notre  volonté.  Un  liquide,  par 
exemple,  et  dans  certaines  conditions,  prend  toujours  la 
forme  de  cristaux  définis  une  fois  pour  toutes,  et  cela  que 
nous  le  voulions  ou  non. 

Quoiqu'il  en  soit  de  ce  problème,  la  raison  aux  yeux  de 
M.  Bergson  est  à  jamais  impuissante  à  rien  connaître,  sinon 
les  éléments  superûciels  de  la  réalité,  puisqu'elle  n'est  à  son 
aise  que  dans  l'immobile  et  ne  comprend  clairement  que  la 
discontinuité.  Pour  connaître  l'absolu  et  l'être  dans  sa  vérité 
il  faut  abandonner  la  raison  et  se  réfugier  dans  l'intuition. 
Qu'est-ce  donc  que  l'intuition  bergsonienne,  pour  autant 
qu'on  peut  le  savoir?  Ce  n'est  pas  l'intuition  intellectuelle 
au  sens  où  Descartes,  Platon  et  Spinoza  l'entendent,  car 
cette  intuition  est  toujours  la  perception  anticipée  d'un  rap- 
port nécessaire.  Ainsi  quand  nous  disons  :  je  pense,  donc  je 
suis,  nous  déclarons  qu'il  y  a  un  rapport  nécessaire  entre  le 
fait  de  penser  et  celui  d'exister.  Or  tout  rapport  reste  en  un 
sens  extérieur  aux  objets  qui  sont  mis  en  relation  et  par 
suite  il  ne  peut  y  avoir  fusion  intime,  unique,  indissoluble 
entre  la  pensée  et  son  objet. 

L'intuition  bergsonienne  serait-elle  donc  analogue  à  l'in- 
tuition féminine?  Non  pas,  car  cette  intuition  procède  par 
sentiment  et  elle  n'est  pas  vraie  connaissance. 

L'intuition  que  préconise  M.  Bergson,  c'est  l'instinct  pre- 
nant conscience  de  lui-même  ou  plutôt  c'est  la  «  résorption 
de  l'intelligence  dans  l'instinct  ou  mieux  encore  la  réinté- 
gration de  l'instinct  dans  l'intelligence  ».  L'instinct  est  en 
efl*et  la  connaissance  innée  d'une  chose,  car  il  perçoit  la  vie 
et  la  réalité  du  dedans  et  communie  intimement  avec  elles. 
En  tant  qu'intériorisée  la  connaissance  instinctive  porte  sur 
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les  choses  elles-mêmes  et  non  plus  sur  des  rapports  comme 
la  raison.  Malheureusement  l'instinct,  pour  autant  que  nous 
le  savons,  est  une  connaissance  qui  s'ignore.  Il  faudrait 
qu'il  fût  fécondé  par  la  conscience  et  nous  obtiendrions 
aloi*s  l'intuition  bergsonienne.  Ce  mode  suprême  de  con- 
naissance serait  donc  une  connaissance  qui  étant  instinctive 
fait  corps  avec  l'objet  étudié  et  qui  en  même  temps  le  juge 
du  point  de  vue  d'une  intelligence  renouvelée. 

Dans  la  mesure  où  elle  étudie  l'intuition,  la  raison  et 
les  problèmes  métaphysiques  proprement  dits,  l'œuvre  de 
M.  Bergson  que  nous  avons  tenté  de  résumer  suggère, 
semble- t-il,  les  conclusions  suivantes. 

En  tant  que  métaphysique,  tout  d'abord,  la  philosophie  de 
M.  Bergson  a  eu  le  mérite  de  rendre  plus  précise  la  distinc- 
tion entre  le  temps  vécu  et  la  notion  du  temps  utilisée  par 
la  science;  mais  d'autre  part  elle  laisse  intacts  et  sans  les 
résoudre  les  grands  problèmes  que  posent,  soit  la  nature  de 
l'être,  soit  les  origines  de  la  matière  et  de  la  vie.  Elle  contri- 
bue à  éclairer,  mais  elle  ne  surmonte  pas  le  dualisme  inhé- 
rent à  toute  métaphysique.  Vous  déclarez,  par  exemple,  au 
nom  d'un  certain  idéal  scientifique  que  seuls  existent  en 
réalité  les  éléments  discontinus,  qu'il  s'agisse  d'atomes, 
d'électrons  ou  même  d'organismes  vivants  ;  et  votre  affirma- 
tion est  démentie  par  l'existence  de  la  continuité,  du  devenir 
et  du  changement  qui  se  trouvent  au  sein  de  la  nature.  Si 
vous  prétendez  au  contraire  que  seule  est  réelle  la  fluidité 
mobile  et  incessante  qui  caractérise  la  vie  de  l'univers,  c'est 
le  problème  inverse  qui  vous  arrête;  car  du  devenir  et  du 
changement  posés  comme  unique  réalité  on  ne  fera  jamais 
jaillir  le  permanent,  le  stable  et  l'immobile.  Ce  dualisme  est 
dans  les  faits  et  semble  irréductible. 

La  raison  pourra,  peut-être  et  partiellement,  justifier  un 
jour  l'existence  de  ce  dualisme  ;  mais  elle  ne  le  pénétrera 
jamais  d'une  façon  complète. 

D'un  côté  en  eflfet,  les  causes  qui  ont  fait  surgir  la  raison 
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et  la  conscience  dans  Tunivers  resteront  éternellement  obs- 
cures. On  peut  sans  doute  concevoir  un  être  raisonnable 
comme  Dieu  créant  d'autres  êtres  raisonnables.  Mais  pour- 
quoi Dieu,  s'il  existe,  est-il  doué  de  raison?  Ce  problème 
apparaît  comme  insoluble. 

D'un  autre  côté  la  raison  est  avant  tout  pouvoir  de  réflexion 
et  c'est  pourquoi  en  tant  que  mode  de  connaissance  elle  sera 
toujours  distincte  de  l'objet  auquel  elle  s'applique.  Nous  sen- 
tons, par  exemple,  que  nous  vivons  et  que  nous  pensons  et 
dans  la  mesure  où  ce  sentiment  est  conscient  notre  raison 
s'en  empare  ;  nous  acquérons  ainsi  une  connaissance  plus 
ou  moins  précise  de  la  pensée  et  de  la  vie,  mais  cette  con- 
naissance ne  sera  jamais  la  vie  elle-même,  la  pensée  elle- 
même  en  tant  que  vivante. 

La  cause  de  cette  impuissance  pour  la  raison  à  être  l'objet 
même  qu'elle  étudie  doit  sans  doute  être  recherchée  dans  le 
fait  que  nous  sommes  par  nature  des  êtres  actifs  et  pour  les- 
quels la  réflexion  est  une  condition  d'activité  véritable.  Sur 
ce  point  nous  serions  d'accord  avec  M.  Bergson.  Seulement 
au-dessus  de  l'action  matérielle  que  seule  il  envisage,  il  y  a 
l'activité  de  l'àme  autrement  importante  et  qui  a  sa  soui*ce 
dans  l'art,  la  religion  et  la  morale.  Dès  lors  il  est  injuste, 
comme  le  fait  M.  Bergson,  de  déterminer  les  caractères  de 
la  raison  en  la  considérant  comme  uniquement  orientée  vers 
la  fabrication  d'objets  matériels. 

En  ce  qui  concerne  cette  grave  question,  M.  Boutroux 
nous  paraît  avoir  infiniment  mieux  caractérisé  le  rôle  et  la 
nature  de  la  raison.  D'après  lui  il  faut  distinguer  entre  la 
raison  et  l'entendement  logique.  Celui-ci  pousse  sans  cesse 
notre  pensée  à  rechercher  partout  l'identique  et  l'uniforme. 
La  raison  au  contraire  «  cherclie  à  maintenir  et  à  concilier 
en  respectant  leur  diversité,  toutes  les  manières  d'être  qui 
lui  apparaissent  comme  possédant  une  réelle  valeur  »  (i). 
Elle  est  ainsi  plus  large  et  moins  rigide  que  l'entendement 

(i)  Balletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  novembre  igoS. 
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et  sous  la  poussée  des  faits  de  toute  nature  que  l'expérience 
lui  révèle  elle  crée  incessamment  de  nouveaux  moules  pour 
les  interpréter. 

Mais  même  lorsqu'elle  s'applique  à  étudier  les  réalités, 
immédiates  semble-t-il,  de  la  vie  spirituelle,  la  raison  reste 
toujours  distincte  de  son  objet.  Bien  plus  la  vie  spirituelle 
par  sa  complexité  extrême  parait  échapper  à  ses  prises  et 
c'est  poiu'quoi  dans  ce  domaine  surtout  nos  connaissances 
se  présentent  sous  forme  de  croyances  et  que  nous  sommes 
sujets  à  nous  tromper.  Toutefois  et  malgré  son  infirmité,  la 
raison  reste  notre  guide  le  plus  sûr  pour  diriger  la  conduite 
de  notre  vie  aussi  bien  morale  et  religieuse  que  matérielle. 
Abandonner  son  clair  langage  pour  adopter  une  terminologie 
confuse  et  imprécise,  c'est  aboutir  au  désarroi  et  à  un  scep- 
ticisme qui  n'a  pas  même  le  mérite  de  se  justifier. 

Quant  à  l'intuition  bergsonienne  enfin,  si  elle  était  vrai- 
ment en  notre  pouvoir,  elle  nous  donnerait  la  clef  de  toutes 
les  énigmes,  car  connaître  les  choses  du  dedans  et  du 
dehors,  avoir  une  connaissance  qui  vibrant  avec  son  objet 
devienne  cet  objet,  c'est  posséder  la  connaissance  divine. 
L'intuition  bergsonienne  nous  élèverait  ainsi  au  plus  haut 
degré  de  la  connaissance  qu'il  soit  possible  d'entrevoir,  car 
elle  nous  ouvrirait  les  portes  de  l'Absolu.  Malheureusement 
cette  intuition,  à  la  fois  instinct  et  inteUigence,  est  selon 
toute  apparence  un  fruit  à  jamais  défendu,  quels  que  soient 
«  les  eflbrts  de  l'intelligence  se  tordant  sur  elle-même  »  pour 
y  atteindre. 

Arnold  Reymond. 


LA   SCIENCE  DE  L'ANCIEN  TESTAMENT 
ET   SA  TACHE  ACTUELLE 


I 

La  science  de  TAncien  Testament  a  pour  tâche  d'étudier 
l'histoire  des  Israélites,  notamment  Thistoire  de  leur  littéra- 
ture et  de  leur  religion.  On  s'accorde  à  reconnaître  que, 
sans  porter  atteinte  à  l'autorité  religieuse  des  livres  de  l'An- 
cien Testament,  on  doit  les  examiner  au  point  de  vue  de 
l'histoire  puisque,  comme  tout  ce  qui  est  humain,  ils  sont 
nés  et  se  sont  développés  graduellement  à  travers  des 
périodes  de  grandeur  et  de  décadence.  Les  règles  qui  valent 
ailleurs  valent  aussi  pour  l'Ancien  Testament,  encore  que  la 
tradition  ecclésiastique  rende  plus  difficile  de  les  appliquer 
dans  ce  domaine.  Dans  leiu^  lignes  générales,  les  méthodes 
scientifiques  de  l'histoire  et  de  la  philologie  ont  été  établies 
par  plusieurs  siècles  de  travail  ;  dans  le  détail  il  y  a  lieu  de 
les  affiner  encore  et  de  les  appliquer  d'une  façon  toujours 
plus  conséquente. 

Nous  assistons  aujourd'hui  à  lui  progrès  de  cette  méthode 
qui  porte  sur  un  point  fondamental  ;  en  pratique,  on  n'en  a 
pas  encore  tenu  un  compte  suffisant,  mais  il  est  de  la  plus 
haute  importance  pour  la  science  de  l'Ancien  Testament. 
C'est  une  des  particularités  de  la  philologie  d'attribuer  une 
grande  valeur  au  témoignage  externe  :  on  note  avec  grand 
soin  à   quel  moment  une  idée  apparaît  pour  la  première 
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fois.  On  a  raison  de  procéder  ainsi,  mais  on  a  le  tort  d'en 
conclure,  comme  on  le  fait  d'habitude,  que  cette  idée  date 
exactement  de  cette  époque,  ou  même  qu'eUe  est  une  créa- 
tion de  Fauteur  chez  qui  on  Fa  rencontrée.  On  ne  prend 
pas  garde  que  notre  connaissance  du  passé  dépend  pour 
une  très  grande  part  du  hasard  et  que  bien  facilement  des 
documents  nouveaux  peuvent  venir  la  rectifier.  Un  exemple 
montrera  combien  il  faut  être  prudent.  Pendant  longtemps 
on  a  admis  que  la  notion  du  «  dieu  des  cieux  »  {baal  samîn) 
chez  les  Sémites  était  d'origine  persane  :  les  textes  qui  y 
faisaient  allusion  ne  remontaient  pas  au-delà  du  iv*  siècle 
avant  J.-G.  Le  jour  où  Ton  s'aperçut  que  cette  idée  se  ren- 
contrait déjà  dans  des  documents  sémites  des  vn«  et  vni« 
siècles,  la  théorie  entière  s'écroula.  Le  fait  qu'un  témoignage 
externe  est  parvenu  jusqu'à  nous  est  toujours  un  effet  du 
hasard.  Sans  doute  il  confirme  l'existence  de  certaines  idées 
à  une  époque  donnée,  mais  il  ne  nous  dit  rien  sur  l'âge  ni 
sur  les  origines  de  ces  idées. 

La  contre-partie  de  cette  vérité  n'importe  pas  moins. 
Pour  le  philologue,  cela  seul  existe,  qui  se  trouve  dans  les 
documents  ;  dans  la  réalité,  la  vie  passe  presque  toute  entière 
à  côté  des  documents,  et  ce  que  ceux-ci  ne  nous  rapportent 
pas  est  souvent  de  plus  de  conséquence  que  ce  que  nous  y 
lisons.  Il  faut  que  l'historien  sache  aller  au  delà  de  la  lettre 
écrite  ;  qu'il  triomphe  de  cette  foi  aveugle  au  témoignage 
externe  qui  n'est  que  du  matérialisme  et  du  plus  épais.  Les 
fanatiques  de  la  lettre  ont  tort  de  crier  au  subjectivisme 
effréné,  ils  oublient  qu'il  y  a  dans  le  fonctionnement  de 
l'esprit  humain  quelque  chose  de  permanent  :  les  lois  de  la 
psychologie  et  de  la  logique,  applicables  à  toute  espèce  de 
développement,  sont  plus  solidement  établies  que  les  pau- 
vres témoignages  d'une  tradition  qui  peut  être  renversée 
aujourd'hui  ou  demain. 

Cela  est  de  grande  portée.  Veut-on,  par  exemple,  déter- 
miner si  une  manière  de  voir  est,  ou  non,  originale,  on  ne 
se  bornera  pas  à  se  demander  où  des  idées   analogues   se 

a3 
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i^ncontrent,  on  recourra  tout  d'abord  à  la  lo^que  et  à  la 
psychologie  qui,  seules,  peuvent  aider  à  résoudre  le  problème 
des  origines  ;  ce  n'est  qu'ensuite  que  l'on  fera  appel  aux 
représentations  parallèles  des  autres  peuples  et,  pour  savoir 
s'il  y  a  eu  influence  réciproque,  l'on  ne  se  laissera  con- 
vaincre que  par  des  arguments  décisifs.  Ou  bien  :  on  ne  peut 
écrire  l'histoire  d'une  littérature  sans  être  obligé  de  recourir 
à  certaines  conjectures  ;  c'est  le  fait  de  toute  recherche  his- 
torique. L'historien  se  distingue  de  l'annaliste  précisément 
parce  qu'il  s'eflbrce  de  retrouver  les  relations  de  cause  à 
effet,  là  même  où  la  tradition  ne  les  atteste  pas  expressé- 
ment. Des  prémisses  inattaquables  au  point  de  vue  de  la 
psychologie  et  de  la  logique  sont  plus  sûres  que  n'importe 
quel  témoignage  tiré  des  documents  écrits.  Il  faut  oser  té- 
moigner plus  de  confiance  à  l'esprit  humain  vivant  et  actif 
qu'à  une  lettre  morte,  mais  les  précautions  d'un  philologue 
lui  interdisent  souvent  pareille  hardiesse.  Pourtant  on  ne 
saurait  douter  que  cette  règle  de  méthode  historiq[ue  et 
philologique  ne  soit  bonne  ;  elle  ne  tardera  pas  à  s'imposer 
universellement  comme  tant  d'autres  règles  que  personne 
ne  discute  plus. 


II 

Plus  encore  que  de  nouvelles  règles  de  méthode,  ce  sont 
les  matériaux  nouveaux  que  la  science  de  l'Ancien  Testa- 
ment a  désormais  à  sa  disposition,  qui  vont  lui  faire,  subir 
une  transformation  profonde. 

Elle  n'avait  jusqu'ici  guère  d'autre  source  que  les  livres 
du  canon  hébreu;  sans  doute  il  en  sera  encore  de  même  à 
l'avenir  d'une  manière  générale  ;  pourtant,  à  côté  des  études 
purement  philologiques,  l'archéologie  fait  désormais  valoir 
ses  droits. 

Il  y  a  lieu  de  mentionner  d'abord  l'étude  de  la  Palestine 
moderne.  Gomme  on  le  sait,  la  géographie  historique  a  pris 
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grâc^  à  elle  une  précision  nouvelle,  les  noms  des  localités 
actuelles  ataat  souvent  identiques  ou  du  moins  à  peu  près 
semblables  aux  Afitms  anciens.  Les  recherches  ethnographi- 
ques ne  sont  pas  moifi^  fécondes  :  bien  que  Ton  soit  moins 
unanime  à  le  reconnaître,  ettes  nous  promettent  sur  l'anti- 
quité des  aperçus  de  toute  importance,  carTOrienta  conservé 
jusqu'à  nos  jours  avec  ténacité  certains  traits  anciens,  remon- 
tant parfois  à  l'antiquité  la  plus  reculée.  Citons  quelques 
sujets  d'études  pris  dans  cet  immense  domaine  :  les  circons- 
tances économiques,  la  constitution  des  tribus  et  des  villes, 
les  métiers  et  les  professions,  les  maisons,  les  tentes,  les 
outils  et  la  façon  de  s'en  servir.  Il  faut  y  joindre  le  folklore  : 
mœurs  et  coutumes,  idées  profanes  et  religieuses,  chants  et 
mélodies,  légendes,  histoires  plaisantes,  bref  tout  ce  qui 
remplit  la  vie  quotidienne  du  Palestinien.  Il  faut  mentionner 
encore  les  recherches  de  sciences  natureUes  portant  sur  le 
climat,  la  géologie,  la  flore,  la  faune,  les  maladies,  les  épi- 
démies. 

Les  chercheurs  s'attachent  avec  prédilection  aux  études 
qui  se  rattachent  à  l'histoire  comparée  de  la  religion,  aux 
sites  et  aux  arbres  sacrés,  aux  sacrifices,  aux  rites,  aux  idées 
religieuses  en  général.  Des  voyageurs  isolés,  ainsi  que  les 
instituts  permanents  des  nations  occidentales,  rivalisent  de 
zèle  pour  enrichir  notre  connaissance  du  pays  et  de  ses 
habitants.  D'abondants  matériaux  ont  déjà  été  réunis,  il  s'y 
en  ajoute  chaque  jour  de  nouveaux  qu'il  s'agit  de  classer  et 
d'élaborer  en  vue  des  synthèses  futures. 

Sans  doute  une  petite  partie  seulement  de  ces  documents 
servira  d'une  façon  directe  à  l'interprétation  des  textes  bibli- 
ques, mais  l'on  ne  saurait  méconnaître  le  profit  que  la 
science  de  l'Ancien  Testament  retire  de  ces  études.  Cette 
connaissance  des  conditions  de  la  vie  d'aujourd'hui  sert 
avant  toute  chose  à  faire  revivre  la  Palestine  antique.  Sans 
doute  c'est,  à  proprement  parler,  le  privilège  de  celui-là  seul 
qui  a  voyagé  en  Terre-Sainte  et  qui  a  contemplé  de  ses  pro- 
pres yeux  les  tableaux  de  la  vie  orientale,  de  voir  s'opérer 
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SOUS  ses  yeux  cette  résurrection.  Mais  dans  Tétat  actuel  des 
communications  les  distances  n'existent  plus  et  Ton  est  en 
droit  de  réclamer  de  tous  ceux  qui  se  spécialisent  dans 
l'étude  de  l'Ancien  Testament  qu'ils  aient  vu,  une  fois  au 
moins,  la  terre  classique  de  leurs  études,  comme  il  convient 
qu'un  helléniste  ait  séjourné  à  Athènes,  et  qu'un  latiniste 
ait  vu  Rome. 

Les  différences  entre  l'Orient  et  l'Occident  sont  si  fonda- 
mentales que  celui-là  seul  peut  comprendre  l'Ancien  Testa- 
ment qui  s'est  mêlé  lui-même  à  la  vie  de  ces  pays  et  qui  a 
pu  en  admirer  la  lumière  éclatante.  La  science  ne  peut  que 
gagner  à  ce  que  les  savants  de  cabinet  s'arrachent  pour  un 
temps  à  leurs  livres  afin  d'étudier  la  vie  elle-même. 

Ce  que  le  maître  aura  vu  il  tiendra  à  le  faire  voir  à  ses 
élèves.  Les  professeurs  des  Etats-Unis  organisent  déjà  des 
voyages  en  Palestine  pour  leurs  étudiants,  et  d'Allemagne 
on  envoie  chaque  année  dix  pasteurs  ou  professeurs  de 
gymnase  pour  passer  trois  mois  en  Terre  Sainte.  Tant  que 
ces  avantages  ne  seront  assurés  qu'à  de  rares  privilégiés,  il 
faudra  trouver  moyen  de  donner  à  ceux  qui  restent  un 
enseignement  qui  fasse  tableau.  Pour  cela  on  aura  tout  d'a- 
bord recours  à  des  musées.  Il  n'est  pas  d'université  qui  ne 
puisse  à  peu  de  frais  réunir  une  petite  collection  archéolo- 
gique :  outils  de  paysans  et  de  bergers,  modèles  de  maisons, 
de  tentes,  de  fours,  de  tombes.  Les  projections  lumineuses 
sont  plus  importantes  et  plus  accessibles  encore.  On  ne 
conçoit  pas  aujourd'hui  un  enseignement  fécond  sans  elles, 
car  l'exégèse,  l'histoire  de  la  littérature  et  surtout  l'histoire 
des  religions  ne  peuvent  se  passer  d'une  illustration  con- 
crète. Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  légende  de  Samson 
prend  une  tout  autre  couleur,  si  l'on  a  sous  les  yeux  les 
lieux  mêmes  où  les  principaux  épisodes  se  déroulent  :  Zora 
avec  son  autel  encore  debout,  Timna,  Etam  et  Gaza,  et  si 
l'on  peut  illustrer  certains  détails  du  récit  par  l'image  d'un 
métier  de  tisserand,  d'une  mâchoire  d'âne,  d'une  maison  de 
Philistins  sur  ses  deux  colonnes  centrales,  ou  par  la  mosaïque 
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hellénistique  de  Malte,  qui  montre  Dalila  coupant  les  cheveux 
de  Samson. 

La  connaissance  de  la  Palestine  antique  est  plus  impor- 
tante encore.  Citons  en  premier  lieu  les  trouvailles  archéo- 
logiques que  Ton  a  faites  un  peu  partout  dans  le  pays  : 
vieux  autels,  statues,  inscriptions,  routes,  tombes,  ustensi- 
les, etc.  Les  nombreux  sanctuaires  découverts  à  Petra  sont 
au  premier  plan.  Sans  doute  ils  appartiennent  à  Tépoque 
nabathéenne  (200  av.  —  200  ap.  J.-G.)  et  plusieurs  ont  subi 
rinfluence  de  la  Grèce.  Ils  permettent  pourtant  de  se  repré- 
senter à  merveille  les  hauts-lieux  (bamôth)  des  Cananéens 
et  des  Israélites.  C'est  là  qu'on  a  pu  voir  pour  la  première 
fois  la  forme  que  Ton  donnait  aux  pierres  et  aux  poteaux 
consacrés,  aux  autels  et  aux  tables  servant  aux  repas  de 
sacrifices,  les  colonnes  commémoratives  et  les  stèles  funé- 
raires, les  pierres  votives,  les  niches  et  les  cavernes,  bref 
toute  l'installation  des  lieux  consacrés,  à  Tépoque  qui  pré- 
cède celle  des  prophètes.  Il  n'y  a  pas  là  matière  seulement 
à  des  images  instructives,  ce  sont  des  problèmes  nouveaux 
qui  se  posent  aux  historiens  de  la  religion  d'Israël. 

Il  faut  parler  aussi  des  fouilles  entreprises  récemment  en 
Palestine.  Il  est  vrai  qu'elles  n'ont  pas  fait  sensation  comme 
celles  d'Egypte  ou  de  Babylonie  ;  les  trouvailles  qu'on  y  a 
faites  sont  beaucoup  moins  considérables.  On  a  éprouvé 
aussi  quelque  déception  en  constatant  que  le  profit  de  ces 
fouilles  pour  l'histoire  des  religions  était  petit,  quelque 
peine  qu'on  se  soit  donnée  pour  voir  dans  la  moindre 
pierre  un  autel  et  dans  toute  colonne  une  stèle  sacrée. 
Toutefois  la  science  de  l'Ancien  Testament  en  a  tiré  des 
indications  utiles  spécialement  en  ce  qui  concerne  l'histoire 
politique.  De  nouveaux  problèmes  ont  surgi,  touchant  les 
relations  des  peuples  orientaux  au  cours  de  l'histoire.  Rap- 
pelons ce  fait  important  que,  dans  le  domaine  de  la  vie 
matérielle,  la  civilisation  palestinienne  dépend  de  l'Egypte 
d'une  façon  décisive.  Il  est  impossible  dès  lors  de  ne  pas 
se  demander  jusqu'à  quel  point  la  vie   spirituelle   d'Israël 
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porte,  elle  aussi,  les  traces  de  l'esprit  égyptien.  Les  fouilles 
anglaises  en  Philistie  ont  montré  à  n'en  pas  douter  Tin- 
fluence  de  la  culture  égéenne.  Il  s'agit  maintenant  de  suivre 
le  rayonnement  de  cette  civilisation,  c'est  là  une  tâche  jus- 
qu'ici insoupçonnée.  Enfin  les  tablettes  d'argile  trouvées  à 
Thaanach  et  à  Geser  ont  montré  des  influences  babylonien- 
nes à  l'œuvre  concurremment  avec  celles  de  l'Egypte  et  du 
monde  égéen. 

Ces  conclusions  ressortent  plus  clairement  encore  des 
découvertes  faites  hors  de  Palestine,  qui  dépassent  en  im- 
portance toutes  celles  qui  ont  été  faites  dans  le  pays  même. 
Les  tablettes  d'argile  de  Tell-Amarna  dans  la  Haute-Egypte 
et  de  Boghazkôj  en  Asie-Mineure  ont  jeté  une  lumière 
éclatante  sur  la  période  obscure  de  l'histoire  de  la  Palestine 
vers  l'an  1400  avant  J.-C.  En  effet  les  lettres  que  l'on  a 
trouvées  là  proviennent  en  partie  de  Palestine.  D'autres  y 
sont  adressées  ou  font  allusion  aux  circonstances  palestinien- 
nes. A  cette  époque,  les  relations  diplomatiques  utilisaient 
en  Palestine,  comme  dans  tout  l'Orient,  l'écriture  et  la  lan- 
gue babyloniennes.  En  Egypte  les  écrivains  publics  appre- 
naient la  langue  dans  les  textes  mythiques  babyloniens.  Si 
cette  littérature  était  connue  jusqu'en  Egypte,  on  peut  con- 
clure qu'elle  Tétait  à  plus  forte  raison  en  Palestine,  puisque 
ce  pays  servait  de  passage  aux  exportations  babyloniennes 
en  Egypte.  La  science  de  l'Ancien  Testament  tirera  tout 
natureUement  de  ces  faits  certaines  conclusions  importantes. 

Les  papyrus  trouvés  à  Eléphantine,  dans  l'extrême  sud 
de  l'Egypte,  ne  sont  pas  moins  instructifs.  Ils  nous  transpor- 
tent à  l'époque  postexilique  et  nous  font  connaître  la  situa- 
tion d'une  communauté  juive  de  la  Diaspora.  On  n'a  pas 
été  surpris  seulement  par  l'antiquité  de  cette  colonie  mili- 
taire remontant  au  vu*  siècle  avant  J.-C,  mais  par  le  paga- 
nisme vivace  qu'on  y  rencontrait  :  à  côté  de  Yahvé  (Yahû) 
on  adorait  d'autres  dieux.  Une  lumière  nouvelle  a  été  jetée 
sur  les  rapports  des  Israélites  et  de  l'Egypte,  et  certains 
récits  de  l'Ancien  Testament   que  l'on  ne   comprenait  pas 
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jusqu'ici  ou  dont  Ton  donnait  une  fausse  interprétation  nous 
apparaissent  maintenant  sous  leur  vrai  jour.  Mais  surtout 
on  peut  maintenant  apercevoir  les  forces  qui  étaient  à 
Fœuvre  dans  la  formation  de  TEglise  juive  ;  on  entrevoit 
les  relations  des  Juifs  d'Egypte,  et  des  Juifs  en  général,  avec 
les  Samaritains  et  leur  opposition  contre  le  judaïsme 
exclusif  de  Babylone  et  de  Jérusalem  ;  et  Ton  découvre 
du  même  coup  les  rapports  qu'entretenaient  les  Juifs  avec  le 
gouvernement  perse.  Cela  décide  de  l'authenticité  des  dé- 
crets perses  reproduits  dans  les  livres  d'Esdras  et  de  Néhé- 
mie. 


III 

Nous  n'avons  pu  donner  qu'un  aperçu  rapide  des  riches- 
ses que  les  fouilles  palestiniennes  ont  mises  au  jour.  Ces 
matériaux  nouveaux  posent  de  nouveaux  problèmes  qui 
nécessairement  transforment  jusqu'à  un  certain  point  la 
science  de  l'Ancien  Testament. 

Avant  que  la  pioche  de  l'explorateur  n'eût  ramené  à  la 
lumière  l'Orient  antique,  on  n'avait  à  sa  disposition  que  la 
tradition  arabe  primitive,  et  on  l'exploitait  abondamment 
pour  l'intelligence  de  l'Ancien  Testament,  si  l'on  avait  le 
souci  de  sortir  du  domaine  étroit  des  livres  canoniques.  Il 
y  a  quelques  dix  ans  encore  on  admettait  couramment  qu'un 
spécialiste  de  l'Ancien  Testament  devait  savoir  l'arabe  pour 
pouvoir  comparer  la  langue,  la  littérature  et  la  religion  des 
Arabes  à  celles  des  Hébreux.  Cette  situation  privilégiée  des 
études  arabes  n'a  plus  sa  raison  d'être  aujourd'hui,  quoique 
dans  la  pratique  la  tradition  des  chaires  d'arabe  dans  les  uni- 
versités subsiste.  La  connaissance  des  civilisations  assyro- 
babylonienne  d'une  part,  égyptienne  de  l'autre  est  d'une  im- 
portance beaucoup  plus  grande,  soit  pour  l'étude  de  l'antiquité 
en  général,  soit  pour  celle  de  l'Ancien  Testament.  Non  pas 
que  nous  refusions  à  la  civilisation  arabe  toute  originalité 
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et  toute  signification,  mais  elle  passe  cependant  au  second 
plan,  si  on  la  compare  aux  civilisations  assyro-babylonienne 
et  égyptienne,  dont  dépend  tout  le  développement  ultérieur. 

Les  fouilles  nous  ont  montré  que  les  relations  de  Canaan 
et  d'Israël  avec  les  peuples  qui  l'entouraient  ont  été  de  tout 
temps  très  intimes.  Pour  écrire  une  histoire  du  peuple  d'Is- 
raël, il  faut  le  replacer  dans  le  mouvement  de  la  civilisation 
orientale.  Il  est  devenu  aujourd'hui  impossible  de  se  limiter 
exclusivement  à  TAncien  Testament;  cette  attitude,  si  on  s'y 
maintenait,  mériterait  d'être  condamnée  comme  anti-scienti- 
fique. Sortir  Israël  de  son  isolement,  comparer  sa  littérature 
et  sa  religion  avec  celles  de  l'Egypte,  de  Babylone  et  de 
l'Orient  tout  entier,  c'est  désormais  la  tâche  principale  de 
la  science  de  l'Ancien  Testament.  C'est  par  cette  ambition 
nouvelle  que  la  génération  contemporaine  se  distingue  de 
Wellhausen  et  de  son  école,  dont  nul  d'ailleurs  ne  songe  à 
méconnalti^e  les  services.  A  part  quelques  recours  à  l'arabe, 
les  savants  de  jadis  ont  surtout  demandé  l'intelligence  de 
l'Ancien  Testament  à  l'Ancien  Testament  lui-même.  Us  ont 
réalisé  des  prodiges  dans  ce  genre  et  de  la  nécessité  ont 
fait  une  vertu.  Mais  aujourd'hui  l'horizon  s'est  élargi,  les 
matériaux  se  sont  accumulés  et  des  tâches  nouvelles  atten- 
dent la  nouvelle  génération.  En  se  fermant  ces  portes-là,  la 
science  commettrait  une  faute  grave. 

Sans  doute  plus  anciennement  déjà  les  regards  s'étaient 
occasionnellement  portés  vers  l'Egypte  et  vers  Babylone. 
Les  rapports  des  premiers  chapitres  de  la  Genèse  (i  à  xi) 
avec  les  mythes  babyloniens  sont  si  évidents  que  l'on  ne 
pouvait  pas  ne  pas  se  demander  s'il  n'y  avait  pas  là  un  em- 
prunt. Mais  comme  l'on  ne  savait  rien  d'un  contact  ancien, 
on  supposait  que  ces  récits  avaient  passé  d'un  peuple  à  l'au- 
tre à  l'époque  assyrienne  (environ  au  vu®  siècle  avant 
J.-C).  Aujourd'hui  le  problème  se  pose  tout  autrement,  car 
les  découvertes  d'Amarna  montrent  que  les  mythes  babylo- 
niens peuvent  avoir  pénétré  en  Palestine  aux  environs  de 
l'an  i5oo  déjà.  Un  heureux  hasard  a  voulu  que  parmi  ces 
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tablettes  d'argile  se  trouvât  aussi  le  récit  du  mythe  d'Adapa 
qui,  pour  l'essentiel  tout  au  moins,  peut  être  considéré 
comme  l'original  du  récit  biblique  du  Paradis.  Si  ce  mythe 
était  connu  en  Egypte  vers  l'an  1400,  à  plus  forte  raison 
rétait-il  en  Palestine,  lieu  de  passage  des  caravanes.  On 
peut  faire  valoir  pour  le  prouver  des  arguments  tirés  du 
texte  même  :  si  le  Tigre  coule  «  à  l'est  d'Assur  »  (Genèse  ii, 
i4)  il  ne  peut  être  question  du  pays  d'Assur,  mais  seulement 
de  la  ville  d'Assur  située  sur  la  rive  droite  du  Tigre.  Mais 
Assur  n'eut  d'importance  qu'aussi  longtemps  qu'elle  fut  la 
capitale  du  royaume,  c'est  à  dire  jusqu'en  l'an  i3oo  avant 
J.-C.  Dès  lors  le  récit  doit  dater  de  cette  époque.  C'est 
dire  que  l'influence  de  la  littérature  babylonienne  sur  ceUe 
d'Israël  est  singulièrement  plus  ancienne  qu'on  ne  l'admet- 
tait naguère. 

Elle  n'est  pas  seulement  plus  ancienne,  elle  est  aussi 
beaucoup  plus  forte  qu'on  ne  le  croyait.  Entre  l'an  2000  et 
l'an  1000  avant  J.-C.  le  pays  de  Canaan  doit  avoir  été  litté- 
ralement imprégné  de  culture  babylonienne.  C'est  avant 
l'an  2000  que  les  Babyloniens  ont  inauguré  leurs  campa- 
gnes vers  l'ouest  et  à  partir  de  ce  moment-là  un  flot  inin- 
terrompu de  soldats  et  de  marchands,  d'idées  et  d'objets 
s'est  déversé  sur  Canaan.  Quand  l'empire  de  Babylone  s'é- 
croula pour  faire  place  à  celui  de  l'Egypte,  la  civilisation 
babylonienne  se  maintint  néanmoins  et,  par  l'intermédiaire 
des  Cananéens,  elle  agit  encore  sur  les  Israélites.  Retrouver 
dans  l'Ancien  Testament  ces  influences  babyloniennes  est 
donc  une  des  premières  tâches  de  la  science  de  l'Ancien 
Testament,  si  elle  se  préoccupe  de  l'histoire. 

Autrefois  on  pouvait  se  contenter  de  poser  la  question  de 
l'origine  babylonienne  quand  on  étudiait  les  légendes  des 
onze  premiers  chapitres  de  la  Genèse  et  certains  passages 
épars  où  l'influence  de  Babylone  se  marque  avec  évidence  ; 
mais  aujourd'hui  il  n'est  pas  de  texte  qui  ne  nous  oblige  à 
poser  la  même  question.  La  réponse,  il  va  sans  dire,  ne  sera 
pas  toujours  affirmative,  mais  la  question  sera  toujours  posée 
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éta&e  historique  sérieuse  lui  réservera  la  première 


place. 

Mais  qu'on  se  garde  bien  de  ne  porter  les  yeux  du  seul  côté 
de  Babylone,  comme  font  les  «  panbabylonistes  »  qu'hypno- 
tise à  tel  point  la  gloire  de  Babylone  qu'ils  flairent  partout 
dans  le  monde,  —  non  seulement  en  Asie  occidentale  et 
en  Egypte,  mais  jusqu'en  Chine  et  jusqu'au  Mexique,  — 
des  influences  babyloniennes.  Les  fouilles  ont  montré  que 
l'Egypte  a  été,  à  côté  de  Babylone,  un  autre  centre  de  civi- 
lisation pour  cette  partie  de  l'Orient  qui  touche  à  la  Pales- 
tine. Les  relations  de  l'Egypte  avec  la  Palestine  et  la  Syrie 
sont  aussi  anciennes  que  celles  qu'entretenaient  ces  pays 
avec  Babylone,  elles  remontent  également  à  l'époque  qui  va 
du  trentième  au  vingtième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  C'est 
par  la  Palestine  aussi  qu'ont  passé  les  armées  et  les  cara- 
vanes, les  marchandises  et  les  idées  qui,  d'Egypte,  se  répan- 
dirent sur  l'Orient.  Entre  l'an  2000  et  Tan  1000  la  Palestine 
a  été,  plusieurs  siècles  durant,  une  province  égyptienne, 
administrée  par  des  fonctionnaires  égyptiens  au  nom  des 
Pharaons.  Des  monuments  égyptiens  s'élevaient  sur  terre 
cananéenne,  des  scarabées,  des  amulettes  et  des  statuettes 
de  dieux  égyptiens  étaient  répandus  un  peu  partout  et  c'est 
d'Egypte  que  provenaient  les  objets  de  luxe  dont  on  ornait 
les  palais.  Dès  lors  une  question  s'impose  à  l'historien  : 
dans  quelle  mesure  la  littérature,  les  idées  religieuses  et 
morales  des  Israélites  se  ramènent-elles  à  une  origine  égyp- 
tienne et  jusqu'à  quel  point  ont-elles  subi  l'influence  de 
l'Egypte? 

Il  faut  tenir  compte  encore  des  autres  civilisations  de 
l'Asie  occidentale  avec  lesquelles  les  Israélites  sont  entres 
en  contact.  C'est  d'abord  la  civilisation  égéenne  dont  le  foyer 
se  trouvait  dans  les  îles  de  la  Méditerranée,  en  Crète  et  à 
Chypre,  ainsi  que  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  et  que  les 
Philistins  surtout  firent  pénétrer  en  Palestine.  C'est  ensuite 
la  civilisation  phénicienne,  florissant  vers  l'an  1000,  si  com- 
posite et  d'un  rayonnement  pourtant  si  puissant;  on  peut 
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constater  les  traces  de  son  influence  sur  Israël  dès  les  temps 
de  Salomon.  C'est  enfin  la  civilisation  hétéenne,  issue  de 
l'Asie  Mineure  et  de  la  Syrie  septentrionale,  qui  se  répan- 
dit dans  toutes  les  directions.  Elle  aussi  doit  sa  résurrection 
aux  fouilles  les  plus  récentes  et  il  semble  bien  qu'en  origi- 
nalité, en  âge  et  en  importance  elle  puisse  se  mesurer  avec 
la  civilisation  assyro-babylonienne  et  qu'elle  doive  être  appe- 
lée à  jouer  son  rôle  dans  le  jeu  des  influences  historiques. 
Les  fondateurs  d'Assur,  la  capitale  de  l'Empire,  portent  des 
noms  hétéens  (Kikia  et  Uspia)  comme  aussi  le  roi  qui  régnait 
à  Jérusalem  aux  environs  de  1400  (Abdichipa).  N'a-t-on 
pas  été  jusqu'à  proposer  récemment  de  voir  des  Hétéens  dans 
les  Hyksos  d'Egypte;  cela,  à  vrai  dire,  reste  problématique. 

Quand  bien  même  la  science  de  l'Ancien  Testament  n'a 
pas  encore  élucidé  la  question  des  rapports  de  la  civilisation 
Israélite  avec  celles  de  l'Orient,  il  n'en  est  pas  moins  évident 
qu'eUe  ne  saurait  refuser  d'aborder  les  problèmes  nouveaux 
et  de  travailler  à  leur  solution.  On  pourrait  croire,  au  pre- 
mier abord,  que  cette  façon  de  traiter  l'histoire  d'Israël  en 
rapport  avec  celle  des  autres  peuples  diminue  l'autorité  de 
l'Ancien  Testament  et  porte  atteinte  à  la  foi.  On  ne  saurait 
nier  que  l'attrait  de  la  nouveauté  et  les  difficultés  spéciales 
de  la  tâche  n'aient  contribué  à  l'éclosion  de  certains  travaux 
d'une  valeur  douteuse.  Ce  n'est  pas  l'affaire  de  tout  le  monde 
d'entreprendre  des  recherches  historiques  et  les  études  com- 
parées qui*  s'imposent  aujourd'hui,  plus  que  toute  autre 
demandent  un  tact  affiné  et  une  méthode  rigoureuse.  Du 
reste  les  généralisations  prématurées  et  les  exagérations 
imprudentes,  si  fréquentes  lorsqu'une  science  se  trans- 
forme, se  condamnent  elles-mêmes. 

Souligner  les  influences  subies,  ce  n'est  pas  nier  que  l'on 
ait  été  original;  bien  au  contraire,  c'est  en  marquant  les 
traits  qui  témoignent  d'une  dépendance  qu'on  fait  apparaître 
ceux  qui  accusent  Toriginalité.  L'historien  se  doit  de  mettre 
en  lumière  ce  double  aspect  des  choses.  De  même  qu'il  n'est 
pas  scientifique  de  déclarer  que  tout,  dans  le  fait  considéré, 
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est  original,  de  même  on  s'abstiendra  de  tomber  dans  l'autre 
extrême  et  de  ne  voir  partout  qu'emprunts  et  influences 
étrangères;  et  quand  la  part  de  ces  influences  serait  très 
grande,  il  n'en  reste  pas  moins  que,  transplantées  dans  un 
sol  nouveau,  les  idées  subissent  une  transformation  et  pren- 
nent une  signiQcation  nouvelle  que  l'historien  consciencieux 
ne  saurait  négliger.  Le  prestige  des  grands  hommes  ne  pâtit 
pas  du  fait  qu'on  montre  dans  quelle  mesure  ils  ont  été 
influencés  par  les  idées  de  leur  pays  ou  par  celles  de  l'étran- 
ger et  comment  ces  idées  ont  eu  part  aux  œuvres  qu'ils  ont 
produites.  Bien  au  contraire,  ce  sont  ces  recherches  mêmes 
qui  permettent  d'établir  combien  ils  dépassent  la  moyenne 
et  où  parait  leur  originalité.  Il  en  est  de  même  pour  les  écri- 
vains de  la  Bible.  Si  convaincu  qu'on  soit  de  l'origine  divine 
des  idées  qu'ils  expriment,  les  plus  grands  écrivains  de  l'an- 
cienne alliance  n'en  restent  pas  moins  hommes  et,  comme 
tels,  ils  sont  de  leur  temps,  soumis  aux  influences  du  dehors. 

Gomme  les  recherches  se  poursuivent  encore  il  n'est  pas 
possible  d'établir  dès  aujourd'hui  le  bilan  définitif  de  ces 
travaux.  On  comprendra  sans  autres  que,  telles  que  nous 
venons  de  les  présenter,  les  questions  nouvelles  nous  obli- 
gent sur  certains  points  à  reviser  les  solutions  anciennes, 
—  parfois  même  à  les  écarter  complètement,  — tandis  que  sur 
d'autres  points  les  positions  traditionnelles  gardent  leur  va- 
leur provisoirement,  peut-être  même  pour  toujours.  Les 
découvertes  de  l'archéologie  et  les  fouilles  ont  *  amené  les 
savants  à  entreprendre  un  travail  de  revision,  qui  se  pour- 
suit sur  difl'érents  chantiers  à  la  fois.  Pour  le  moment  on 
s'est  tenu  aux  questions  d'importance  secondaire,. mais,  peu 
à  peu  on  en  vient  à  aborder  les  problèmes  capitaux.  Il  a 
fallu  commencer  par  le  détail,  mais  plus  le  détail  se  trans- 
forme plus  aussi  se  modifie  le  tableau  d'ensemble,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  une  synthèse  nouvelle  puisse  être  élaborée,  qui 
vienne  se  substituer  aux  hypothèses  admises  jusqu'ici. 

Pour  l'heure  il  importe  surtout  de  mettre  en  lumière  les 
problèmes  nouveaux  et  de  recruter  au  sein  de  la  jeune  gé- 
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nération  des  collaborateurs  prêts  à  entreprendre  la  grande 
œuvre  qui  nous  sollicite.  Précisons  par  quelques  exemples  : 

L'histoire  de  la  religion  Israélite  exige  que  Ton  soumette 
à  un  nouvel  examen  toutes  les  espèces  de  sanctuaires,  leur 
architecture,  leurs  autels,  leurs  stèles  saintes,  leurs  poteaux, 
leurs  images,  les  objets  sacrés  destinés  aux  oracles,  les 
chérubins,  les  séraphins,  etc.  Les  matériaux  abondent,  il 
reste  aux  savants  à  en  tirer  profit  pour  la  science.  Jusqu'à 
ce  jour  on  s'est  borné  à  étudier  T Ancien  Testament  et  à 
écouter  le  témoignage  des  textes.  Si  Ton  veut  sortir  de  Tor- 
nière  il  faut  que  l'archéologie  vienne  maintenant  enrichir  la 
philologie.  Et  l'on  devra  —  au  lieu  de  se  borner  à  la  seule 
Palestine  —  avoir  les  yeux  ouverts  sur  l'Orient  tout  entier, 
Puis,  après  avoir  réuni  tout  l'ensemble  des  matériaux  fournis 
par  l'antiquité  profane  et  religieuse,  il  faudra  les  classer, 
les  ordonner  clironologiquement  et  leur  assigner  leur  place 
dans  l'évolution  historique.  Quand  on  aura  groupé  et  inter- 
prété toutes  les  traditions  littéraires  et  archéologiques,  on 
sera  en  droit  de  discuter  et  de  trancher  dans  chaque  cas 
particulier  la  question  que  nous  avons  posée  plus  haut, 
alors  seulement  on  pourra  dire  en  quelle  mesure  Israël  fut 
dépendant  de  ses  voisins  et  quelle  fut  son  originalité. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  antiquités  et  les  objets  du 
culte  qu'il  importe  de  soumettre  à  une  étude  comparée,  ce 
sont  aussi  les  conceptions  religieuses.  Les  religions  de  l'Asie 
occidentale  qui  sont  entrées  en  contact  les  unes  avec 
les  autres  doivent  être  analysées  et  les  diverses  notions 
qu'elles  contiennent  distinguées  et  comparées.  Citons,  à  titre 
d'exemple,  quelques  sujets  d'étude  :  dans  quelle  mesure 
ces  diverses  religions  conçoivent-elles  Dieu  comme  un  être 
personnel  ?  Comment  la  capacité  de  se  faire  des  représenta- 
tions anthropomorplîiques  de  la  divinité  varie-t-elle  d'un 
peuple  à  l'autre  ?  —  Quelle  signification  convient-il  d'attri- 
buer au  sexe  des  divinités  ?  —  Comment  les  forces  de  la 
nature  sont-elles  personnifiées  ?  —  Quelles  sont  les  forces 
sociales  à  l'œuvre  dans  les   sociétés  humaines  ?  Les  idées 
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morales,  les  coutumes  rituelles,  etc.  Dans  cette  étude  des 
idées  religieuses  aussi,  on  ne  réussira  à  montrer  clairement 
le  caractère  propre  de  la  religion  d'Israël  que  lorsqu'on 
l'aura  considérée  dans  ce  qui  la  rapproche  et  dans  ce  qui 
la  sépare  des  religions  qui  lui  ressemblent  ou  qui  l'entou- 
rent. Nous  avons  dans  ce  domaine  quelques  études  prélimi- 
naires, mais  c'est  à  peine  si  l'on  s'est  mis  à  l'examen  systé- 
matique de  ces  questions. 

On  recourra  à  la  même  méthode  pour  étudier  les  divers 
types  de  la  piété  que  nous  rencontrons  dans  les  pays  dont  il  a 
été  question  jusqu'ici.  En  effet  c'est  à  tort  qu'on  considère 
comme  exclusivement  Israélites  certaines  formes  de  la  vie 
religieuse  que  l'on  rencontre  en  réalité  en  divers  lieux  de 
l'Orient  ;  tels  sont  :  la  vie  religieuse  de  l'individu  dans  son 
rapport  avec  la  vie  religieuse  du  clan,  l'extase  mystique  des 
derviches  et  des  prophètes,  l'état  d'âme  qui  s'exprime  dans 
les  prières  et  les  psaumes,  la  religion  intellectualiste  et  terre 
à  terre  des  auteurs  de  proverbes  et  des  moralistes,  le  doute 
résigné  qui  se  rencontre  chez  les  esprits  à  tendance  philo- 
sophique. Ici  encore  seules  des  recherches  minutieuses  et 
méthodiques  permettront  d'établir  dans  chaque  cas  particu- 
lier si  l'on  est  en  présence  d'influences  étrangères  ou  de 
créations  originales  de  la  vie  de  l'esprit.  Alors  aussi  on 
pourra  reconnaître  quelles  sont  les  formes  de  piété  qui 
jouèrent  en  Israël  un  rôle  prépondérant  et  qui  marquent  le 
mieux  le  caractère  propre  de  la  religion  Israélite. 

L'histoire  comparée  des  littératures  doit  venir  prendre 
sa  place  à  côté  de  celle  des  religions.  On  s'y  est  appli- 
qué déjà  en  confrontant  avec  les  mythes  babyloniens  les 
légendes  de  la  Genèse  relatives  aux  origines,  notamment  les 
récits  du  déluge.  Mais  on  ne  peut  pas  s'en  tenir  là,  il  faut 
passer  en  revue  toute  la  littérature  d'Israël  en  se  plaçant 
toujours  au  point  de  vue  que  nous  avons  indiqué  plus  haut. 
Nous  possédons  à  l'heure  qu'il  est  plusieurs  échantillons  de 
prophéties  égyptiennes  et  de  récits  prophétiques,  on  ne  sau- 
rait par  conséquent  éviter  d'examiner  s'il  y  a  eu  influence 
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des  prophètes  égyptiens  sur  ceux  d'Israël,  et  de  comparer 
ces  deux  littératures,  tant  au  point  de  vue  de  la  forme, 
des  idées  et  des  sentiments,  qu'au  point  de  vue  des  in- 
fluences de  milieu  qu'ont  subies  les  écrivains.  Plus  nom- 
breux encore,  innombrables  presque,  sont  les  psaumes 
égyptiens  et  babyloniens  qui  sont  venus  jusqu'à  nous  ;  ces 
découvertes  ont  eu  pour  résultat  de  sortir  de  leur  isolement 
les  psaumes  de  l'Ancien  Testament  ;  elles  nous  ont  révélé 
qu'ils  ne  constituaient  qu'un  petit  groupe  dans  le  vaste 
ensemble  d'un  genre  répandu  partout  en  Orient.  L'étude 
comparée  doit  nous  apprendre  si  le  psautier  biblique  a 
hérité  du  patrimoine  d'idées,  de  sentiments  religieux  et 
d'images  d'autres  peuples,  jusqu'à  quel  point  il  est  sans 
analogue  et  s'il  peut  prétendre  à  une  valeur  éternelle.  On 
peut  affirmer  dès  maintenant  que  les  psaumes  hébraïques 
n'ont  pas  à  redouter  la  comparaison,  pas  plus  que  les  pro- 
phéties Israélites,  mais  qu'au  contraire  leur  autorité  religieuse 
et  leur  beauté  littéraire  ne  feront  que  gagner  à  cette  con- 
frontation. 


IV 

A  lire  le  bref  exposé  qui  précède,  il  peut  sembler  que  les 
problèmes  nouveaux  qui  se  posent  à  la  science  de  l'Ancien 
Testament  proviennent  seulement  de  recherches  plus  éten- 
dues, qui  ont  élargi  notre  horizon  et  mis  à  notre  disposition 
une  foule  de  faits  nouveaux.  Mais  il  convient  d'ajouter 
qu'on  ne  s'est  pas  borné  à  travailler  en  surface  ;  c'est  en 
creusant  plus  profond  qu'on  s'est  heurté  à  des  questions 
nouvelles.  On  ne  saurait  se  dispenser  de  nommer  ici  le 
pionnier  qui  a  frayé  la  voie  à  ces  recherches  d'une  si  grande 
portée  :  Hermann  Gunkel.  Le  premier  il  a  dirigé  l'attention 
sur  les  divers  genres  littéraires  entre  lesquels  se  répartis- 
sent les  écrits  bibliques,  et  donné  pour  tâche  à  la  science 
de  l'Ancien  Testament  de  faire   la  description  et  l'histoire 
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de  chacun  de  ces  genres,  en  tenant  compte,  ici  encore,  de* 
rhistoire  littéraire  de  l'Orient  tout  entier. 

Jusque  là  l'histoire  littéraire  de  l'Ancien  Testament  se 
bornait  à  un  examen  critique  des  sources  et  des  livres 
conservés  par  la  tradition,  principalement  des  sources  du 
Pentateuque  et  du  Livre  de  Josué.  Julius  WeUhausen,  en 
qui  nous  vénérons  le  plus  grand  maître  de  notre  science, 
a  manié  avec  une  maîtrise  achevée  le  scalpel  de  la  critique 
et  les  résultats  auxquels  lui  et  son  école  sont  parvenus  con- 
serveront jusqu'à  un  certain  point  leur  valeur.  La  critique 
des  sources  demeure  le  fondement  de  toute  étude  littéraire 
et  historique,  mais  elle  doit  être  complétée  et  approfondie 
par  l'analyse  littéraire  du  style  et  des  divers  genres  qui, 
nous  pouvons  l'espérer,  jettera  de  nouvelles  lumières  sur 
l'origine  et  le  développement  de  la  littérature  hébraïque. 

Il  s'agit  tout  d'abord  de  discerner  quels  sont  les  genres 
littéraires  qui  se  rencontrent  dans  l'Ancien  Testament.  Un 
certain  nombre  de  ces  genres  sont  représentés  encore  dans 
les  littératures  actuelles,  tels  les  légendes,  les  contes,  les 
proverbes,  les  morceaux  à  tendance  politique,  les  liturgies, 
etc  ;  mais  il  en  est  beaucoup  qui  se  sont  perdus  et  qu'en 
l'absence  de  toute  tradition  écrite  on  est  obligé  de  reconsti- 
tuer. C'est  ainsi  que  l'on  trouve  chez  les  prophètes  des  me- 
naces et  des  promesses,  des  avertissements  et  des  appels  ; 
dans  les  psaumes  :  des  hymnes  et  des  chants  d'actions  de 
grâce,  des  complaintes  qui  prêtent  une  voix  au  peuple  tout 
entier  et  des  prières  individuelles. 

Quelle  valeur  faut-il  attribuer  à  ces  travaux  ?  Faut-il  y 
voir  autre  chose  qu'un  jeu?  Un  exemple  moderne  nous  per- 
mettra de  répondre  à  cette  question.  Si  l'on  veut  comprendre 
un  conte,  il  est  important  de  savoir  ce  que  comporte  ce 
genre  littéraire.  Personne  ne  songe  à  s'étonner  des  aventures 
fantastiques  qui  s'y  déroulent,  chacun  sait  qu'un  conte  est 
destiné  à  divertir  les  enfants  et  les  simples.  Chaque  genre 
littéraire  a  son  lieu  (le  conte  a  la  chambre  où  jouent  les 
enfants  comme  le  sermon  a  la  chaire)  et  sa  façon  d'entrer 
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en  matière  (le  conte  dit  :  «  il  y  avait  une  fois  »  et  le  sermon  : 
«  mes  frères  »).  Chaque  genre  comporte  certaines  phrases 
consacrées  par  lesquelles  on  termine  (quand  on  finit  un 
conte  on  dit  :  «  ils  vécurent  heureux  et  eurent  beaucoup 
d'enfants  »,  le  pasteur  dit  pour  terminer  sa  prédication  : 
«  amen»)  ;  chaque  genre  a  son  caractère  (le  conte  se  distingue 
par  la  puissance  de  l'imagination,  le  sermon  par  la  plénitude 
du  verbe)  et  son  inspiration  (le  conte  doit  divertir  et  la  pré- 
dication édifier).  L'énumération  pourrait  continuer  encore... 
Or  il  en  est  de  même  pour  les  genres  littéraires  de  l'Ancien 
Testament  ;  eux  aussi  ils  ont  leur  lieu,  leur  style,  leurs 
procédés  techniques,  leur  inspiration  et  leurs  formules  con- 
sacrées. 

Ces  considérations  ont  plus  de  prix  encore  lorsqu'O  s'agit 
des  œuvres  anciennes,  car  aujourd'hui  la  personnalité  de 
l'écrivain  joue  un  rôle  prépondérant.  Savoir  qu'un  livre  est 
un  roman  ne  m'apprend  pas  grand  chose,  l'essentiel  pour 
moi  c'est  d'en  connaître  l'auteur.  Mais  dans  la  littérature 
hébraïque  l'écrivain  disparaît  derrière  son  œuvre  ;  sans 
doute  il  n'est  pas  absent,  comme  nous  le  montre  l'exemple 
des  grands  prophètes,  mais  son  rôle  est  bien  plus  effacé 
qir'on  ne  l'admettrait  aujourd'hui.  Sauf  pour  les  livres  pro- 
phétiques, les  conventions  qu'implique  le  genre  sont  l'essen- 
tiel. Quand  on  connaît  un  hymne  (nous  voulons  parler  de 
chants  composés  à  la  louange  de  Dieu)  on  les  connaît  tous  : 
car,  dans  la  règle,  leur  structure,  leur  inspiration,  leur 
thème,  leur  début  et  leur  conclusion  sont  identiques.  Il  est 
tout  naturel  qu'avec  le  temps  les  genres  se  soient  dévelop- 
pés. A  l'époque  des  juges  ils  ont  une  autre  physionomie  que 
du  temps  d'Esdras  et  de  Jésus.  Il  faudra  donc  ajouter  à  la 
description  du  genre  l'étude  de  son  histoire. 

Deux  commentaires  seulement,  celui  de  Gunkel  sur  la 
Genèse  et  le  nôtre  sur  Moïse (i),  permettent  jusqu'ici  d'en- 
trevoir la  fécondité  de  cette  méthode.  Mais  on  verra  mieux 
la  portée  de  semblables  recherches  quand  on  les  aura  éten- 

(i)  Voir  plus  haut,  p.  3oi  sq. 
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dues  aux  psaumes  et  aux  prophètes.  Car  sur  ce  terrain  la 
critique  des  sources  est  restée  stérile.  Il  ne  pouvait  en  être 
autrement  puisque,  pour  se  prononcer  sur  un  récit,  la  critique, 
l'examine  exclusivement  au  point  de  vue  de  sa  structure 
logique  et  qu'en  conséquence  elle  ne  saurait  s'appliquer  à 
la  littérature  poétique  et  prophétique.  Quand  elle  'ne  tient 
pas  compte  de  celte  différence,  loin  de  servir  à  l'intelligence 
des  textes  elle  l'obscurcit.  La  distinction  des  genres  nous 
donne  la  clef  des  œuvres  des  prophètes  et  psalmistes  ;  son 
importance  ne  saurait  donc  être  exagérée. 

Il  ne  suffira  pas  de  faire  Thistoire  des  genres  à  un  point 
de  vue  purement  littéraire,  on  y  joindra  des  considérations 
d'ordre  esthétique  auxquelles  les  savants  sont  en  général  trop 
indifférents  ;  il  leur  manque  le  sens  de  la  beauté  et  de  l'har- 
monie et  ils  estiment  qu'il  n'est  pas  digne  d'un  savant  de 
se  placer  à  ce  point  de  vue.  Si  un  homme  est  dépourvu  de 
sens  esthétique  au  point  d'être  insensible  à  l'art  d'un  Titien 
ou  d'un  Michel- Ange,  le  moins  qu'on  puisse  attendre  de  lui 
c'est  qu'il  ne  se  prononce  pas  sur  leurs  œuvres.  Or  l'Ancien 
Testament  offre  une  beauté  si  parfaite  que  quiconque  en  a 
eu  la  révélation  ne  se  lasse  pas  de  la  célébrer.  Il  faut  qu'il 
communique  à  d'autres  sa  chaude  admiration  et  cela  non 
pas  seulement  par  des  exclamations  enthousiastes  qui  tra- 
duisent de  vagues  sentiments,  mais  en  l'analysant  pour  la 
justifier  en  raison.  C'est  ainsi  que  la  science  de  l'Ancien 
Testament  présente  bien  des  problèmes  nouveaux  ;  sa  tâche 
est  immense,  elle  suffirait  à  occuper  une  génération  de  sa- 
vants ;  que  tous  ceux  qui  aspirent  à  y  collaborer  le  fassent 
avec  la  conviction  qu'il  n'est  pas  d'objet  plus  digne  d'un 
ardent  labeur. 

Hugo  Gressmann. 
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Deuxième  article 


Le  gnosticisme  a  toujours  piqué  la  curiosité  des  critiques  et 
des  historiens.  On  ne  s*est  pas  lassé  d'en  rechercher  les  origines 
et  d'essayer  de  le  définir.  De  là  des  études  d'ensemble  dont 
nous  examinerons  les  plus  remarquables. 

Dans  le  premier  volume  de  sa  Dogmengesckickte,  M.  Har- 
nack  a  consacré  au  gnosticisme  un  chapitre  qui  fit  sensation.  On 
s'imagine  parfois  que  Fauteur  est  resté,  non  sans  opiniâtreté, 
attaché  aux  vues  qu'il  formulait  en  1886  dans  ce  chapitre.  C'est 
une  erreur.  Il  suffit  de  comparer  la  première  édition  de  son 
livre  avec  la  dernière  pour  voir  que  M.  Harnack  a  constamment 
tenu  compte  du  progi^ès  des  études  gnostiques  et  qu'il  n'a  cessé 
de  corriger  et  de  compléter  ce  qu'il  avait  écrit. 

En  exposant  la  formation  et  l'histoire  des  dogmes  chrétiens 
aux  premiers  siècles,  M.  Harnack  rencontre  le  gnosticisme  :  il 
sent  tout  de  suite  que  celui-ci  a  exercé  une  influence  notable, 
décisive  même  sur  le  développement  de  la  doctrine  chrétienne. 
C'était  là  une  vue  qui  constituait  une  grande  nouveauté  en  1886. 
On  admettait  bien  alors  que  le  gnosticisme  avait  pu  avoir  une 
influence  indirecte  sur  le  christianisme,  qu'il  avait  pu  contraindre 
les  théologiens  de  l'Eglise  à  formuler  avec  plus  de  précision  les 
articles  de  la  foi,  que,  par  contre  coup,  ces  formules  avaient  pu 
revêtir  certains  termes  qui  marquaient  plus  nettement  Topposi- 
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tion  du  christianisme  et  du  gnosticisme.  Mais  personne  ne  sup- 
posait alors  que  les  «:  fantaisies  et  les  aberrations  »  gnostiques 
avaient  pu  influer  directement  sur  la  formation  du  dogme 
chrétien  et  d'avance  lui  tracer  en  quelque  sorte  la  courbe  de  son 
évolution. 

Le  gnosticisme  était  alors  si  mal  connu,  que  notre  historien 
se  vit  obligé  de  le  décrire.  Cette  description  était  nécessaire 
pour  établir  que  le  gnosticisme  avait  en  effet  joué  le  rôle  que 
Tauteur  lui  prêtait.  C'est  ainsi  qu'en  fait  son  chapitre  est  devenu 
une  esquisse  de  l'histoire  du  gnosticisme  depuis  ses  origines 
jusqu'à  son  plein  épanouissement. 

Quelle  idée  l'auteur  se  fait-il  alors  des  gnostiques?  Il  estime 
qu'ils  étaient  à  la  fois  chrétiens  et  hellénistes.  Sans  aucun  doute, 
ils  partagent  la  foi  chrétienne  ;  ils  ont  fait  très  longtemps  partie 
de  l'Eglise;  ils  en  sont  issus.  D'autre  part,  ils  possèdent  une 
certaine  culture  philosophique;  quelques-uns  sont  de  vrais  pla- 
toniciens. Naturellement,  ces  hommes  ne  pouvaient  se  contenter 
de  la  foi  des  «  simpliciores  d.  Ils  éprouvaient  le  besoin  impé- 
rieux de  l'exprimer  en  des  termes  plus  relevés,  c'est-à-dire  plus 
philosophiques.  C'est  ce  qu'ils  ont  tenté  de  faire.  Effort  intéres- 
sant, mais  hâtif  et  prématuré.  Il  y  manquait  les  précautions  et 
les  ménagements  indispensables.  Il  s'en  est  suivi  que  l'élément 
hellénique  et  philosophique  a  pris  trop  de  place  dans  leur  théo- 
logie, et  que  le  chi*istianisme  y  a  été  trop  sacrifié. 

Voilà  comment  M.  Harnack  a  été  amené  à  proposer  sa  défini- 
tion du  gnosticisme.  Il  a  été  ce  die  acute  Yerweltlichung  des 
Ghristentums  d.  On  pourrait  traduire  :  l'hellénisation  radicale 
et  prématurée  du  christianisme. 

On  a  critiqué  cette  définition  avec  une  certaine  vivacité.  On 
la  considère  en  général  comme  trop  étroite  et  insuffisante.  Pour 
en  juger  avec  équité,  il  faudrait  se  transporter  à  l'époque  où 
M.  Harnack  l'élaborait  lui-même.  C'était  avant  1886.  Quelles 
étaient  alors  les  parties  du  gnosticisme  sur  lesquelles  avaient 
porté  ses  recherches?  On  l'a  vu,  c'était,  après  les  sources  des 
héréséologues,  principalement  sur  Marcion,  sur  Apelle,  et  avec 
eux  sur  les  premiers  gnostiques.  Il  n'avait  pas  encore  fait  l'étude 
approfondie  de  la  Pistis  Sophia  qu'il  donna  plus  tard.  Il  ne 
pouvait  encore  connaître  les  documents  du  papyrus  de  Bruce. 
Bref  ses  investigations    s'étaient  limitées,    pour   l'essentiel,   au 
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gnosticisme  du  ii«  siècle.  Or  dans  ces  conditions,  quelle  autre 
idée  pouvait-il  se  faire  des  gnostiques,  si  ce  n'est  qu'ils  étaient 
des  théologiens  simplement  trop  hardis  et  trop  dominés  par  la 
philosophie  grecque?  Il  notait  en  effet,  i»  leur  antijudalsme  pi*o- 
noncé,  a^  leurs  idées  toutes  platoniciennes  sur  Dieu,  le  Cosmos, 
etc.,  3o  d'autre  part  leur  esprit  chrétien  qui  se  manifestait  dans 
leur  besoin  de  rédemption  et  dans  leur  idée  que  le  christianisme 
est  la  religion  absolue.  C'est  sur  ces  observations  très  justes  que 
se  fondait  son  idée  du  gnosticisme. 

En  même  temps,  il  remarquait  que  Clément  d'Alexandrie  et 
Origène  de  leur  côté  ont  allié  le  christianisme  et  la  philosophie. 
Au  fond,  ils  i*eprenaient,  avec  d'autres  moyens,  l'œuvre  môme 
de  leurs  prédécesseurs  gnostiques  ;  ils  entraient  dans  la  voie  que 
ceux-ci  avait  tracée,  mais  avec  des  précautions  que  leurs  modèles 
avaient  négligées.  On  voit  combien  justes  et  neuves  étaient  les 
vues  de  M.  Harnack  en  1886. 

Mais  à  partir  de  cette  date  de  nouvelles  recherches  allaient 
singulièrement  enrichir  notre  connaissance  des  siècles  qui  précè- 
dent ou  qui  suivent  immédiatement  l'ère  chrétienne.  Bientôt,  en 
effet,  on  nous  a  révélé  un  nouvel  Orient.  Les  travaux  de  Cumont 
et  de  tant  d'autres  exhument  les  religions  d'Egypte,  de  Baby- 
lone,  d'Asie-Mineure,  de  Perse,  avec  la  physionomie  particulière 
qu'elles  avaient  alors.  Puis  c'est  tout  le  monde  hellénistique 
avec  son  syncrétisme  qui  reparait.  C'est  enfin  l'école  d'histoii^e 
comparée  des  religions  dont  Usener,  Dieterich  ont  été  les  chefs 
qui  institue  ses  vastes  enquêtes.  MM.  Bousset  et  Reitzenstein 
montreront  bientôt  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  ces  inves- 
tigations pour  l'étude  du  judaïsme,  du  christianisme  et  du 
gnosticisme. 

Toutes  ces  nouvelles  acquisitions  n'ont  pas  laissé  M.  Harnack 
indifférent.  Il  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  qu'il  fallait  élargir  la 
conception  qu'il  s'était  faite  du  gnosticisme.  En  conséquence,  il 
a  tenu  le  plus  grand  compte  des  résultats  des  nouvelles  études 
qui  lui  paraissaient  sûrs  et  acquis  et  il  a  fait  un  effort  considé- 
rable pour  mettre  d'accord  son  premier  point  de  vue  avec  ces 
résultats. 

Lorsqu'on  compare  la  quatrième  à  la  première  édition  de  la 
Dogmengeschichte^  on  constate  d'abord  que  le  chapitre  sur  le 
gnosticisme  accuse  ime  foule  de  retouches  qui  intéressent  l'idée 
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même  que  Tauteur  se  fait  des  gnostiques.  (i)  Ce  qui  est  encore 
plus  significatif,  c'est  qu'il  a  enrichi  son  étude  de  notes  nouvelles 
des  plus  importantes,  ou  complété  les  anciennes,  (a)  Il  faudrait 
enfin  signaler  les  pages  entières  que  M.  Harnack  a  ajoutées  à 
son  exposé  primitif.  Voyez  notamment  les  pages  a55  et  a56  dans 
lesquelles  il  définit  les  doctrines  essentielles  des  gnostiques. 
Quand  on  les  compare  aux  pages  correspondantes  de  la  première 
édition,  on  se  rend  compte  à  quel  point  Fauteur  a  complété  et 
même  modifié  ses  vues  sur  le  gnosticisme.  A  la  page  261,  il  a 
ajouté  un  aperçu  sur  le  gnosticisme  en  tant  que  «r  philosophie 
religieuse  »  qui  est  d'une  justesse  merveilleuse.  Ce  que  l'auteur 
dit  du  dualisme  gnostique,  des  systèmes  auxquels  convient  Tépi- 
thète  de  dualistes  mériterait  d'être  sérieusement  médité  par  cer- 
tains des  plus  récents  historiens  du  gnosticisme. 

De  cette  comparaison  que  chacun  peut  faire  entre  le  pi*emier 
exposé  que  M.  Harnack  a  fait  du  gnosticisme  et  celui  qui  se 
trouve  dans  l'édition  définitive  de  la  Dogmengeschichte,  il  résulte 

(i)  Ainsi  à  la  page  aSa  (4^  éd.)  au  lieu  de  gnostiques,  l'auteur  écrit  les 
«  grands  gnostiques  ».  Il  restreint  à  ceux-ci  ce  qu'il  disait  du  gnosticisme 
en  général.  Page  a53,  il  ajoute  à  die  gnostischen  Schnlen  le  mot  henfor' 
ragenden.  Dans  une  foule  d'endroits,  il  atténue  ses  premières  affirmations  ; 
page  955,  il  dira  m  der  Regel,  puis  spéculative  Myaterienphilosophie  au  liea 
de  apeculatiçe  Philosophie.  Page  261,  il  omet  cette  phrase  «  nous  n'avons 
pas  connaissance  qu'au  n®  siècle  de  pareilles  constructions  aient  été  élevées 
sur  le  fondement  d'un  autre  culte  oriental  quelconque,  comme  l'édifice 
gnostique  s'est  élevé  sur  le  fondement  chrétien  ».  Page  963,  il  ajoute  celle-ci  : 
...conventicules,  syriens  et  égyptiens,  envahis  par  des  spéculations  luxu- 
riantes et  des  rites  d'origine  babylonienne,  perse,  phrygienne  et  phéni- 
cienne, spéculations  sous  lesquelles  le  christianisme  —  à  supposer  qu'il  y 
ait  jamais  joué  un  rôle  —  se  trouvait  en  fait  étouffé.  Page  379,  parmi  les 
traits  qui  d'après  l'auteur  caractérisent  le  gnosticisme  chrétien,  il  igoute 
celui-ci  :  la  doctrine  chrétienne,  d'après  les  gnostiques,  possède  en  tant 
que  doctrine  des  vertus  particulières  que  transmettent  des  mystères  00 
sacrements. 

(a)  Ainsi,  à  titre  d'exemples,  vous  avez  à  la  page  256  une  note  très 
détaillée  sur  le  plérôme  valentinien  et  sa  vraie  signification;  à  la  page  957, 
une  note  qui  donne  toute  l'exégèse  de  l'hymne  naassène;  à  la  page  978,  l'au- 
teur a  inséré  une  note  fort  importante  sur  les  ressemblances  et  les  diffé- 
rences qu'il  y  a  entre  le  gnosticisme  et  l'Eglise.  Signalons  enfin  une  note 
capitale  à  la  page  991  sur  les  mystères  ou  sacrements  gnostiques,  notam- 
ment sur  l'idée  sacramentelle  qu'ils  impliquent  et  sur  l'infiuence  que  leur 
rite  de  l'Eucharistie  a  exercée  sur  la  doctrine  de  la  transsubstantiation. 
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fort  clairement,  i®  que  l'auteur  admet  que  Fidée  première  qu'il 
se  faisait  de  la  philosophie  religieuse  du  ii«  et  du  in«  siècle  était 
trop  étroite  ;  à  cette  philosophie  se  mêle  dans  une  plus  grande 
mesure  qu'il  ne  l'avait  supposé  un  élément  mystique  et  syncré- 
tiste;  2»  que  le  gnosticisme  envisagé  dans  son  ensemble  a  été 
im  phénomène  qui  déborde  de  beaucoup  le  christianisme  et  qui, 
en  partie  du  moins,  est  d'origine  non  chrétienne  ;  3o  que  les 
influences  orientales  et  autres  ont  eu  une  part  plus  grande  que 
ne  le  croyait  l'auteur  au  début,  dans  la  formation  du  gnosticisme 
chrétien. 

On  sait  que  les  auteurs  allemands,  au  lieu  de  refondre  entiè- 
rement tel  chapitre  dans  les  éditions  successives  d'un  ouvrage, 
préfèrent  simplement  le  retoucher.  On  modifie  telle  expression  ; 
on  ajoute  ou  on  supprime  une  phrase;  on  insère  tout  un  para- 
graphe; surtout  on  multiplie  les  notes.  On  appelle  cela  un 
«  remaniement  d.  Cette  méthode  a  plus  d'un  inconvénient. 
M.  Harnack  lui-môme  n'a  pas  réussi  à  les  éviter.  Ainsi,  tandis 
que  son  article  sur  le  gnosticisme  formait,  dans  l'ouvrage  pri- 
mitif, un  tout  bien  homogène  et  donnait  du  gnosticisme  une 
idée,  forcément  devenue  incomplète  par  suite  des  progrès  mêmes 
des  études  gnostiques,  mais  au  moins  claire  et  précise,  l'exposé 
définitif  laisse  le  lecteur  incertain  ;  il  se  demande  ce  qu'est  en  fin 
de  compte  le  gnosticisme  ;  l'idée  en  est  redevenue  confuse.  Pou- 
vait-il en  être  autrement?  Dans  le  dernier  exposé  de  M.  Harnack 
se  heurtent  et  s'enchevêtrent  deux  conceptions  très  différentes 
du  gnosticisme,  la  sienne  et  celle  de  l'école  qui  en  cherche  l'ex- 
plication dans  les  religions  orientales  et  syncrétistes.  Il  nous 
semble  que  l'auteur  aurait  eu  un  moyen  bien  simple  de  conserver 
la  belle  clarté  de  son  premier  exposé;  c'eût  été  de  refondre  son 
chapitre  en  distinguant  nettement  le  gnosticisme  chrétien  du 
ii<^  siècle  du  gnosticisme  du  me,  celui  des  maîtres  et  de  leui*s 
premiers  disciples  de  celui  des  épigones  tels  que  Marcus,  les 
gnostiques  coptes,  les  ophites,  etc.  La  conception  que  M.  Harnack 
avait  exposée  en  1886,  s'applique  à  merveille  au  gnosticisme  de 
la  première  époque,  tandis  que  les  observations  que  l'on  a  mul- 
tipliées depuis  caractérisent  fort  bien  le  gnosticisme  postérieur. 

Si  M.  Harnack  préfère  expliquer  le  gpiosticisme  par  lui-même, 
d'autres   en   cherchent   l'explication   tout   à  fait  en  dehors  du 
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christianisme.  Voici  d'abord  ceux  qui  croient  trouver  en  Orient 
le  secret  des  origines  du  gnosticisme.  Dans  son  Essai  sur  le 
gnosticisme  égyptien  (1882),  M.  Amélineau  s'efl'orce  d'expliquer 
le  valentinisme  par  les  monuments.  Au  même  moment,  M.  Kess- 
1er  découvrait  à  Babylone  les  antécédents  du  gnosticisme.  (i) 

Cette  demièi*e  thèse,  M.  Anz  l'a  reprise  en  1895  et  l'a  exposée 
non  sans  force.  (2)  Son  étude  mérite  un  examen  attentif. 

Elle  se  partage  en  deux  parties.  Dans  la  première  l'auteur 
s'efforce  de  dégager  des  documents  ce  qu'il  conçoit  comme  l'idée 
centrale  du  gnosticisme;  dans  la  seconde,  il  montre  par  de  nom- 
breux rapprochements  que  cette  idée  maltresse,  c'est  à  dire 
l'essence  même  du  gnosticisme,  provient  de  Babylone  et  de  sa 
religion  rajeunie. 

Quel  est  donc  le  trait  essentiel  et  distinctif  du  gnosticisme? 
C'est  l'idée  de  l'ascension  des  âmes  vers  les  régions  supérieures. 
Un  système  gnostique  n'est  qu'un  ensemble  de  moyens,  parfois 
de  recettes,  pour  assurer  à  l'âme  l'ascension  vers  la  lumière. 
Voici  la  série  de  textes  où  M.  Anz  pense  retrouver  cette  con- 
ception centrale,  tantôt  clairement  exprimée,  tantôt  plus  ou 
moins  oblitérée.  Ce  sont  l'hymne  des  Naassènes,  les  ophites  de 
Celse  et  d'Origène,  les  ophites  d'Irénée  et  ses  Barbelognosti- 
ques,  les  ophites  des  Philosophumena,  c'est  à  dire  les  Naas- 
sènes, les  Pérates,  les  Séthiens,  Justin  le  gnostique.  Ce  sont 
encore  les  gnostiques  d'Epiphane,  la  Pistis  Sophia  et  les  livres 
de  Jéû^  les  gnostiques  de  Plotin,  Bardesane,  certains  Actes 
apocryphes,  tels  que  les  Acta  Thomœ;  ce  sont  enfin  Valentin 
et  Basilide. 

Dans  tous  ces  textes,  M.  Anz  retrouve  l'idée  de  l'ascension 
des  âmes.  Quand  elle  y  est  obscure,  c'est  qu'elle  a  été  altérée 
soit  par  le  christianisme,  soit  par  l'hellénisme.  Notre  auteur 
note  encore  que  la  magie  et  l'astrologie  occupent  une  place 
importante  dans  ces  textes.  On  y  remarque  enfin  un  groupe  de 
sept  archontes  qui  manifestement  ont  été  d'abord  des  divinités 
planétaires.  Leur  fonction  se  borne  à  entraver  l'ascension  des 
âmes  et  le  problème   consiste   à  trouver  pour  les  révéler  les 

(i)  Gnosis  und  dUbabylonische  Religion  dans  les  Actes  du  5®  congrès  des 
orientalistes  à  Berlin  1883  (Section  sémitique). 

(a)  Znr  Frage  nach  dem  Ursprung  des  Gnosticismus,  ein  religions- 
geschichtlicher  Versach,  dans  Texte  und  Untersuchungen,  vol.  xv. 


RSVUB   GÉNBRALB    —   LBS   ÉTUDES   GNOSTIQUES  36g 

iQoyens  efficaces  et  certains  de  surmonter  cette  opposition. 
M.  Anz  croit  que  ces  observations  Tautorisent  à  postuler  l'exis- 
tence d'un  gnosticisme  primitif  qui  ne  serait  pas  d'origine  chré- 
tienne et  n'aurait  rien  à  voir  avec  le  christianisme.  D'après  lui, 
ce  gnosticisme  transparait  à  travers  les  textes.  Cette  gnose  pri- 
mitive s'est  développée  d'abord  dans  le  monde  hellénique  et 
ensuite  dans  le  monde  chrétien.  Il  a  subi  l'influence  de  l'un  et 
de  l'autre.  Le  christianisme  lui  a  transmis  la  doctrine  de  la 
grftce  et  de  la  rédemption.  L'hellénisme  lui  a  inoculé  son  intel- 
lectnalisme.  La  gnose  est  devenue  synonyme  de  philosophie. 

Cette  intéressante  conception  du  gnosticisme  appelle  quelques 
critiques.  Remarquons  d'abord  que  l'auteur  ne  fait  aucune  difie- 
rence  entre  les  documents  gnostiques  originaux  et  les  notices 
ecclésiastiques.  La  plupart  des  textes  qu'il  utilise  appartiennent 
à  cette  dernière  catégorie.  Qu'est-ce  à  dire  sinon  qu'il  n'a  pas 
cru  devoir  faire  la  critique  des  sources.  Il  en  résulte  qu'il  étudie 
le  gnosticisme  d'après  une  méthode  fort  décevante.  Il  aurait  dû 
faire  l'inverse  de  ce  qu'il  a  fait.  Au  lieu  de  mettre  au  premier 
plan  les  notices  ecclésiastiques,  ou  du  moins  de  les  traiter  comme 
si  elles  avaient  la  valeur  de  sources  originales,  il  aurait  dû 
placer  celles-ci  au  premier  plan  et  par  elles  contrôler  les  données 
des  sources  ecclésiastiques.  Cette  erreur  de  méthode  suffit  à  elle 
seule  pour  ébranler  tout  l'édifice. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  M.  Anz  se  fait  une 
idée  trop  étroite  du  gnosticisme.  Sans  doute  la  conception  de 
l'ascension  des  âmes  se  trouve  dans  plus  d'un  système,  mais 
elle  n'est  pas  la  seule.  Quelle  étrange  idée  de  limiter  ainsi  le 
gnosticisme  et  de  le  réduire  à  ce  que  Fauteur  appelle  le  trait 
fondamental?  La  vérité  est  que  la  gnose  est  beaucoup  plus  riche 
que  ne  le  suppose  Anz,  et  déborde  le  cadre  étroit  où  il  prétend 
la  confiner. 

Que  dire  enfin  de  son  idée  d'un  gnosticisme  prîmitif  extra- 
chrétien dont  le  nôtre  serait  issu?  Assurément  nous  sommes 
bien  loin  de  nier  l'existence  d'un  gnosticisme  extra-chrétien.  Mais 
n'est-il  pas  téméraire  de  prétendre  extraire  de  textes  dont  la 
valeur  historique  n'est  pas  même  établie  le  gnosticisme  primitif 
quel  qu'il  ait  été?  N'est-il  pas  évident  qu'on  en  a  puisé  la  con- 
ception ailleurs  et  que  c'est  après  coup  qu'on  a  cru  la  retrouver 
dans  nos  textes?  Puis  s'il  est  évident  qu'il  y  a  eu  un  rapport 
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étroit  enti*e  le  gnosticisme  extra-chrétien  et  le  gnosticisme  chré- 
tien, il  reste  à  définir  ce  rapport.  Prétendre  que  le  gnosticisme 
de  Basilide,  de  Yalentin,  de  Marcion  ou  mieux  encore  que  le 
gnosticisme  dans  son  ensemble  soit  issu  du  gnosticisme  extra- 
chrétien,  c'est  une  pure  hypothèse.  Il  se  pourrait  que  certains 
systèmes  dérivassent  de  ce  gnosticisme,  tandis  que  d'autres  lui 
fussent  parfaitement  étrangers. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  étude,  M.  Anz  nous  apprend 
ce  qu'est  devenue  la  religion  de  Babylone  aux  environs  de  l'ère 
chrétienne.  Elle  est  encore  à  cette  époque  fort  vivante,  mais  la 
Perse  comme  la  Grèce  ont  déteint  sur  elle. 

Ce  qui  la  caractérise,  c'est  qu'elle  est  une  religion  astrale.  La 
magie  y  est  aussi  prépondérante.  M.  Anz  fait  remarquer  que 
notre  documentation  en  ce  qui  concerne  les  religions  de  Baby- 
lone offre  une  difficulté.  D'après  les  auteurs,  les  sept  divinités 
planétaires  y  auraient  été  au  premier  plan;  d'après  les  inscrip- 
tions, celles-ci  paraissent  avoir  été  fort  effacées.  M.  Anz  pense  se 
débarrasser  de  cette  difficulté  en  supposant  qu'à  Babylone  la 
religion  a  revêtu  le  caractère  astral  sous  l'influence  des  prêtres. 
Elle  a  donné  de  l'importance  aux  divinités  planétaires  dans  la 
mesui^e  où  elle  a  cessé  d'être  populaire. 

C'est  à  cette  religion  que  le  gnosticisme  a  emprunté  ses  sept 
archontes  qui  ne  sont  que  les  sept  divinités  planétaires  ainsi 
que  ses  rites  magiques.  Babylone  est  donc  le  berceau  du  gnos- 
ticisme primitif.  Il  en  est  issu  comme  cette  religion  mandaïte 
dont  on  peut  dire  que  Pognon  et  Brandt  nous  l'ont  révélée.  C'est 
un  développement  analogue. 

Cela  posé,  M.  Anz  montre  comment  d'après  lui  le  gnosticisme 
primitif  a  évolué  de  la  religion  babylonienne.  Il  lui  doit,  nous 
l'avons  vu,  les  sept  archontes,  la  Sophia,  le  Sauveur.  Reprenant 
une  idée  de  Kessler,  Anz  prétend  que  Marduck  est  le  prototype 
du  Christus  des  gnostiques.  C'est  encore  de  Babylone  que  ceux- 
ci  ont  tiré  leur  notion  du  Père  inconnaissable  ainsi  que  le  sacre- 
ment du  baptême. 

Il  faudrait  être  spécialiste  pour  oser  se  prononcer  sur  la  valeur 
de  l'aperçu  de  la  religion  de  Babylone  que  nous  donne  Anz.  Le 
profane  ne  manquera  pas  de  remarquer  que  l'hypothèse  y  joue 
un  rôle  impoii;ant.  Il  aura  sans  doute  la  curiosité  de  demander 
si  l'on  est  bien  fixé  sur  l'origine,  la  date,  la  valeur  historique 
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des  documents  babyloniens  ou  mandaïtes  dont  on  se  sert  pour 
instituer  une  comparaison  entre  cette  religion  de  Babylone  et  le 
gnosticisme.  De  ce  côté  aussi  on  aimerait  savoir  si  la  question 
des  sources  a  été  dûment  approfondie  et  élucidée. 

De  Tétude  de  M.  Anz  ressort,  nous  semblp-t-il,  avec  la  der- 
nière évidence,  combien  il  est  nécessaire  de  faire  la  pleine 
lumière  sur  la  documentation  gnostique  avant  d'entreprendre 
d'en  rechercher  les  origines  obscures.  Le  travail  de  notre  auteur 
était  prématuré.  Il  reste,  cependant,  un  gain  positif  de  Teffort 
qu'il  a  fait.  Il  a  montré  qu'il  a  réellement  existé  certains  rap- 
ports entre  les  religions  de  Babylone  et  certaines  formes  de 
gnosticisme.  C'est  une  importante  indication  qu*il  ne  faudra  pas 
oublier  lorsque  l'heure  de  Fétude  comparée  du  gnosticisme  sera 
venue. 

D'après  M.  Anz,  le  gnosticisme  a  été  essentiellement  une  spé- 
culation de  l'esprit.  Pour  le  fond,  ses  vues  s'accordent  avec  la 
tradition  ecclésiastique  et  ne  diffèrent  pas  de  celles  des  anciens 
historiens  du  gnosticisme.  D'autres  vues  n'ont  pas  tardé  à  se 
produire.  Certains  critiques  se  représentent  le  gnosticisme  plutôt 
comme  une  religion  que  comme  une  métaphysique;  ils  insistent 
sur  ce  qu'il  y  a  de  mystique  dans  les  diverses  écoles. 

Ce  point  de  vue  s'affirme  avec  éclat  dans  les  thèses  de 
M.  Koffmane.  (i)  M.  Liechtenhan  l'a  adopté  à  son  tour  et  lui  a 
donné  son  expression  la  plus  complète,  d'abord  dans  un  livre 
intitulé  Die  Offenbamng  im  Gnosticismus  (1901),  ensuite  dans 
l'article  «r  Gnosticisme  d  de  Religion  i(i  Geschichte  und  Gegen- 
wart  (1910). 

M.  Liechtenhan  commence  par  relever  dans  les  systèmes  gnos- 
tiques  tout  ce  qui  lui  parait  avoir  le  caractère  d'une  révélation. 
Il  étudie  ensuite  ce  que  les  gnostiques  pensaient  de  la  révélation 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Puis  il  expose  les  condi- 
tions que  mettaient  ceux-ci  à  l'appropriation  de  leurs  i*évélations. 
Dans  une  dernière  partie,  il  décrit  la  matière  de  la  révélation 
gnostique. 

Dans  son  introduction  notre  auteur  nous  apprend  comment 

(1)  Die  Gnoais,  nach  ihrer  Tendenz  und  Organisation.  Zwôlf  Thesen 
(1881).  Voir  aussi  Wbinoartbn,  Historische  Zeitschrift,  vol.  45,  p.  441  sq, 
(1881). 
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il  s'est  fait  son  idée  du  gnosticisme.  Il  lui  a  semblé  que  si  le 
gnosticisme  n'avait  consisté  qu'en  des  spéculations  bizarres,  il 
n'aurait  jamais  exercé  l'influence  qu'il  a  certainement  eue.  Il  l'a 
donc  regardé  de  plus  près  et  il  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  qu'en 
réalité,  il  était  plus  religieux  qu'intellectualiste.  A  vrai  dire,  le 
gnosticisme  a  été  une  religion.  Une  religion  suppose  une  révéla- 
tion. Les  systèmes  gnostiques  sont  des  révélations,  les  gnostiques 
eux-mêmes  se  considéraient  comme  des  prophètes  et  des  révéla- 
teurs. On  remarquera  que  Liechtenhan  reste  fidèle  à  l'idée  que 
le  gnosticisme  forme  une  sorte  de  bloc.  Il  ne  songe  pas  qu'il  se 
pourrait  que  la  conception  qu'il  s'en  fait  fût  vraie  du  gnosticisme 
à  une  certaine  époque  de  son  histoire,  alors  que  la  conception 
qu'il  écarte  s'appliquerait  à  une  autre  période. 

Dans  le  chapitre  qu'il  consacre  aux  sources  de  la  révélation 
gnostique,  l'auteur  passe  successivement  en  revue  les  sectes  des 
samaritains,  des  carpocratiens,  des  basilidiens,  des  valentiniens, 
des  ophites,  Bardesane,  Marcion  et  Apelle.  Il  recherche  dans 
chaque  système  s'il  y  est  question  de  prophètes  et  de  révélations. 
Il  note  que  dans  certains  systèmes  il  n'y  en  a  pas  trace.  Cette 
observation  qui  est  juste  aurait  dû  l'amener  à  penser  que 
<r  l'essence  »  du  gnosticisme,  comme  il  dit,  n'est  pas  toujours 
d'être  une  révélation.  Cet  inventaire  des  révélations,  il  Fétend 
aux  écrits  pseudépigraphes.  Il  note  en  même  temps  les  révéla- 
tions que  les  gnostiques  ont  empruntées  soit  à  la  Bible  soit  à 
des  sources  païennes. 

On  voit  la  méthode  de  recherches  que  l'auteur  applique  par- 
tout. Il  choisit  simplement  dans  les  textes  ce  qui  a  trait  aux 
révélateurs  et  aux  révélations  ;  des  données  ainsi  extraites  des 
documents,  il  forme  un  faisceau  et  vous  dit  :  voilà  le  gnosticisme. 
A  aucun  moment,  il  ne  se  préoccupe  de  savoir  exactement  quel 
est  le  caractère  particulier  des  textes,  ni  à  quelle  époque  de 
l'histoire  du  gnosticisme  ils  appartiennent.  Méthode,-  il  faut  bien 
le  dire,  empirique,  nullement  historique.  C'est  ainsi  que  l'on 
étudiait  autrefois  le  Nouveau  Testament  pour  en  extraire  un  sys- 
tème  de  théologie.  Jadis  Nâgelsbach  appliqua  la  même  méthode 
aux  poèmes  homériques  et  en  tira  une  théologie,  systématique  à 
plaisir  ! 

L'idée  même  que  Liechtenhan  se  fait  du  gnosticisme  appelle 
également  de  sérieuses  réserves.  Cette  conception,  il  l'a  exposée 
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dans  un  chapitre  spécial  (p.  98  à  io4).  Gnose  signifiait  bien  con- 
naissance pour  les  gnostiques,  mais  connaissance  entendue  dans 
le  sens  de  révélation.  On  ne  l'acquiert  pas  par  Teffort  de  la 
pensée;  elle  vous  est  donnée  d'en  haut  par  Tentremise  des  révé- 
lateurs. Cette  révélation  transcendante,  on  se  l'approprie  par 
l'esprit.  Si  Ton  est  un  homme  spirituel,  on  possède  par  cela 
même  Torgane  qui  saisit,  la  révélation.  Les  gnostiques  apportent 
donc  au  monde  une  révélation  qu'il  faut  simplement  accepter. 
Elle  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée.  Le  vrai  gnostique  a  donc 
le  sentiment  d'être  un  révélateur;  il  ne  tire  pas  la  vérité  de  son 
propre  fonds;  il  la  communique  comme  il  l'a  reçue.  «  Si  théolo- 
giens qu'ils  soient,  dit  notre  auteur,  ils  conservent  le  sentiment 
essentiellement  religieux  de  la  dépendance  et  de  l'impuissance 
propre  d  (p.  io3).  Si  les  gnostiques  ont  réellement  été  tels  que 
se  les  représente  M.  Liechtenhan,  ils  auraient  dû  posséder  à  un 
degré  éminent  le  charisme  de  Thumilité  ! 

Sur  quoi  se  fonde  notre  auteur  pour  affirmer  que  les  gnos- 
tiques se  donnaient  pour  de  simples  révélateurs  ou  organes  d'une 
révélation  transcendante?  Principalement  sur  le  fait  qu'ils  s'ap- 
puient sur  des  autorités  et  que  plutôt  que  de  s'en  passer,  ils  en 
inventent.  Mais  au  if  ou  au  iii<^  siècle,  qui  donc  ne  se  réclame 
pas  d'une  autorité?  L'un  invoque  Pythagore,  un  autre  Platon, 
un  troisième  s'appuie  sur  une  religion  qu'il  interprète  à  l'aide 
de  l'allégorie.  Personne  alors,  fût-il  chef  d'école  et  philosophe 
attitré,  ne  hasarde  la  moindre  affirmation  sans  alléguer  la 
garantie  de  l'antiquité.  On  ne  se  donne  pas  pour  cela  comme 
révélateur.  Clément  d'Alexandrie  ou  Plotin  ont-ils  jamais  émis 
cette  prétention?  Il  ne  suffit  donc  pas  de  constater  que  la  plu- 
part des  gnostiques  invoquent  des  autorités  pour  conclure  qu'ils 
tenaient  leurs  enseignements  pour  des  révélations.  Mais  est-il 
vrai  qu'ils  ont  élevé  cette  prétention?  Basilide,  Marcion,  Ptolé- 
mée,  Héracléon  l'ont-ils  fait?  Y  a-t-il  un  seul  mot  dans  les 
fragments  authentiques  de  leui*s  écrits  qui  trahisse  pareille  pré- 
tention? Leurs  adversaires  les  en  accusent-ils?  Il  est  vrai  qu'A- 
pelle  a  publié  un  livre  de  e  révélations  ».  Mais  c'était  à  la  fin  de 
sa  vie,  alors  (pi'il  subissait  l'ascendant  de  Philumène.  Aux  jours 
de  sa  maturité  l'homme  qui  a  écrit  les  «  Syllogismes  »  n'avait 
assurément  rien  de  l'illuminé  ou  du  mystificateur.  Est-ce  à  dire 
qu'il  n'y  a  pas  eu  de  gnostiques  qui  se  soient  fait  passer  pour 
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des  révélateurs  de  gnose  transcendante?  Loin  de  là.  Marcus 
est  l'exemple  classique  du  charlatan  gnostique.  D'autres  ont 
cru  de  bonne  foi,  semble-t-il,  qu'ils  étaient  les  dépositaires 
d'une  gnose  toute  céleste.  Tels  ont  été  les  auteurs  des  écrits 
coptes.  Mais  avait-on  le  droit  de  généraliser  des  cas  particu- 
liers, comme  Ta  fait  M.  Liechtenhan? 

Notre  auteur  veut  que  dans  les  sectes  hérétiques  on  ait  attaché 
au  terme  de  gnose  un  sens  plus  mystique  que  ne  le  comporte  le 
mot  même.  Il  est  certain  qu'au  temps  des  gnostiques  et  proba- 
blement avant  eux,  il  y  a  eu  des  milieux  qui  entendaient  le  mot 
gnose  dans  ce  sens.  On  connaît  les  textes  si  intéressants  et  si 
curieux  mis  en  lumière  par  M.  Reitzenstein.  Il  n'est  donc  pas 
invraisemblable  qu'il  y  ait  eu  des  gnostiques  qui  envisageaient 
la  gnose  comme  une  sorte  de  connaissance  moins  rationnelle  que 
mystique  et  transcendante  à  la  pensée.  Il  ne  faudrait  pas,  cepen- 
dant, généraliser  et  exagérer.  La  Pistis  Sophia  qui  devrait 
fournir  semble-t-il  à  la  thèse  de  M.  Liechtenhan  son  plus  solide 
fondement,  contient  un  passage  dont  elle  s'accommoderait  diffici- 
lement, (i)  L'auteur  y  énumère  la  série  de  connaissances  qui 
seront  octroyées  aux  apôtres  lorsqu'ils  entreront  dans  le  monde 
supérieur.  Ces  connaissances  consistent  en  des  réponses  à  toutes 
les  questions  que  la  curiosité  humaine  peut  se  poser  au  sujet  du 
monde  et  de  l'homme.  Assurément  elles  n'ont  rien  de  religieux; 
elles  sont  aussi  rationnelles  que  possible. 

M.  Liechtenhan  a-t-il  enfin  songé  que  si  les  gnostiques  avaient 
pris  leurs  doctrines  pour  des  révélations,  il  est  au  moins  étrange 
qu'ils  aient  cru  nécessaire  de  les  étayer  sur  de  savantes  exégèses? 
Un  prophète  a-t-il  jamais  raisonné  comme  le  fait  Ptolémée  dans 
sa  lettre  à  Flore?  Héracléon  lorsqu'il  interprète  le  quatrième 
évangile  est-il  moins  rationaliste  qu'Origène?  Basilide  discute 
comme  un  pur  philosophe  la  question  de  l'origine  des  maux. 
Ces  remarques  suffisent.  L'erreur  de  M.  Liechtenhan  est  d'avoir 
attribué  au  gnosticisme  tout  entier  ce  qui  est  vrai  d'un  certain 
gnosticisme  à  une  certaine  époque.  Tant  que  l'on  ne  voudra  pas 
tenir  compte  à  tout  le  moins  de  la  différence  essentielle  qu'il  y 
a  entre  le  gnosticisme  des  deux  premières  générations  et  celui 
de  leurs  successeurs,  notamment  du  m®  siècle,  on  se  fera  du 

(i)  ao6-ai6;  édit.  Schmidt,  91-93. 
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gnosticisme  une  conception  trop  étroite.  Elle  sera  vraie  par  un 
côté,  fausse  par  Fautre. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  signaler  le  grand  ouvrage  de 
M.  W.  Bousset,  Hauptprobleme  der  Gnosis  (1907).  Kauteur  a 
résumé  ses  vues  dans  Tarticle  e  Gnosticismus  »  de  l'Encyclopédie 
classique  de  Pauly-Wissowa  (1910). 

M.  Bousset  ramène  le  gnosticisme  à  certains  traits  essentiels 
dont  il  recherche  Torigine  et  l'explication  pnncipalemient  dans 
les  religions  orientales.  C'est  ainsi  qu'il  étudie  successivement 
les  sept  archontes,  la  Mère,  le  Père  inconnu,  le  dualisme  gnos- 
tique,  ridée  de  or  l'homme  »,  les  Hypostases,  le  Rédempteur,  les 
mystères  gnostiques.  Dans  un  dernier  chapitre  il  esquisse  une 
théorie  de  la  «  genèse  des  systèmes  gnostiques  ]>. 

La  thèse  de  M.  Bousset  n'est  autre  que  celle  de  M.  Anz,  mais 
élargie  et  surtout  exposée  avec  une  abondante  documentation  et 
un  luxe  d'érudition  dont  ne  disposait  pas  M.  Anz.  L'ouvrage  de 
Bousset  est  un  monument  de  vues  ingénieuses  et  sagaces.  C'est 
de  beaucoup  ce  que  l'on  a  produit  de  meilleur  sur  le  gnosticisme 
dans  les  dernières  années. 

Si  grands  que  soient  les  mérites  du  travail  de  notre  auteur, 
nous  ne  croyons  pas  qu'il  nous  apporte  le  mot  de  Ténigme  gnos- 
tique.  Il  reste  encore  beaucoup  à  faire. 

Remarquons  d'abord  que  Bousset  ne  fait  pas  la  critique  des 
sources  gnostiques.  Il  ne  l'a  pas  cru  nécessaire.  Il  s'est  contenté 
de  reprendre  à  son  compte  les  résultats  de  cette  critique  qui 
paraissaient  acquis  vers  igoS.  Il  n'y  a  ajouté  que  quelques  con- 
jectures d'un  caractère  tout  subjectif.  C'est  une  lacune  dont 
l'ouvrage  entier  se  ressent  un  peu  partout. 

L'auteur  institue  les  comparaisons  les  plus  étendues  entre  les 
doctrines  gnostiques  et  les  religions  de  Babylone,  de  la  Perse, 
le  manda!sme  et  le  manichéisme.  Mais,  ici  encore,  il  n'a  pas  cru 
devoir  faire  la  critique  de  ses  sources.  Pour  ce  qui  concerne  les 
religions  orientales  ou  d'origine  orientale,  il  s'approprie  simple- 
ment les  résultats  des  recherches  de  Pognon,  Brandt,  Cumont, 
Reitzenstein,  etc.  Les  questions  de  date  et  de  provenance  de 
toute  cette  documentation  ne  sont  pas  soulevées.  Tout  au  plus 
Tauteur  émet-il  ici  et  là  quelque  conjecture. 

Il  y  a  dans  les  vues  de  M.  Bousset  parfois  des  exagérations 
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évidentes.  C'est  ainsi  qu'il  fait  de  Basilide  un  franc  dualiste. 
Son  affirmation  se  fonde  uniquement  sur  un  texte  des  Acta 
Archelaî  d'interprétation  douteuse  et  sur  un  mot  d'apparence 
tendancieuse  de  Clément  d'Alexandrie.  Les  fragments  authen- 
tiques de  Basilide  sont  aussi  contraires  que  possible  à  la  thèse 
de  Bousset.  Il  attribue  de  même  à  Marcion  un  dualisme  de 
principe  qu'il  fait  dériver  du  mazdéisme  et  par  là  le  défigure 
entièrement. 

M.  Bousset  postule  l'existence  d'un  gnosticisme  primitif  qui 
aurait  été  comme  la  terre  d'alluvion  de  tous  les  autres  systèmes 
gnostiques.  Mais  où  le  trouve- t-il?  Où  sont  les  documents  et  les 
textes  qui  autorisent  son  hypothèse?  Uniquement  dans  les  notices 
des  héréséolog^es.  Encore  sont-ce  celles  de  ces  notices  que  nous 
ne  sommes  plus  en  mesure  de  contrôler  par  des  textes  authen- 
tiques. Qu'avons-nous  dans  ces  notices?  Un  fouillis  de  sectes 
mal  connues  et  manifestement  confondues  ensemble.  Comment 
M.  Bousset  n'a-t-il  pas  senti  qu'avant  de  bâtir  un  édifice  sur  ce 
chaos,  il  fallait  l'éclaircir,  y  pratiquer  des  trouées,  y  faire  péné- 
trer un  peu  de  lumière?  Toute  cette  partie  de  la  documentation 
gnostique  a  besoin  d'être  passée  au  crible  d'une  critique  serrée. 
Et  c'est  sur  ce  fondement  qui  n'est  que  du  sable  mouvant,  que 
l'auteur  élève  sa  construction  !  Le  fondement  est  artificiel,  la 
construction  risque  bien  d'être  aussi  artificielle  que  lui. 

Remarquons  enfin  que  l'hypothèse  joue  un  rôle  prépondérant 
dans  cet  ouvrage.  L'auteur  a  évidemment  une  confiance  presque 
illimitée  dans  ses  propres  conjectures.  Afiaire  de  tempérament 
intellectuel.  Pour  nous,  ces  ingénieuses  hypothèses  qui  s'enchat- 
nent  et  s'ajustent  si  bien  ne  sont  guère  matière  qu'à  divertisse- 
ment. Nous  n'arrivons  pas  à  les  prendre  très  au  sérieux.  Nous 
nous  refusons  absolument  à  les  accueillir  comme  des  faits  d'his- 
toire, prouvés  et  scientifiques. 

Quelles  que  soient  les  réserves  que  nous  soyons  contraint 
d'apporter  aux  vues  de  M.  Bousset,  nous  reconnaissons  bien 
volontiers  qu'il  aboutit  à  des  résultats  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Il  nous  paraît  avoir  fortement  établi  l'existence  d'un 
gnosticisme  extra-chrétien.  Friedlœnder  pensait  avoir  découvert 
un  gnosticisme  juif.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  existé  en 
dehors  et  avant  le  christianisme  des  spéculations  et  des  ten- 
dances gnosticisantes.   Il  y  a  eu  un  esprit  gnostique  avant  les 
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gnostiques  chrétiens.  Ce  que  Bousset  a  mis  également  en  pleine 
lumière,  c'est  Finfluence  des  religions  orientales  et  syncrétistes 
sinon  sur  tout  le  gnosticisme,  du  moins  sur  une  notable  partie 
des  systèmes  gnostiques.  A  ce  point  de  vue,  ses  recherches  con- 
servent toute  leur  valeur. 

Mais  quel  vaste  champ  reste  encore  à  explorer  et  à  exploiter  ! 
U  y  a  de  quoi  tenter  les  jeunes.  Il  faudra  qu'on  fasse  enfin 
Fétude  vraiment  critique  des  religions  orientales  et  syncrétistes, 
ainsi  que  celle  de  tous  les  textes,  papyrus,  etc.  qui  intéressent 
la  religiosité  des  siècles  qui  précèdent  ou  suivent  immédiatement 
Fère  chrétienne.  Il  faudra  aussi  que  Ton  s'applique  à  déterminer 
exactement  la  mesure  d'extension  de  chaque  culte  respectif.  Les 
beaux  travaux  de  M.  Toutain  ont  montré  tout  le  parti  que  l'on 
peut  tirer  de  l'épigraphie  pour  contrôler  les  résultats  d'enquêtes 
et  de  recherches  comme  celles  de  M.  Cumont.  Il  faudra  enfin, 
de  toute  nécessité,  préciser  le  degré  d'action  et  de  réaction  que 
l'hellénisme  et  l'orientalisme  ont  exercé  l'un  sur  l'autre.  Sur  ce 
point  nous  sommes  encore  en  pleine  obscurité.  Quel  beau  pro- 
gramme de  travail  et  de  recherches  !  (i) 

Ne  sommes-nous  pas  autorisé  à  conclure  à  la  fois  de  la  di- 
versité des  conceptions  générales  que  se  font  actuellement  les 
critiques  les  plus  compétents,  du  gnosticisme,  de  sa  nature  et  de 
son  développement,  et  d'autre  part  de  tout  ce  qui  reste  à  faire, 
ne  fût-ce  (pie  pour  bien  connaître  le  monde  où  il  est  né  et 
s'est  propagé,  qu'il  serait  encore  prématuré  de  tenter  une  expli- 
cation vraiment  complète  et  historique  de  l'énigme  gnostique? 

Eugène  de  Faye. 

(i)  On  ne  peut  toat  mentionner  dans  un  article  forcément  sommaire.  Il 
aurait  fallu  signaler  les  intéressants  rapprochements  que  Ton  a  faits  entre 
les  mystères  grecs  et  certains  rites  ou  certaines  doctrines  gnostiques. 
M.  Anricb  a  ouvert  la  voie  par  son  beau  livre  :  Dos  antike  Mjrsterienwesen 
in  seinem  Einfluss  auf  dos  Chrisientum  (1894),  M.  Wobbermin  a  suivi  avec 
son  livre  :  ReligionsgeschichtUche  Studien  znr  Frage  der  Beeinfluasang  des 
Urchristentums  durch  daa  antike  Mysterienweaen  (i8g6).  Il  aurait  surtout 
fallu  mentionner  les  ouvrages  de  M.  Reitzenstein. 
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A  voir  tant  de  philosophies  et  de  théologies  laborieusement 
construites  se  dresser  les  unes  contre  les  autres,  puis  s'écrou- 
ler et  joncher  le  sol  de  leurs  ruines,  on  se  prend  parfois  à  pro- 
noncer Ta  quoi  bon?  du  sceptique  désabusé.  Que  reste-t-il  de 
ces  châteaux  en  Espagne?  Autant  en  emporte  le  vent  et  bien 
na!f  qui  peut  croire  à  un  progrès  de  la  pensée  humaine  dans  le 
domaine  de  la  philosophie.  Rien  n'est  plus  explicable  que  ce 
pessimisme.  Les  apparences  ainsi  qu'une  partie  des  faits  lui 
donnent  raison.  Mais  je  dis  les  apparences  et  une  partie  seule- 
ment des  faits  et  je  m'explique. 

La  tendance  naturelle  de  Tesprit  philosophique,  son  ambition 
indestructible  est  d'englober  tout  le  connaissable  dans  une  syn- 
thèse intelligible.  Mais  les  synthèses  auxquelles  nous  arrivons 
ne  peuvent  être  que  provisoires,  parce  qu'elles  sont  relati- 
ves à  un  état  particulier  et  transitoire  de  nos  connaissances. 
Voilà  pourquoi  les  systèmes  philosophiques  sont  caducs.  Us 
passent,  mais  ceux  qui  ont  été  féconds  ne  meurent  pas  tout 
entiers  et  Ton  peut  dire  qu'une  philosophie  a  rempli  sa  mission, 
quand  elle  a  jeté  plus  de  clarté  sur  certains  faits  ou  sur  cer- 
taines notions  fondamentales  qui  entreront  nécessaii^ment  dans 
toute  construction  future. 

L'idée  d'expérience,  surtout  si  on  la  considère  dans  son  rap- 
port avec  celle  de  réalité,  est  incontestablement  l'une  de  ces 
notions  essentielles  dont  il  impoi*te  à  la  réflexion  philosophique 
de  préciser  le  sens  et  la  portée. 
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La  pensée  de  William  James  nous  a-t-elle,  à  cet  égard,  fait 
faire  un  pas  en  avant  ?  Elle  gravite  toute  entière  autour  de  l'ex- 
périence et  prétend  la  prendre  pour  seul  guide.  Qu'est-ce  que 
l'expérience  aux  yeux  de  James,  quelles  en  sont  les  diverses 
formes  et  quelle  en  est  la  portée  philosophique  ? 

Nous  devons  à  la  plume  de  M.  Henri  Reverdin  une  étude  (i) 
très  fouillée  qui  porte  précisément  sur  ce  sujet.  Pour  qui  connaît 
la  manière  de  James,  l'entreprise  n'était  pas  sans  présenter  de 
sérieuses  difficultés.  Esprit  primesautier  et  peu  systématique,  ce 
fin  psychologue  fut  un  charmeur  dont  la  pensée  ne  s*est  jamais 
emprisonnée  dans  des  formes  logiques.  Il  passe  avec  la  plus 
grande  facilité  d'un  point  de  vue  à  un  autre  —  et  c'est  ce  qui 
fait  à  certains  égards  sa  richesse  — ,  mais  il  ne  concilie  pas,  il 
procède  par  juxtaposition  pure  et  simple,  de  là  vient  que  le 
philosophe  est  inférieur  chez  lui  au  psychologue.  M.  Reverdin 
déclare  qu'«  il  est  extrêmement  difficile  d'exposer  dans  quel 
ordre  que  ce  soit  les  idées  philosophiques  de  James  ».  Nous  le 
croirons  sans  peine  et  nous  lui  saurons  gré  du  souci  qui  le  possède 
de  ne  point  défigurer  —  en  la  résumant  —  la  pensée  de  son 
auteur.  Il  la  suit  dans  ses  méandres,  pas  à  pas,  citant  beaucoup 
pour  ne  pas  trahir,  notant  avec  soin  ses  moindres  fluctuations, 
au  risque  de  fatiguer  le  lecteur  à  qui,  peut-être,  il  ne  donne 
pas  assez  souvent  l'occasion  de  quitter  les  bords  du  fleuve 
sinueux  pour  s'élever  sur  quelque  hauteur  où  la  vue  est  étendue 
et  d'où  l'on  embrasserait  d'un   coup    d'œil  le  chemin  parcouru. 

James  a  le  grand  et  incontestable  mente  d'avoir  élargi  le 
champ  de  l'expénence  humaine,  non  point  de  l'expérience  ex- 
terne portant  sur  le  monde  physique,  mais  de  l'expérience  inté- 
rieure. Il  a  été  le  génial  explorateur  de  la  vie  psychique,  dont 
il  décrivit  l'écoulement  et  les  modes  divers  avec  la  pénétration 
et  le  bonheur  d'expression  que  l'on  sait.  Ce  faisant,  il  a  fait 
oeuvre  de  psychologue,  mais  qui  intéresse  aussi  le  philosophe. 
Car  le  philosophe  ne  peut  pas  construire  sans  une  base.  Et  cette 
base  ne  peut  pas  être  un  concept  abstrait  dont  il  chercherait  à 
tirer  le  monde  comme   un   prestidigitateur  tire  les  objets  les 

(i)  La  notion  d'expérience  d'après  William  James»  Ouvrage  présenté 
comme  thèse  de  doctorat  à  l'Université  de  Genève,  au  mois  de  mai  de  cette 
année.  —  Un  volume  in-8°,  de  xxii,  aa3  p.  Genève  et  Bâle.  Georg  et  G**  édi- 
teurs. 
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plus  divers  de  son  mouchoir  de  poche.  Tels  que  nous  sommes 
aujourd'hui,  aucune  de  nos  idées  ne  peut  jouer  le  rôle  de  prin- 
cipe premier  ;  il  faut  que  le  philosophe  parte  des  faits,  du 
donné  physique  et  du  donné  psychique.  Arriver  à  la  pleine  et 
claire  conscience  du  réel,  en  s*aidant  de  toutes  les  ressources 
dont  nous  disposons,  tel  est  son  but  idéal  et  lointain.  Et  dès 
lors  on  voit  quelle  importance  a  pour  lui  l'expérience .  L'expé- 
rience ?  Cette  notion  que  tout  le  monde  croit  entendre  aurait- 
elle  besoin  d'être  éclaircie  ?  L'histoire  nous  prouve  qu'on  l'a 
comprise  foi*t  différemment.  Il  s'agit  donc  de  s'expliquer  à  son 
sujet. 

James  qui  nous  a  montré  que  l'expérience  interne  est  une 
expérience  réelle  et  fondamentale,  que  tout  passe  par  elle  et 
qu'elle  est  une  donnée  originale,  irréductible  au  mécanisme 
associationniste,  va-t-il  nous  aider  à  débrouiller  les  questions 
que  l'expérience  tant  interne  qu'externe  soulève,  quand  on  la 
soumet  à  l'analyse  proprement  philosophique  ?  Qu'est-ce  que 
nous  appelons  de  ce  nom  si  commode  ?  L'expérience  est-elle  une 
donnée  que  nous  recevons  passivement  du  dehors,  ou  bien  y 
avons-nous  notre  part  et  quelle  part  ?  Et  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  ce  que  nous  appelons  expérience  et  ce  que  nous  appelons 
réalité  ?  —  Eh  bien  !  il  faut  l'avouer,  dans  ces  questions-là  — 
qu'on  ne  peut  éviter  de  rencontrer  quand  on  philosophe  —  Wil- 
liam James  n'apparaît  pas  comme  un  guide.  C'est  l'impression 
dont  on  ne  peut  se  défendre  en  suivant  Tçxposé  de  M.  Revei'din. 

S'attacher  à  l'expérience  sous  toutes  les  formes  qu'elle  revêt 
et  y  chercher  toute  réalité  et  toute  vérité,  telle  est  l'attitude 
constante  de  James,  son  empirisme  radical,  comme  il  se  plaît  à 
dire.  Mais  les  formules  générales  —  auxquelles  nul  ne  répugne 
plus  que  le  psychologue  philosophe  de  Harvard  —  ne  prennent 
de  sens  précis  que  par  l'interprétation  de  leurs  termes.  Et  c'est 
ici  que  sous  les  mots  familiers  au  langage  de  James  viennent  se 
glisser  des  idées  changeantes  et  parfois  difficilement  conci- 
liables. 

Deux  conceptions  opposées  de  l'expérience  semblent  notam- 
ment le  solliciter  tour  à  tour. 

C'est  d'abord  celle  qui  en  fait  une  donnée  pure,  quelque  chose 
que  nous  nous  bornons  à  recevoir  sans  lui  imprimer  la  marque 
de  notre  intellect.  Et  à  ce  point  de  vue  Texpérience  authentique 
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sera  la  sensation  pure.  C'est  en  elle  que  vous  pourrez  voir 
rimage  ou  si  vous  voulez  même  la  présence  réelle  en  nous  des 
êtres  du  dehors  avec  lesquels  nous  sommes  en  contact.  Mais 
voici  que  James  lui-même  constate  que  seuls  peut-être  les  nou- 
veaux-nés possèdent  des  sensations  pures.  Il  en  résulte  que 
nous  ne  pouvons  plus  atteindre  à  rexpérience  pure. 

C'est  ici  que  Fempirisme  radical  semblera  nous  tirer  d'em- 
barras. L'empirisme  radical  enrichit  l'expérience  de  toute  la  vie 
complexe  et  changeante  du  moi  :  perceptions,  volitions,  senti- 
ments, relations  conjonctives  ou  disjonctives  que  nous  percevons 
ou  concevons  entre  les  choses.  Tout  cela  forme  le  e  courant  de 
la  conscience  »  ;  de  tout  cela  nous  avons  l'expérience  intime  et 
c'est  cette  expérience  qui  est  pour  nous  la  réalité  et  la  vérité. 

On  voit  combien  le  point  de  vue  a  changé.  C'est  le  renversement 
complet  de  certaines  valeurs.  Tout  à  l'heure  les  éléments  intel- 
lectuels venant  s'ajouter  à  la  sensation  pure  tendaient  à  altérer 
la  pureté  de  l'expérience  et  à  fausser  l'image  vraie  des  choses 
que  nous  pouvions  en  attendre.  Maintenant  l'expérience  qui 
nous  donne  la  connaissance  du  réel  comporte  le  mélange  des 
éléments  sensibles  avec  les  éléments  intellectuels  et  tout  ce  qui 
constitue  la  vie  du  moi.  En  des  pages  qui  sont  parmi  ses  meil- 
leures M.  Reverdin  soumet  cette  conception  à  une  critique 
serrée,  or  Une  doctrine,  dit-il  fort  justement,  qui  accueille  comme 
également  «  réelles  ]>  toutes  relations  expériencées  renonce  par 
le  fait  même  à  être  une  doctrine.  »  (i)  Car  s'il  est  évident  qu'un 
jugement  erroné  est  réel  comme  fait  psychique,  il  est  non 
moins  clair  que  la  relation  qu'il  exprime  n'est  point  réelle  à  la 
manière  de  celle  dont  le  jugement  vrai  énonce  l'existence.  Une 
critique  de  nos  moyens  de  connaître  est  donc  nécessaire.  Citons 
M.  Reverdin  :  «t  Au  lieu  de  rester  dans  la  pensée  instinctive 
(j'entends  celle  qui,  chargée  de  toutes  les  idées  émergeant  sans 
raison  et  reçues  sans  critère,  est  acceptée  dans  la  forme  où  elle 
passe  en  nous),  il  faut  pour  que  la  pensée  devienne  vraie,  déter- 
miner et  fixer  la  légitimité  de  Temploi  des  termes  unifiants  et 
disjoignants  »  (a)  par  lesquels  nous  exprimons  les  relations 
entre  les  choses. 

Quel  rapport  y  a-t-il  en  fin  de  compte  entre  l'expérience   et 

(i)  Pag.  ao7. 
(3)  Pag.  aïo. 
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la  réalité  ?  L'empirisme  radical  de  James,  sous  le  voile  des 
mots,  laisse  subsister  le  problème  dont  il  n*a  pas  formulé  les 
termes  avec  précision. 

Les  deux  conceptions  extrêmes  entre  lesquelles  le  philosophe 
américain  oscille  se  mêlent  d'ailleurs  à  plus  d'une  occasion  et  se 
brouillent  en  des   synthèses  hybrides. 

Voyez  la  façon  dont  James  entend  Texpérience  externe.  Il 
déclare  que  cet  ensemble  de  relations  qui  relient  les  phénomènes 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  existent  hors  de  nous  et  qu'elles 
€  inscrivent  leur  copie  dans  notre  esprit  »,  en  sorte  que  notre 
connaissance  de  ces  relations  s'expliquerait  par  a:  l'expérience 
dans  le  sens  légitime  du  mot  d.  La  notion  d'une  expérience  qui 
nous  réfère  à  une  réalité  extérieure  se  trouve  ici  amalgamée 
avec  celle  qui  ne  veut  connaître  que  le  courant  de  la  conscience, 
mais  sans  qu'on  sache  pourquoi  cette  dernière  ne  se  suffit  plus 
et  n'est  plus  <r  l'expérience  dans  le  sens  légitime  du  mot  ». 
Qu'elle  ne  se  suffise  pas,  c'est  ce  qu'implique  d'ailleurs  aussi  le 
pragmatisme  qui  inspire  à  notre  auteur  ses  <r  sur-croyances  »  reli- 
gieuses. Le  pragmatisme  €  improuve  l'identification  opérée  par 
l'empirisme  radical  entre  l'état  de  conscience  et  la  vérité  d  (i), 
puisqu'il  cherche  à  justifier  des  croyances. 

Voyez  encore  la  théorie  de  la  contingence  du  monde,  à  laquelle 
James  tenait  si  fort.  Les  faits,  en  tant  que  faits  d'expérience, 
ne  portent  point  en  eux-mêmes  la  marque  de  leur  nécessité  :  ils 
sont  <r  donnés  »,  ils  s'imposent  à  nous,  voilà  tout  ce  qu'on  peut 
dire,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'expérience  conçue  à 
la  manière  classique  comme  une  réception  d'impressions.  Mais 
James  entend  lui  prêter  un  autre  langage  :  d'après  sa  théorie 
les  faits  eux-mêmes,  de  par  leur  caractère  expérimental,  vien- 
draient nous  attester  qu'ils  sont  fortuits  et  que  d'autres  faits 
eussent  pu  tout  aussi  bien  se  produii*e  à  leur  place.  Comment 
ne  voit-on  pas,  remarque  M.  Reverdin,  que  l'idée  de  contin- 
gence, ainsi  transformée  et  devenue  équivalente  à  l'idée  d'une 
multitude  de  possibles  qui  ne  se  sont  pas  réalisés,  ne  saurait 
être  qu'une  construction  de  l'esprit  —  justifiée  peut-êti-e,  mais 
non  point  donnée  comme  un  caractère  inhérent  aux  faits  obser- 
vables ?  Mais  ici,  ajouterons-nous,  intervient  subrepticement 
l'autre  conception  de   l'expérience,  celle  qui  comprend  sous  ce 

(i)  Pag.  an. 
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mot  tout  le  contenu  de  la  conscience  :  avec  les  faits  sont  alors 
données  comme  <r  réalités  »  les  idées  qu'ils  peuvent  susciter 
dans  la  pensée.  A  vrai  dire,  il  s'agit  en  ce  cas  de  réalité  sim- 
plement psychologique  et  tout  à  Theure  les  possibles  étaient  au 
contraire  affirmés  comme  existant  en  soi  d'une  existence  qui  ne 
se  confond  pas  avec  Yidée  que  nous  en  pouvons  avoir  î  Mais 
James  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Ce  sont  là  distinctions  qu'il  ne 
fait  pas,  ou,  s'il  lui  arrive  de  les  faire,  qu'il  n'approfondit  pas 
de  manière  à  ce  qu'elles  portent  leurs  fruits.  Et  c'est  ainsi  que 
l'incohérence  s'installe  dans  ses  vues  sur  le  problème  de  la 
connaissance. 

On  pourrait  se  demander  si  cette  incohérence  tient  à  la  pen- 
sée même  du  philosophe  ou  aux  circonstances  dans  lesquelles 
il  a  été  amené  à  la  formuler,  aux  adversaires  qu'à  chaque  fois 
il  avait  à  cœur  de  combattre.  Mais  elle  apparaît  trop  fonda- 
mentale et  trop  peu  consciente  aussi  pour  que  la  seconde  hypo- 
thèse ait  beaucoup  de  vraisemblance.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  M.  Reverdin  eût  tracé  de  la  pensée  de  James  un  tableau 
plus  vivant  et  plus  adéquat  à  l'homme,  s'il  avait  cherché  davan- 
tage à  e  situer  »  les  théories  du  penseur  américain,  s'il  nous  les 
avait  présentées  plus  explicitement  qu'il  ne  Fa  fait  dans  leurs 
relations  avec  les  doctrines  qu'elles  prétendaient  remplacer. 
Enfin  nous  croyons  qu'après  avoir  dégagé  dans  l'œuvre  de  W. 
James  les  diverses  conceptions  de  l'expérience  qui  s'y  mêlent  et 
s'y  confondent  —  travail  nécessaire  et  utile,  propre  à  éclairer 
ceux  qui  cherchent  à  se  faire  une  idée  plus  exacte  des  formes 
multiples  de  l'expérience  et  de  leur  signification  philosophique  — 
M.  Reverdin  eût  heureusement  complété  son  étude,  il  en  eût 
marqué  la  portée  d'une  façon  plus  claire,  s'il  s'était  efforcé 
davantage  à  systématiser  les  résultats  de  ses  analyses.  La  for- 
mule où  il  enferme  sa  propre  définition  de  l'expérience  nous 
parait  trop  sommaire  pour  être  pleinement  satisfaisante.  Peut- 
être  aurait-il  été  amené  à  la  préciser,  s'il  avait  déterminé  avec 
plus  de  netteté  la  place  des  idées  de  James  dans  l'histoire  de 
cette  branche  de  la  philosophie  qui  s'occupe  du  problème  de  la 
connaissance. 

J'ajoute  que  l'ouvrage  de  M.  Reverdin  sera  précieux  pour  le 
lecteur  dont  le  but  plus  spécial  serait  de  se  renseigner  sur  la 
philosophie  de  l'expérience  de  James.  Il  y  trouvera  coilationnés, 
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résumés  et  rapprochés  avec  soin,  commeDtés  avec  finesse  et 
critiqués  avec  pénétration  les  textes  les  plus  significatifs.  Quel- 
que motif  qu'on  ait  d'ailleurs,  pour  s'intéresser  au  livre  que 
nous  venons  de  discuter,  on  ne  manquera  pas  d'apprécier,  en 
le  lisant,  la  pondération  de  l'auteur,  la  discrète  fermeté  de  son 
jugement,  son  visible  souci  de  l'objectivité  et  beaucoup  aussi 
les  qualités  d'élégance  et  de  précision  de  son  style. 

Henri-L.  Miévillb. 


ZWINGU    ET    CALVIN 


La  série  des  monographies  d'histoire  universelle  éditées  par 
Velhagen  et  Klasing  s'est  enrichie  récemment  d'un  remarquable 
ouvrage  sur  Zwingli  et  Calvin,  dû  à  la  plume  de  M.  Auguste 
Lang  (i),  prédicateur  au  Dôme  à  Halle  et  professeur  d'histoire 
ecclésiastique.  L'auteur  a  dédié  son  livre  à  la  Faculté  de  théo- 
logie de  r Université  de  Genève  en  témoignage  de  reconnaissance 
pour  le  doctorat  qui  lui  a  été  octroyé  en  1909,  lors  des  fêtes  de 
Calvin.  Nous  avons  là  une  histoire  très  condensée  et  précise  de 
la  naissance  du  protestantisme  réformé  en  Suisse  et  de  son  évo- 
lution   de    1619    à    i564,    date   de  la  mort  de  Calvin.  Histoire 

(i)  Zwingli  und  Calçin.  Mit  161  Abbildangen.  Bielefeld  und  Leipzig, 
Velhagen  und  Klasing,  1918,  in-8,  i5a  p.  —  Notre  auteur  s'est  fait  un  nom 
dans  l'histoire  de  la  réformation  par  les  travaux  suivants  :  Les  plus  anciens 
travaux  théologiques  de  Calvin.  Neue  Jarhbiicher  fur  deutsche  Théologie, 
1893,  n,  p.  373-300.  —  Luther  und  Calvin.  Deutsch-evangelische  Bl&tter,  année 
ai,  fasc.  V,  mai  1896,  p.  3i9-33a.  —  Melanchthon  und  Calvin.  Réf.  Kirchen- 
zeitung,  Brlangen  1897,  N^'8-i3.  —  Die  Bekehrung  Johannes  Calvins.  Studien 
zur  Geschichte  der  Théologie  und  Kirche,  11  Bd.,  i  Heft.  Leipzig,  Deichert, 
1897.  —  Joh.  Calvin,  ein  Lebensbildj  z.  seinem  400  Geburtstag.  Leipzig, 
R.  Haupt,  1909,  223  p. 
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vraiment  dramatique  et  passionnante  quand  on  considère  de 
près  les  combats  que  cette  foi*ce  interne  religieuse,  politique  et 
sociale  a  dû  livrer  pour  conquérir  définitivement  sa  place  au 
soleil.  On  assiste  à  la  phase  extraordinairement  critique  mar- 
quée par  le  déclin  de  Tautorité  de  Zwingli  et  par  le  désastre  de 
Cappel,  puis  on  voit  le  drapeau  du  protestantisme  relevé  hono- 
rablement par  Martin  Bucer  de  Strasboui^,  puis  enfin  la  réforme 
de  Calvin  venant  assurer  au  ^and  principe  de  Fautonomie  et  de 
Tindépendance  de  la  personnalité  religieuse  son  plein  droit  de 
cité. 

Avec  tout  cela  les  grandes  personnalités  des  réformateurs  res- 
sortent  bien  vivantes  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  avec 
leur  énergie  et  leurs  nobles  ambitions.  L'auteur  trouve  encore  le 
moyen  de  tracer  en  quelques  traits  la  physionomie  de  maint 
acteur  secondaire  du  grand  drame  de  la  Réformation. 

Le  style  du  livre  est  celui  d'un  maître.  On  ne  lui  fera  pas  le 
reproche  de  Tobscurité  ou  de  la  prolixité.  C'est  concis,  nerveux 
et  clair,  quelquefois  môme  la  pensée  demanderait  à  être  plus 
développée.  Peu  de  citations,  mais  ces  dernières  sont  bien  choi- 
sies et  typiques.  On  regrette  cependant  que  les  sources  de  cer- 
tains passages  ne  soient  pas  indiquées  dans  le  texte  ou  en  notes. 
Nous  avons  là  à  vrai  dire  plus  un  instrument  de  travail  pour 
l'historien  et  l'érudit  qu'un  manuel  pour  faciliter  les  répétitions 
des  étudiants.  Le  débutant  pourrait  s'y  perdre. 

L'ouvrage  est  illustré  de  la  manière  la  plus  riche  et  lïcono- 
graphie  de  l'époque  est  largement  mise  à  contribution.  L'impres- 
sion très  nette  sur  papier  glacé  dans  un  grand  format  in-S» 
ajoute  au  charme  du  livre.  Tout  cela  en  fait  presque  un  ouvrage 
de  luxe  dont  le  prix  est  cependant  très  abordable  :  5  fr.  35  c. 
n  mériterait  certainement  une  traduction  française. 

L'auteur  nous  présente  d'abord  Zwingli,  qui  lui  inspire  une 
admiration  très  justifiée.  Les  principaux  éléments  de  la  forma- 
tion de  son  caractère  et  de  sa  personnalité  sont  indiqués.  L'esprit 
républicain  et  indépendant  dans  lequel  il  fut  élevé  exerça  une 
grande  influence  sur  son  avenir.  M.  Lang  mentionne  aussi  l'as- 
cendant de  Thomas  Wyttembach,  le  professeui*  de  Bàle  que 
Zwingli  appelle  dans  une  lettre  de  i533  :  <r  Son  bien-aimé  et 
fidèle  maître  ».  Ce  fut  lui  qui  l'initia  à  la  conciliation  de  l'huma- 
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nisme  et  de  la  théologie,  (i)  Et  pais  ce  fut  Erasme  qui  avec  ses 
études  scripturaires  et  sa  publication  du  Nouveau  Testament 
grec  de  i5i6  encouragea  Zwingli  à  mettre  au  premier  pian  de 
sa  théologie  le  principe  de  Fautorité  de  TEcriture.  Les  écrits  de 
Luther  eurent  certainement  une  influence  déterminante  sur  sa 
doctrine  de  la  grâce  et  de  la  justification  par  la  foi  ;  cependant 
à  mesure  qu'il  avance  dans  la  carrière,  sa  théologie  devient  plus 
personnelle  et  s'écarte  sur  plus  d'un  point  de  celle  du  réforma- 
teur allemand.  Il  faut  dire  que  ce  dernier  avait  passé  par  des 
luttes  intérieures  et  par  un  travail  de  repentance  que  Zwingli 
n'a  pas  connus  à  un  môme  degré.  Sa  doctrine  personnelle  va  en 
se  précisant  toujours  davantage  à  mesure  qu*il  devient  de  plus 
en  plus  le  prophète  et  l'inspirateur  de  la  vie  politique  et  reli- 
gieuse de  Zurich  et  d'une  grande  partie  de  la  Suisse  allemande. 
Depuis  ses  a:  Usslegen  und  Grûnde  der  Schlussreden  »,  de  i5a3, 
où  il  ne  combat  pas  encore  l'idée  de  la  présence  réelle  de  Christ 
dans  la  Gène,  jusqu'à  la  €  Ghristianae  fidei  expositio  »,  son  der- 
nier ouvrage,  il  y  a  une  évolution  très  remarquable  dans  le  sens 
d'une  ténoidsation  de  plus  en  plus  forte  de  ses  principes  théolo- 
giques et  ecclésiastiques.  M.  Lang  distingue  dans  son  développe- 
ment théologique  trois  phases  qui  deviennent  les  bases  fermes  de 
tout  son  travail  de  réformateur  (p.  67-64)  :  i<*  Le  biblicisme  par 
lequel  il  accepte  toute  la  Bible  comme  un  bloc,  atténuant  ainsi 
beaucoup  l'antithèse  que  Luther  avait  établie  enti*e  la  loi  et 
TEvangile.  G'est  ce  qui  explique  pourquoi  Zwingli  se  montra 
moins  libre  que  Luther  dans  l'appréciation  des  divers  livres  de 
la  Bible.  fi9  Le  spiritualisme  et  le  radicalisme  religieux  qui  le 
poussait  à  donner  une  importance  toute  spéciale  à  la  vie  inté- 
rieure du  chrétien  et  qui  le  conduisit  à  réduire  les  formes  du  culte 
à  leur  plus  simple  expression  (suppi*ession  du  chant,  coupes  et 
plats  de  bois  dans  la  Gène).  Si  Luther  avait  réagi  contre  le 
légalisme  et  le  judaïsme  dans  l'Eglise,  Zwingli  s'efforça  de 
chasser  le  paganisme  qui  s'y  était  introduit.  3o  Sa  tkéodicée  qui 

(i)  Léo  Jude,  condisciple  de  Zwingli  a  dit  de  Wyttembach  :  «  Nous  avons 
puisé  dans  renseignement  de  cet  homme,  comme  à  une  pnre  source  de 
vérité,  tout  ce  cpie  nous  possédons  de  vrai  savoir  et  nous  devons  lui  en  être 
reconnaissant.  Il  a  répandu  dans  le  cœur  de  Zwingli  la  semence  de  la  vraie 
religion  et  Ta  encouragé  à  étudier  TEcriture  et  à  abandonner  les  fables  et 
les  erreurs  des  sophistes.  »  Liberté  chrétienne,  i5. juillet  190Ô,  p.  235. 
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faisait  de  Diea  la  substance  et  le  principe  de  tout  bien  dans 
Funivers  et  dans  tous  les  temps.  C'était  Tactivité  univei*selle 
(AUwirksamkeitslehre)  de  Dieu  qull  mit  en  relief  en  s'inspirant 
à  cet  égard  de  Thumanisme.  Cette  conception  de  Dieu  l'amenait 
aussi  à  être  plus  large  que  les  autres  réformateurs  sur  la  place 
d'honneur  à  donner  aux  sages  de  l'antiquité  comme  Platon  et 
Sénèque,  etc.. 

Tandis  que  la  théologie  de  Luther  était  «  christocentrique  i>, 
celle  de  Zwingli  était  surtout  a:  théocentrique  »,  bien  qu'il  donnât 
une  grande  importance  à  l'œuvre  rédemptrice  de  Jésus-Christ. 
Il  fut  avant  tout  le  vaillant  champion  de  Tautonomie  de  l'indivi- 
dualité religieuse,  qui  tend  à  dépendre  de  Dieu  seul. 

L'essence  de  la  foi  chrétienne  était  pour  lui  la  communion 
directe  et  intime  de  l'âme  avec  Dieu.  Il  l'a  dit  explicitement  : 
«  La  foi  chrétienne  est  une  chose  que  l'âme  du  croyant  éprouve 
de  la  môme  manière  que  Fétat  de  santé  se  perçoit  dans  la  vie 
du  corps.  »  C'est  lui  qui  a  donné  cette  définition  du  vrai  chré- 
tien :  «  Etre  chrétien  c'est  faire  de  grandes  choses  avec  un 
grand  courage,  c'est  tout  supporter  avec  foi,  c'est  être  un  ami 
du  peuple  dans  le  conseil  et  dans  l'action,  bref  c'est  être  sem- 
blablement  à  Dieu  bon  envers  tous,  prudent  en  toutes  choses, 
partout  constant  et  fort  comme  quelqu'un  qui  ne  cherche  pas  à 
plaire  aux  autres,  mais  bien  à  l'Etre  supérieur  ».  —  Il  met  donc 
l'accent  sur  la  possession  de  notre  être  par  l'esprit  de  Dieu. 

Il  était  si  ferme  sur  ce  point-là  que  dans  son  ecclésiologie 
il  fut  vraiment  par  trop  utopiste.  Il  pensait  que  les  indivi- 
dualités chrétiennes  étaient  assez  fortes  pour  que  la  fusion  de 
l'Eglise  dans  l'Etat  (un  Etat  chrétien)  se  fasse  sans  préjudice 
pour  l'Eglise.  Il  s'est  trompé  et  son  Eglise  d'Etat  aurait  certai- 
nement sombré  dans  un  navrant  naufrage  si  ses  successeurs 
n'avaient  pas  remédié  à  la  situation  comme  ils  le  pouvaient. 
L'écueil  du  «  froid  moralisme  »  ne  put  d'ailleurs  pas  toujours 
être  évité. 

Sa  conception  des  sacrements  et  de  la  cène  dépend  très  direc- 
tement des  principes  que  nous  avons  indiqués.  C*est  depuis  i5a6 
que  ses  rapports  avec  Luther  se  sont  altérés  au  sujet  de  cette 
question.  L'influence  de  deux  théologiens  hollandais,  Hinne  Rode 
et  Georges  Saganus  s'est  exercée  sur  Zwingli  dans  le  sens  de 
la  conception  purement  symbolique  de  la  Cène  vei*s  laquelle  le 
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portaient  déjà  toutes  ses  sympathies.  La  certitude  du  salut  per- 
sonnel déjà  si  fortement  exprimée  par  lui  le  poussait  à  beaucoup 
moins  insister  que  Luther  sur  Tefficacité  des  moyens  de  grâce. 

M.  Lang  parle  d'une  manière  fort  captivante  de  Tentrevue  de 
Marbourg  du  i«r  octobre  iSag  et  semble  mettre  Taccent  sur  l'in- 
transigeance de  Luther  pour  expliquer  l'échec  de  cette  tentative 
de  conciliation.  —  Au  fond  la  question  n'est  pas  élucidée  de 
savoir  qui  des  deux  fut  le  plus  étroit  et  le  plus  absolu?  Nous 
signalons  à  nos  lecteurs  le  riche  travail  de  M.  Walter  Kœhler  qui 
a  paru  récemment  dans  le  beau  recueil  de  travaux  historiques 
dédiés  à  M.  Gerold  Meyer  de  Knonau,  président  de  la  Société 
suisse  d'histoire,  en  l'honneur  de  ses  soixante-dix  ans.  (i) 

M.  Kœhler  estime  que  ce  fut  Z^ngli  qui  repoussa  les  avances 
de  Luther.  Ce  dernier  présentait  un  projet  d'union  de  nature 
purement  religieuse  entre  luthériens  et  réformés.  Zwingli  en  vou- 
lant que  les  dogmes  soient  exclus  des  alliances  politiques  rêvait 
alors  d'une  union  politico-religieuse  de  tout  le  protestantisme,  n 
éprouvait  une  répugnance  invincible  pour  les  mots  du  projet  luthé- 
rien sur  la  présence  de  Christ  dans  la  Gène  :  ^hoc  est  essentia- 
liter  et  substantivcD.  M.  Kœhler  estime  que  vu  l'état  des  esprits 
à  Zûrîch,  Zvdngli  aurait  été  fort  mal  reçu  par  ses  concitoyens 
s'il  avait  accepté  la  formule  de  Luther.  Il  y  a  là  une  question 
historique  dont  la  solution  n'est  pas  encore  définitive,  mais  en 
tout  cas  les  vues  de  M.  W.  Kœhler  sont  dignes  d'être  examinées 
de  très  près  et  concordent  sur  plus  d'un  point  avec  celles  de 
M.  Lang. 

Si  Zwingli  donne  à  la  politique  une  trop  grande  place  dans 
son  œuvre,  ce  n'est  pas  par  soif  de  popularité,  mais  à  cause  de 
la  confiance  inébranlable  qu'il  avait  en  la  puissance  de  transfor- 
mation de  l'Evangile.  Ce  qu'il  pouvait  faire  à  Zurich  lui  semblait 
applicable  encore  à  d'autres  milieux.  Cappel  vint  briser  toutes 
ces  espérances,  mais  le  grain  de  blé  déposé  en  terre  ne  devait 
pas  se  perdre,  bien  au  contraire. 

Après  la  grande  catastrophe  du  ii  octobre  i53i,  Bucer,  à  qui 
Strasbourg  va  prochainement  élever  un  monument,  arrive  au  pre- 

(i)  Festgabe  fur  G.  Meyer  von  Knonau,  Zurich,  1913,  p.  359-38i  :  Zum 
Religionsgespràche  \>on  Marburg,  i5a9. 


ZWINGLI    ET    CALVIN  889 

mier  plan  de  la  scène.  Plus  mystique  et  plus  enclin  à  chercher  la 
vérîté  même  dans  les  hérésies,  il  amende  d*une  manièi^  fort 
intéressante  la  théologie  de  Zwingli.  La  prédestination  acquiert 
chez  lui  une  place  plus  centrale  et  se  prépare  à  devenir  le  fon- 
dement de  rindividualisme  religieux.  En  outre  TEglise  de  Stras- 
bourg se  distingue,  grâce  à  son  réformateur,  par  une  plus  grande 
indépendance  vis-à-vis  de  TEtat,  réaction  due  à  Tabsoluité  du 
système  luthérien. 

Ce  fut  justement  à  Strasbourg  que  le  jeune  Calvin  âgé  de  29 
ans  et  préparé  par  toute  une  série  de  dispensations  divines  fut 
remis  en  contact  avec  Martin  Bucer  et  indirectement  plus  tard 
avec  les  luthériens.  M.  Lang  nous  donne  de  Calvin  un  portrait 
des  plus  réussis  et  indique  comme  pour  Zv^ingli  les  divers  élé- 
ments qui  formèrent  sa  puissante  personnalité.  Il  maintient  encore 
aujourd'hui  contre  Tavis  de  M.  K.  Mùller,  d'Erlangen  (i),  la 
collaboration  directe  du  jeune  humaniste  à  la  rédaction  du  dis- 
cours de  Nicolas  Cop  en  i533. 

Donc  après  la  sentence  d'exil  de  i538  qui  faisait  passer  Calvin 
de  Genève  à  Stt'asbourg,  le  jeune  réformateur  fourbissait  à  nou- 
veau toutes  ses  armes  dans  ce  milieu  si  vivant.  Les  entrevues 
de  Ratisbonne  et  de  Worms  le  lièrent  avec  Mélanchthon  et  con- 
tribuèrent à  faire  de  Calvin  un  réformateur  qui  travailla  de  toute 
sa  conscience  aux  rapprochements  possibles  avec  les  Wittem- 
bergeois.  Au  reste  il  avait  une  grande  et  sincère  admiration  pour 
Luther  et  une  réelle  sympathie  pour  sa  conception  de  la  grâce 
et  du  salut  par  la  foi  en  Christ.  L'influence  de  Strasbourg  se 
fit  sentir  aussi  dans  sa  remarquable  organisation  de  la  théocratie 
genevoise  non  seulement  dans  l'Eglise,  mais  dans  l'école  où  il 

(i)  Bulletin  de  la  Société  de  Vhiatoire  du  protestantisme  français^  1905, 
p.  177  ;  1907,  p.  282.  —  Nachrichten  von  der  kôniglichen  Gesellachaft  der 
Wissenschaften  zu  Gôttingen,  1905,  cah.  2,  p.  i88-255.  —  M.  .Théophile  Dufour 
(Mélanges  offerts  à  M.  Emile  Picot,  membre  de  l'Institut,  par  ses  amis  et  ses 
élèves.  Librairie  Damascène  Morgand,  Paris,  1913,  t.  11,  p.  5i-66.  Article 
Calviniand)  montre  qu'après  le  fameux  discours  de  Cop  à  la  Toussaint  de 
i533,  Calvin  commença  par  se  réfugier  à  Chaillot  chez  un  protecteur  inconnu, 
(p.  59-61)  Jusqu'ici  on  avait  placé  ce  séjour  d'après  Herminjard  (11,  38^385), 
en  i53i,  soit  deux  ans  plus  tôt.  La  retraite  de  Calvin  à  Chaillot  pourrait 
être  une  indication  en  faveur  de  la  part  prise  par  lui  à  la  rédaction  du  dis- 
cours de  Cop. 
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appliqua  plus  d*un  des  principes  da  directeur  du  <r  Gymnasium 
illustre  ji^  de  Strasbourg,  le  célèbre  pédagogue  Jean  Sturm.  M.  Lang 
admire  aussi  sans  réserves  Calvin  pour  son  exégèse.  Il  l'appelle 
le  plus  sagace  et  le  plus  précis  de  tous  les  exégètes  de  la  Réfor- 
mation  (p.  i38). 

Calvin  s*unit  certainement  à  Zwingli  et  aussi  à  Bucer  dans  sa 
conception  de  Dieu  à  qui  il  confère  V  absolue  soufrer  aine  té.  Mais 
sa  doctrine  prédestinatienne  si  caractéristique  a  avant  tout  pour 
lui  un  but  moral  et  contribue  à  donner  au  croyant  la  conscience 
de  son  absolue  dépendance  de  Dieu,  de  la  complète  certitude  de 
son  salut  et  de  Ténergie  qu'il  peut  déployer  pour  le  triomphe  de 
la  vérité.  La  prédestination  a  aussi  influencé  sa  conception  ecclé- 
siastique qui  confère  à  TEglise  une  autorité  encore  plus  grande 
que  dans  TBtat  zwinglien.  Sans  doute  pour  Calvin  TEtat  a  une 
importante  mission  à  remplir,  mais  TEglise  a  ses  droits  invio- 
lables et  souvent  distincts.  C'est  la  prédestination  s'appliquant 
aux  réprouvés  qui  encourage  Calvin  à  réclamer  pour  les  pasteurs 
le  droit  d'exclure  les  impies  de  la  Cène. 

Dans  la  question  eucharistique  Calvin  fut  aussi  Thomme  de  la 
conciliation  et  c'est  encore  grâce  à  l'influence  de  Bucer  et  de  Stras- 
bourg qu'il  en  arriva  à  concevoir  d'une  manière  si  organique  et 
logique  la  conciliation  du  symbolisme  de  Zvdngli  et  du  réalisme 
de  Luther.  Le  <r  consensus  tigurinusi>  de  i549  ^^^  certainement 
dû  à  ses  nobles  eflbrts  d'union. 

La  création  à  Genève  de  la  puissante  citadelle  de  la  Réforme 
est  résumée  aussi  de  la  façon  la  plus  heureuse.  Les  étapes  de 
cette  véritable  épopée  se  succèdent  dans  d'exacts  croquis.  En 
quelques  traits  l'aflaire  de  Servet  nous  est  présentée  et  M.  Lang 
ne  ménage  nullement  à  Calvin  le  blâme  d'avoir  trahi  la  confiance 
de  Servet  dans  la  négociation  de  Vienne  en  livrant  des  documents 
compromettants  pour  faciliter  l'arrestation  de  l'hérétique  par 
l'inquisition.  Mais  d'un  autre  côté  il  montre  avec  évidence  que 
la  cause  tout  entièi^e  de  la  Réformation  aurait  subi  alors  un  ter- 
rible préjudice  par  l'impunité  accordée  au  médecin  espagnol. 
BuUinger,  le  paisible  BuUinger,  n'était-il  pas  du  côté  de  Calvin 
contre  Seb.  Castellion?  Au  xvi«  siècle  affirmer  comme  l'avait  fait 
Servet  qu'avant  la  vingtième  année  on  ne  peut  pas  imputer  à 
l'homme  le  péché  était  considéré  comme  un  vrai  crime  qui  devait 
être  puni  de  mort.  Il  y  a  encore  maint  historien  de  nos  jours 
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qui  ne  peut  pas  se  placer  à  ce  point  de  vue  d'impartialité  pour 
juger  le  cas  de  Servet.  (i) 

Le  dernier  chapitre  est  consacré  en  grande  partie  à  retracer 
le  rôle  mondial  qu'a  joué  le  protestantisme  réformé,  ébauché 
avec  une  grande  maîtrise  par  Zwingli,  continué  par  Bucer  et 
achevé  dans  Tœuvre  géniale  de  Jean  Calvin.  En  France,  en 
Ecosse,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Hongrie  et  plus  tard 
dans  le  Nouveau-Monde  Fesprit  réformé  infuse  un  sang  nouveau 
à  des  peuples  qui  marchent  de  progrès  en  progrès  sur  le  chemin 
de  la  liberté.  Le  rêve  de  Zwingli  de  voir  se  conclure  autour  du 
drapeau  de  FEvangile  retrouvé  une  alliance  de  peuples  se  réalise 
gi*âce  à  Calvin.  Comme  le  dit  très  bien  notre  auteur  :  «Si  Luther 
a  fondé  le  christianisme  évangélique,  c'est  Jean  Calvin  qui  Fa 
sauvé  1^.  Il  a  préparé  ainsi  Forganisme  réformé  à  supporter  les 
attaques  de  la  contre-réformation.  Il  fut  un  des  grands  pionniers 
de  FEtat  moderne. 

Nous  n'avons  pu  donner  qu'un  pâle  résumé  des  lignes  princi- 
pales de  cet  ouvrage,  qui  contient  sous  sa  forme  si  condensée 
une  matière  énorme,  soulève  une  foule  de  questions,  nourrit  la 
pensée  et  fait  réfléchir.  Il  a  Fimmense  avantage  d'établir  un  lien 
organique  entre  les  œuvres  respectives  du  réformateur  zurichois, 
de  Bucer  et  de  Calvin.  Trop  souvent  on  isole  ces  grands  lutteurs 
les  uns  des  autres.  Après  avoir  lu  Fouvrage  de  M.  Lang  on  saisit 
parfaitement  qu'il  y  a  là  une  grande  puissance  interne  à  Fœuvre, 
celle  de  FEsprit,  qui  agit  par  le  moyen  de  ces  fortes  individua- 
lités, complétant  Fœuvre  de  Fun  par  le  labeur  de  Fautre  et  on 
ferme  le  livre  avec  une  impression  de  profonde  reconnaissance 
et  d'adoration  envers  Dieu,  qui  sait  susciter  au  sein  de  l'huma- 
nité des  énergies  aussi  fécondes  et  bienfaisantes.  On  comprend 
mieux  pourquoi  ces  hommes,  qu'il  s'agisse  de  Luther,  de  Zwingli 
ou  de  Calvin,  ont  pu  prendi*e,  à  travers  leurs  faiblesses  comme 
mot  d'ordre  de  leur  activité  :  «  Deo  soli  gloria  I  »  A  Dieu  seul  la 
gloire  !  —  Us  étaient  ouvriers  avec  Dieu. 

Ch.  Schnetzler. 


(i)  La  dernière  publication  sur  Servet  est  celle  du  D^  P.  L.  Ladame  : 
Michel  Serçet.  Sa  réhabilitation  historique,  Genève,  Kûndig,  igiS.  Le  point 
de  vue  en  est  assez  impartial. 
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11  vient  de  paraître  chez  Alcan  un  ouvrage  posthume  du  phi- 
losophe Fouillée,  YEsquisse  d'une  interprétation  du  monde. 
Nous  rendons  le  lecteur  attentif  à  cette  œuvre  qui  est  Taboutis- 
sèment  d'une  longue  et  laborieuse  carrière  de  penseur,  et  où  se 
trouvent  condensées  les  idées  maîtresses  de  Fime  des  intelli- 
gences philosophiques  les  plus  souples  et  les  plus  brillantes  du 
dernier  demi-siècle.  Notre  intention  n'est  pas  de  résuQier  ici  le 
livre  de  Fouillée  ;  nous  nous  en  tiendrons  à  son  introduction 
qui  présente*un  remarquable  essai  de  définir  la  tâche  actuelle 
de  la  philosophie.  Ces  pages  ont  été  publiées  d'abord  sous 
forme  d'article  dans  le  numéro  du  i^r  mai  igiS  de  la  Reçue  des 
Deux  Mondes.  Elles  ont  la  gravité  sereine  d'un  testament  philo- 
sophique et  leur  portée  nous,  a  paru  assez  générale,  leur  con- 
tenu assez  significatif  pour  qu'il  fût  indiqué  d'en  résumer  ici  la 
substance. 

Les  courants  d'idées  qui  se  font  jour  à  l'heure  qu*il  est  rap- 
pellent à  plus  d'un  égard  l'époque  de  Socrate.  Aux  yeux  de  M. 
Fouillée  —  et  nous  avons  pour  notre  compte  le  sentiment  qu'il 
voit  juste  et  profond  —  une  triple  tâche  incombe  à  la  philoso- 
phie. Elle  doit  : 

10  <r  affirmer  et  démontrer  sa  pérennité  en  face  de  la  science 
positive,  tout  en  s'alliant  à  cette  dernière  pour  l'interprétation 
du  monde  »  ; 

ao  a:  maintenir  sa  portée  spéculative  et  sa  valeur  de  vérité  en 
face  des  praticiens  et  techniciens  de  toute  sorte  qui  voudraient 
la  subordonner  à  la  recherche  utilitaire  ou  même  morale  des 
fins  humaines  »  ; 

3o  a  maintenir  son  caractère  propre  d'intellection  du  réel  tout 
en  faisant  leur  part  légitime  aux  suggestions  du  sentiment  im- 
médiat et  intuitif,  de  l'instinct  et  de  la  sympathie.  » 
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La  philosophie  est  <r  une  tentative  pour  prendre  conscience, 
aussi  profondément  et  aussi  largement  qu'il  est  possible  à 
rhomme,  d'abord  de  ce  qui  constitue  notre  réalité  propre,  puis 
de  celle  des  autres  êtres  et  de  celle  du  monde  entier  »,  Elle  est 
ff  la  recherche  progressive  de  la  conscience  radicale  et  inté- 
grale »,  A  ce  titre,  elle  dépasse  forcément  le  champ  des  scien- 
ces positives.  Celles-ci  n'embrassent  jamais  qu'un  aspect  de  la 
réalité.  Elles  s'en  tiennent  à  des  rapports  de  séquence  ou  de 
concomitance  ;  telles  les  lois  de  l'optique  qu'un  aveugle  peut 
comprendre,  mais  qui  ne  lui  donneront  pas  la  connaissance  de 
ce  que  le  phénomène  lumineux  a  de  spécifique.  Pour  saisir  ce 
phénomène  en  sa  réalité  propre,  il  faut  la  sensation,  Tapercep- 
tion  consciente  que  le  physicien  suppose  donnée,  mais  dont  il 
ne  s'occupe  pas. 

Les  rapports  qu'établit  la  science  impliquent  des  termes,  des 
objets  dont  ils  définissent  les  relations.  Connaître  ces  relations, 
est-ce  suffisamment  connaître  les  objets  eux-mêmes  ?  «  Si  je  ne 
vous  ai  jamais  vu,  mais  qu'on  m'énumère  toutes  les  personnes 
avec  lesquelles  vous  êtes  en  relation  et  la  nature  de  vos  rap- 
ports avec  tout  votre  entourage,  je  ne  dirai  pas  pour  cela  que 
je  vous  connais.  C'est  poui*tant  de  cette  manière  que  le  chimiste 
connaît  l'atome  d'hydrogène,  comme  étant  dans  telle  relation 
avec  celui  d'oxygène,  avec  celui  de  chlore,  etc.  d  A  la  philoso- 
phie incombe  a:  la  tâche  de  poursuivre  les  termes  concrets  entre 
lesquels  s'établissent  les  rapports  abstraits  ;  elle  doit  être  essen- 
tiellement la  recherche  du  réel,  de  l'existant  ;  soit  qu'elle  puisse, 
soit  qu'elle  ne  puisse  pas  atteindre  complètement  son  but,  elle 
va  vers  lui,  elle  est  mue  par  l'idée-force  de  réalité  ultime^  la 
plus  irrésistible  de  toutes  les  idées  ».  Sera  donc  une  proposition 
de  philosophie  première,  par  contraste  avec  celles  des  sciences 
particulières,  <r  une  proposition  qui  porte  soit  sur  quelque  chose 
de  simple  et  de  fondamental  pour  nous,  dans  notre  conscience, 
soit  sur  quelque  chose  qui  s'étend  absolument  à  tout  ce  que  nous 
pouvons  concevoir,  h'indiçiduel  indécomposable  et  Yuniçersel 
infranchissable,  l'élément  de  la  réalité  et  le  tout  de  la  réalité, 
le  terme  de  notre  humaine  analyse  et  le  terme  de  notre  hu- 
maine synthèse,  voilà  les  objets  de  la  philosophie  humaine  ». 

Mais  comment  y  atteindre?  Si  nous  avons  quelques  chances 
de  pouvoir  approcher  de  ce  but,   c'est  qu'en  prenant  conscience 
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de  nous-mêmes,  nous  touchons  à  une  réalité  concrète,  particu- 
lière, irréductible,  qui  se  révèle  en  même  temps  comme  un  type 
possible  —  le  seul  que  nous  puissions  concevoir  —  d'existence 
universelle.  L'étude  de  la  pensée  et  du  moi,  qui  est  Fobjet  de 
la  psychologie,  prend  ainsi  une  portée  philosophique.  <r  Ce  qu'il 
y  aura  toujours  de  profondément  philosophique  dans  la  psycho- 
logie, écrit  M.  Fouillée,  c'est  le  point  de  vue  de  la  conscience 
de  soi  :  nous  nous  y  plaçons  nécessairement  pour  nous  voir 
vivre  de  la  vie  qui  se  sent  et  se  pense  elle-même,  seule  vie 
réelle  et  complète  d'après  laquelle  nous  pouvons  interpréter 
toute  autre  vie.  »  Les  anciens  métaphysiciens  se  flattaient  de 
saisir  sous  le  nom  de  substance  quelque  chose  qui  serait  diffé- 
rent à  la  fois  des  phénomènes  extérieurs  et  de  la  conscience. 
Kant  a  fait  justice  de  cette  chimère,  er  Ce  qu'on  doit  chercher 
et  ce  qu'on  peut  atteindre,  c'est  la  conscience  de  Vêtre  en  nous 
et,  par  analogie,  des  autres  êtres.  » 

Deux  attitudes  sont  possibles  à  cet  égard.  On  peut  laisser  les 
autres  êtres  à  l'état  d'x  ou  leur  attribuer  une  manière  d'être  qui 
rappelle  de  près  ou  de  loin  la  nôtre.  De  ces  deux  attitudes  la 
seconde  peut  paraître  aventureuse,  mais  ne  se  trouve-t-elle  pas 
justifiée  en  quelque  mesure  du  fait  qu'il  est  difficile  de  mainte- 
nir la  première  jusqu'au  bout  ?  Sous  quelque  forme,  en  effet,  que 
nous  concevions  l'être,  c'est  par  une  répétition  ou  une  diminu- 
tion de  notre  conscience  que  nous  y  arrivons,  a:  Par  une  répéti- 
tion et  duplication,  s'il  s'agit  des  autres  sujets  conscients  que 
nous  nous  représentons  à  notre  image.  Par  une  diminution, 
s'il  s'agit  des  êtres  dits  matériels  que  nous  concevons  en  les  dé- 
pouillant d'un  certain  nombre  des  attributs  de  notre  existence 
consciente,  d  Et  nous  voici  sur.  la  voie  qui  conduira  le  philo- 
sophe à  tenter  une  interprétation  de  la  causalité  active  et  de  la 
finalité  immanentes  aux  êtres,  deux  idées  que  le  savant  rigou- 
reux doit  écarter  de  sa  recherche.  On  sait  en  effet  que  la  science 
non  seulement  n'essaie  pas  de  remonter  jusqu'à  la  source  pre- 
mière d'où  descendrait  le  torrent  des  phénomènes,  mais  que 
«  dans  ce  torrent  même,  elle  se  borne  à  constater  l'ordre  selon 
lequel  les  flots  coulent,  puis  à  soumettre  au  calcul  la  régularité 
qui  se  cache  sous  les  sinuosités  du  cours  d.  Elle  ne  s'occupe,  au 
fond,  ni  des  causes,  ni  des  fins. 

Citons  enfin  la  formule  lapidaire  dans  laquelle  M.  Fouillée  en- 
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clôt  sa  définition  de  la  philosophie  :  <r  la  philosophie,  dit-il,  doit 
être  désormais  conçue  comme  la  volonté  de  la  conscience  s'ef- 
forçant  de  saisir  par  la  pensée  Tôtre  réel  dans  son  individualité 
et  son  universalité,  avec  ses  qualités  essentielles,  son  change- 
ment évolutif,  sa  causalité  active  et  ssl  finalité  toute  interne. 
Or,  réalité,  qualité,  changement,  causalité,  finalité,  tout  cela  ne 
saurait  être  appréhendé  comme  existant  que  dans  la  conscience 
et  affirmé  comme  vrai  que  par  Tacte  de  la  pensée,  »  La  phi- 
losophie aura  donc  un  objet  distinct  des  sciences  et  Ton  pourra 
dire  que  «  la  conception  scientifique  de  la  nature  appellera  tou- 
jours comme  nécessaire  complément  une  interprétation  philoso- 
phique de  Tunivers  qu'elle  ne  saurait  jamais  remplacer  », 

Les  propositions  philosophiques  auront-elles  le  caractère  de 
vérités  expérimentales  ou  de  théorèmes  logiques  ?  La  définition 
que  nous  venons  de  transcrire  montre  assez  qu'il  ne  peut  être 
question,  en  philosophie,  ni  de  déductions  purement  logiques  — 
le  réel  excède  le  logique  —  ni  de  vérification  expérimentale 
proprement  dite.  Quelle  sera  donc  la  nature  des  vérités  d'ordre 
philosophique  ?  Deux  théories  modernes  —  ou  plutôt  deux  doc- 
trines anciennes  que  d'habiles  interprètes  ont  rajeunies  —  pré- 
tendent nous  apporter  la  réponse  à  cette  question.  Ce  sont  le 
pragmatisme  et  ïintuitionnisme  bergsonien. 

Le  pragmatisme  affirme  que  la  vérité  d'une  théorie  n'a  pas 
pour  mesure  sa  concordance  plus  ou  moins  satisfaisante  avec 
la  réalité,  mais  son  «  utilité  »,  c'est-à-dire  l'accord  où  elle  se 
trouve  avec  quelque  besoin  vital  de  l'individu.  Toute  vérité  est  une 
invention,  ime  construction  pure;  elle  ne  reproduit  pas,  elle 
crée.  —  Paradoxe  bien  difficile  à  soutenir,  remarque  M.  Fouil- 
lée, et  qui  recèle  une  confusion.  On  peut  bien  dire  en  un  sens 
que  la  connaissance  implique  toujours  invention,  puisqu'elle  est 
un  effort  de  Tintelligence  pour  reconstruire  par  ses  moyens 
propres  la  réalité,  mais  encore  faut-il  que  cette  invention  ait 
quelque  rapport  avec  la  réalité  que  nous  prétendons  connaître. 
Il  faut,  en  d'autres  termes,  qu'elle  subisse  le  contrôle  de  l'expé- 
rience et  qu'elle  s'adapte  par  des  corrections  successives  à  un 
donné  qu'elle  ne  crée  pas.  L'Amérique  a  pu  être  d'abord  une 
invention  de  Christophe  Colomb,  mais  cette  invention  n'est  de- 
venue une  vérité  que  par  le  contrôle  de  l'expérience,  le  jour  où 
les  marins  du  grand  explorateur  vitrent  la  terre.  Ils  ne  la  cirent 
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pas  parce  que  cela  répondait  à  quelque  besoin  de  leur  être  ; 
c'est  le  contact  de  la  réalité  môme,  c'est  Texpérience  interprétée 
par  la  pensée  qui,  seule,  leur  garantissait  la  valeur  de  Tidée 
qu'avait  eue  leur  chef.  L'invention  contrôlée  (i)  devenait  une 
découverte,  une  vérité.  «  Toute  découverte  non  fortuite  présup- 
pose, il  est  vrai,  une  invention,  mais  toute  invention  n'a  de  va- 
leur que  si  elle  aboutit  à  une  découverte.  » 

Qu'est-ce  donc  que  la  vérité  vers  laquelle  tendent  toutes  nos 
recherches  ?  Idéalement  parlant,  «  le  vrai,  c'est  le  réel  même 
en  tant  que  posé  et  affirmé  par  une  intelligence  comme  objet 
possible  pour  toute  intelligence,  comme  quelque  chose  qui  non 
seulement  existe  ou  devient,  mais  qui,  même  passé,  conserve 
éternellement  ce  caractère  d'avoir  existé  et  ne  peut  plus  en  être 
dépouillée  par  aucune  puissance  humaine  ou  surhumaine  ».  Mais 
il  est  juste  d'ajouter  que  c'est  là  un  idéal,  l'idée  directrice  si  vous 
voulez,  de  notre  esprit  en  quête  de  vérité.  En  réalité,  nous  n'at- 
teignons jamais  au  but,  nous  pouvons  seulement  nous  en  rap- 
procher graduellement. 

Quant  à  ïinluitionnisme  —  qui  ne  date  pas  d'hier,  puisque 
Jacobi  et  Schopenhauer  en  furent  des  coryphées  — ,  il  prétend 
nous  faire  saisir  le  réel  sans  le  secours  de  V intelligence  diseur- 

(i)  Que  les  prag^atistes  appellent  utile  une  idée  qui  a  subi  victorieuse- 
ment répreuve  des  moyens  de  contrôle  expérimental  et  log'ique  dont  nous 
disposons,  utile,  parce  qu'elle  permet  à  l'esprit  d'atteindre  ses  fins,  il  n*y  a 
plus  là,  croyons-nous,  qu'une  question  de  mots.  Ou  l'on  entend  pAT  le 
terme  «  utilité  d'une  idée  »  sa  capacité  de  satisfaire  à  nos  critères  de  vérité, 
alors  cette  notion  se  confond  avec  celle  de  rationalité  et  nous  ne  gagnons 
rien  à  remplacer  un  mot  par  un  autre  qui  prête  à  équivoque  ;  ou  bien  l'uti- 
lité d'une  idée  réside  dans  certains  résultats  qu'elle  .nous  permet  d'obtenir 
—  elle  agit  sur  nous  comme  un  stimulant,  elle  nous  met  en  état  de  tirer 
profit  des  choses  —  mais,  à  ce  taux,  l'utilité  ne  saurait  être  un  suffisant 
critère  de  vérité.  Même  fausse,  l'idée  qu'avait  eue  Christophe  Colomb  l'eût 
poussé  à  agir;  on  peut  s'enchanter  et  vivre  de  chimères.  Et  si,  dans  le  cas 
particulier,  l'idée  dont  nous  parlons  a  eu  toute  sorte  de  résultats  heureux 
(n'a-t-elle  eu  que  des  résultats  heureux  ?  qu'en  eussent  pensé  les  naturels 
d'Amérique  ?  et  quel  singulier  critère  que  celui-ci  I),  si  elle  est  devenue  un 
guide  sûr  pour  l'action,  toujours  est-il  que  ce  ne  sont  pas  ces  résultats 
heureux  qui  l'ont  constituée  vraie,  et  que  ce  n'est  pas  à  proprement  parler 
l'action  qu'elle  a  suggérée  et  rendue  possible,  mais  la  confrontation  de  Vidée 
açec  les  faits,  opération  en  dernière  analyse  intellectuelle,  qui  a  pu  nous 
en  garantir  la  vérité. 
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8we,  par  une  sorte  de  rentrée  en  nous-mêmes  ou  de  vue  inté- 
rieure qui  tient  de  Tinstinct  ou  de  la  sympathie. 

Possédons-nous  une  intuition  de  ce  genre,  dont  le  propre  de- 
vrait être  de  nous  faire  voir  «ce  qui  est  comme  il  est  !>  dans 
une  vision  qui  embrasserait  tout  d'un  seul  regard,  sans  que 
rien  ne  lui  reste  opaque  ou  impénétrable  ?  De  quel  droit  Taffir- 
mer  et  comment  nous  en  assurer  ?  L'instinct  ?  C'est  gratuite- 
ment qu'on  affecte  d'y  voir  une  connaissance  quelconque,  une 
conscience  des  raisons  des  choses  et  des  raisons  des  actes.  La 
sympathie?  Mais  notre  sympathie  est  partiale  et  bornée  et 
d'ailleurs  elle  n'est  qu'une  simple  représentation  cérébrale  par 
suggestion  nerveuse,  non  une  intuition  sui  generis. 

Il  y  a  plus,  l'intuitionnisme  aboutit  à  la  contradiction.  <r  D'une 
part,  en  effet,  l'intuition  nous  est  présentée  comme  une  connais- 
sance par  le  dedans  qui  nous  ferait  pénétrer  la  réalité  des  êtres  ; 
d'autre  part  on  attribue  aux  êtres  réels  Y  unicité  absolue,  ce  qui 
fait  qu'ils  sont  eux  et  constituent  quelque  chose  d'originel,  d'im- 
possible à  reproduire.  Gomment  donc  un  être  diff*érent  d'eux, 
le  philosophe,  aura-t-il  l'intuition  de  leur  être  propre  ?  S'il 
avait  cette  intuition,  il  ne  ferait  plus  qu'un  avec  l'être  qu'il  veut 
voir  du  dedans.  7^  Il  faudrait  qu'il  fût  ce  qu'il  n'est  pas  !  Ou 
bien,  dernière  ressource,  le  philosophe  dira-t-il  :  je  suis  moi  et 
je  suis  le  non  moi,  je  suis  le  tout,  je  suis  Dieu?  —  le  rêve 
étemel  des  mystiques  !  —  Mais  ce  serait  ou  se  condamner  à 
nier  absolument  la  multiplicité  des  consciences,  ou  jeter  par 
dessus  bord  le  principe  de  contradiction  sur  lequel  on  s'appuie 
par  ailleurs  et  dès  le  moment  où  l'on  énonce  quoi  que  ce   soit. 

Gherchera-t-on  à  échapper  à  ces  difficultés  en  modifiant  la  dé- 
finition de  l'intuition  ?  Tout  à  l'heure  elle  se  trouvait  assimilée 
à  la  vision  intérieure  et  absolument  unique  qu'aurait  de  lui- 
même  un  être  pleinement  conscient  de  sa  réalité  propre.  Dira- 
t-on  maintenant  qu'il  ne  s'agit  que  de  quelque  chose  de  très 
voisin  de  cette  vision-là  ?  Mais  alors  ce  ne  peut  être  qu'une 
représentation  plus  ou  moins  approchée,  ce  n'est  plus  l'intuition 
dont  on  nous  parlait.  Nous  revenons  à  l'intellection  que  l'on  pré- 
tendait bannir;  notre  vision  intime  est  une  analogie  soumise 
au  contrôle  des  règles  de  la  méthode  intellectuelle  d'analogie, 
la  seule,  en  effet,  qui  paraisse  possible  en  métaphysique.  «  La 
philosophie  est  intellection,  non  pas  sentiment  et  volonté,   quel- 
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que  part  qu'elle  doive  faire  au  sentiment  et  à  la  volonté.  Cest 
par  des  inductions  méthodiques  qu'elle  doit  faire  cette  part, 
non  en  se  laissant  guider  par  des  impressions  vagues  ou  de 
vagues  divinations,  ji^  Quand  même  le  réel  n'est  pas  de  nature 
purement  intellectuelle,  nous  n'avons  pas  besoin  de  facultés 
mystiques  pour  le  pénétrer  ;  «ce  fil  de  l'analogie  ne  nous  aban- 
donne jamais  dans  le  labyrinthe  de  la  nature  ;  s'il  nous  aban- 
donnait, nous  resterions  perdus  dans  les  ténèbres  ». 

Mais  la  philosophie  a  une  tâche  pratique  à  côté  de  sa  tâche 
théorique.  Toute  interprétation  du  monde  en  est  en  môme  temps 
une  évaluation.  La  philosophie  cherche  à  traduire  le  réel  en 
idées  de  plus  en  plus  voisines  de  ce  qu'il  est.  Mais  ces  idées 
seront  accompagnées  de  sentiments  et  inciteront  à  agir,  à  pren- 
dre une  certaine  attitude  pratique.  Ce  sont  des  idées-Jorces 
suivant  la  formule  que  M.  Fouillée  proposait  dans  ses  premiers 
travaux.  Le  problème  de  l'être  est  intimement  lié  au  problème 
du  bien,  dernier  et  suprême  problème  qui  s'impose  au  philoso- 
phe. Remarquons  d'ailleurs  que  la  recherche  philosophique  im- 
plique déjà  une  certaine  attitude  morale.  «  Il  y  a  en  elle  identité 
entre  l'acte  le  plus  haut  de  la  pensée  et  l'acte  le  plus  haut  de 
la  moralité  »  ;  la  recherche  de  la  vérité  est  à  certains  égards 
un  dépouillement  de  soi-même,  a  elle  se  déprend  entièrement 
de  nos  utilités,  de  nos  commodités,  de  nos  fins  humaines,  et 
c'est  précisément  pour  cela  qu'elle  nous  élève  à  la  vie  morale  et 
nous  révèle  des  fins  plus  qu'humaines  ».  Préciser  ces  fins,  telle 
est  la  tâche  morale  et  sociale  de  la  philosophie. 

Il  s'agit  notamment  de  réconcilier  en  une  synthèse  qui  satis- 
fasse l'esprit  les  trois  idées  de  nature,  de  personnalité  et  de 
collectivité,  car  les  sociétés  modernes  ont  besoin  jorde  fins  nouvel- 
les ou  renouvelées  à  concevoir  et  à  aimer  !>,  faute  de  quoi,  si  les 
fins  les  plus  hautes  <r  demeurent  noyées  dans  la  brume  »,  nous 
risquons  de  ne  plus  connaître  que  la  ruée  brutale  des  intérêts 
et  des  plaisirs,  ouvrière  de  décadence  et  qui  mène  aux  catas- 
trophes. M. 
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UN  PROBLÈME  HYMNOLOGIQUE 

L'hymnologie,  qui  est  une  des  branches  secondaires  de  la 
théologie,  traite  des  droits  et  des  devoirs  de  la  poésie  et  de  la 
musique  dans  le  culte  public.  Je  ne  parlerai  ici  que.  d'une  des 
nombreuses  questions  qu'elle  soulève,  à  propos  du  chant  des 
cantiques  et  de  leur  accompagnement.  Au  lieu  de  partir  de  l'ori- 
gine des  assemblées  chrétiennes  de  culte,  voyons  d'abord  l'état 
de  fait  autour  de  nous  : 

D'une  part,  dans  nos  pays  réformés  de  langue  fi*ançaise,  la 
majorité  des  grands  édifices  religieux  (temples)  possèdent  des 
orgues  ;  beaucoup  de  chapelles  et  de  salles  de  culte  ont  l'orgue» 
l'harmonium  ou  même  le  piano.  D'autres  n'ont  encore  aucun 
instrument  permanent. 

D*autre  part,  aucun  des  psautiers  actuellement  en  usage 
n'est  écrit  en  vue  d'un  accompagnement.  Plusieurs  recueils, 
dont  le  type  est  le  <r  Recueil  Mac-ÀU  i»  et  dont  les  a  Chants 
Evangéliques  i>  sont  un  des  plus  usités  en  Suisse,  sont  rédigés 
de  telle  manière  qu'ib  est  impossible  d'accompagner  leurs  can- 
tiques ailleurs  qu'au  piano,  et  encore. 

Cet  état  de  fait  soulève  constamment  un  problème  pratique  : 
Comment  fera-t-on  dans  les  églises  qui  ont  à  la  fois  un  orgue 
et  un  tel  psautier  ? 

La  réponse  est  toute  prête  :  dans  ces  conditions,  le  chant  sera 
mauvais.  Il  est  mauvais  dans  la  plupart  des  édifices  pourvus 
d'orgues  ou  d'harmoniums. 

I 

La  première  raison  que  j'en  donnerais  est  dans  Y  écriture  des 
psautiers  réformés  actuels.  Il  est  notoire  que,  pour  divers  mo- 
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tifs,  nos  ancêtres  huguenots  ont  chanté  e  a  capella  J»,  c'est  à 
dire  sans  accompagnement.  L*horreur  générale  qu'ils  éprou- 
vaient pour  l'ancien  système  de  culte  entraînait  l'horreur  parti- 
culière pour  l'orgue  ;  l'obligation  où  étaient  les  réformés  de  cé- 
lébrer leurs  cultes  partout  où  ils  pouvaient,  et  hors  des 
temples,  leur  apprit  à  chanter  sans  orgues  ;  ils  avaient  une 
théorie  du  culte  :  le  cantique  constitue  avec  certaines  prières  et 
allocutions,  la  part  des  fidèles,  et  elle  ne  leur  sera  point  ôtée  ; 
l'orgue  usurpant  cette  place  tout  autant  qu'il  donne  un  secours 
à  l'assemblée,  on  chantera  sans  orgue. 

D'ailleurs,  la  rapidité  avec  laquelle  on  chantait  les  psaumes 
huguenots  excluait  jusqu'à  l'idée  d'employer  un  instrument 
grave  et  Ipnrd  comme  l'orgue  ;  un  simple  coup  d'œil  jeté  sur 
les  vieux  psautiers  suffit  pour  faire  comprendre  l'impossibilité 
où  l'on  serait  d'accompagner  à  l'orgue  le  chant  d'église.  Voici, 
par  exemple,  le  Psaume  4^,  «Comme  un  cerf  altéré  bramer 
noté  à  la  vieille  façon  huguenote  : 
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La  mélodie  (qui  a  été  conservée  avec  son  beaa  rythme  dans 
quelques  recueils  en  usage)  est  au  «  ténor  i)  —  la  voix  qui, 
jadis,  <r  tenait  d  la  mélodie  —  ce  qu'il  est  quasi  impossible  de 
souligner  sur  Torgue.  Il  faut  la  voix  humaine  libre  et  le  timbre 
spécial  des  ténors  pour  que  la  mélodie  s'impose... 

Les  <r  ténors  »  sont  maintenant  déchus  de  leurs  prérogatives. 
La  mélodie  est  confiée  aux  voix  de  femmes,  moins  fortes,  mais 
plus  agréables  :  Tharmonie  générale  s'en  est  ressentie  ;  mais, 
dans  le9  milieux  réfoimés,  elle  a  toujours  gardé  le  caractère 
suivant  :  les  quatre  parties  de  la  notation  sont  celles  des  voix 
humaines,  très  simples  et  invariables  —  à  condition  que  les  édi- 
teurs des  psautiers  respectent  les  habitudes,  et  qu'une  môme 
population  ne  soit  pas  sollicitée  par  plusieurs  versions  diflé- 
rentes  et  parallèles  ! 

En  outre,  la  plupart  des  cantiques  du  Réveil,  ceux  de  Malan, 
de  Bost,  et  surtout  les  hymnes  anglais,  genre  Hymnes  du 
Croyant,  tels  qu'on  les  trouve  encore  dans  les  Chants  Evangé- 
liques  et  recueils  similaires,  ont  pour  caractère  particulier  une 
grande  abondance  de  notes  répétées  —  sous  couleur  de  mélo- 
die. <r  Gloire,  gloire  à  l'Eternel  »  a  quatre  groupes  de  quatre 
accords  répétés  identiquement.  Dans  or  Viens,  âme  qui  pleures  », 
sur  i6  mesures,  il  n'y  en  a  que  a  où  la  basse  ait  plus  d'une 
note...  Ces  chants  sont  fort  beaux,  lorsque  la  voix  humaine  met 
le  texte  en  relief  :  l'orgue  (l'harmonium)  étouffe  ce  texte, 
l'écrase,  le  noie  sous  l'accord  répété  ;  et  la  lenteur  nécessaire 
aux  résonnances  d'orgue  ôte  tout  le  charme  des  accents  rythmi- 
ques auxquels  la  voix  humaine  est  docile. 

En  bonne  logique,  on  devrait  ôter  à  l'orgue  l'accompagne- 
ment de  tout  morceau  écrit  «  a  capella  »,  de  tout  Psaume  hugue- 
not, à  cause  de  leur  rapidité,  de  tous  les  chants  de  Malan  et 
consorts,  à  cause  des  accords  répétés,  de  tous  les  hymnes  re- 
vivalistes  —  et  ne  plus  lui  laisser  que  les  chorals  d'origine 
allemande  et  les  pièces  composées  pour  chœur  et  orgue  ! 

Les  chorals  allemands,  en  effet,  sont  composés  tout  autre- 
ment que  nos  psaumes  et  nos  cantiques.  Les  répétitions  de 
notes  mélodiques  y  sont  très  rares;  l'harmonie  est  donc  beau- 
coup plus  variée  et  peut  être  interprétée  à  l'orgue.  Mais,  ce  qui 
est  plus  important,  cette  harmonie  est  faite  pour  l'orgue  ;  sauf 
exceptions,    le  public    ne  chante    que    la    mélodie,    à  l'unisson, 
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sans  nuances  ;  c'est  Torganiste  qui,  de  strophe  en  strophe, 
commente  le  texte  en  allant  jusqu'à  modifier  à  son  gré  l'harmo- 
nie.  Jamais  une  assemblée  de  culte  n'a  chanté  les  chorals, 
harmonisés  par  Bach,  dans  la  notation  pour  organiste  et  pour 
chœur  de  chapelle,  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  Cantates  et  les 
Passions  et  dans  l'édition  Peters  (n»  ai  et  qq).  Aujourd'hui 
même,  les  organistes  allemands,  en  majorité,  s'opposent  à  l'in- 
troduction de  psautiers  notés  à  4  voix  ;  à  leur  point  de  vue  ils 
ont  raison  : 

Ou  bien  il  y  a  des  psautiers  notés  à  4  voix,  et  c'est  Y  assem- 
blée qui  chantera  ces  4  voix  <r  a  capella  », 

Ou  bien  il  y  a  un  orgue^  l'assemblée  n'a  en  mains  que  les 
mélodies,  ou  même  les  textes  sans  mélodie  ;  on  chante  à  Tunis- 
son,  et  Torganiste  fait  le  reste. 

Telle  est  la  logique  en  hymnologie,  quant  aux  chorals. 

Nos  psautiers  renferment  des  psaumes  huguenots,  des  can- 
tiques du  Réveil,  des  hymnes  et  des  chorals... 

Il  faudrait  obtenir  des  fidèles  assez  de  souplesse  pour  qu'ils 
admissent  plusieurs  modes  de  faire  :  emploi  ou  suppression  de 
l'orgue  selon  les  genres  de  cantiques  ;  et  des  liturges  qu'ils 
employassent,  dans  un  même  service,  tous  les  genres,  si  pos- 
sible dans  un  ordre  connu...  ce  qui  est  contre  la  liberté  des 
liturges  ! 

II 

Entre  les  hymnologues,  qui  ont  souci  du  style,  du  sens  in- 
terne du  chant  d'église,  et  de  la  liberté  des  officiants,  d'une 
part  ;  et  les  pai*tisans  de  l'ordre  établi,  irraisonné  et  tout  puis- 
sant, d'autre  part,  se  place  un  tiers  parti  qui  dit  :  Medio  tu- 
tissimus  ibis. 

Quel  est  ce  <!r  juste-milieu  »  ? 

Il  consiste,  pour  les  églises  dotées  d'orgue  (ou  d'harmonium), 
à  former  un  Chœur  de  chapelle  ^  lequel  couvrira  de  sa  protec- 
tion intelligente  mais  ferme  cet  instrument  toujours  gros  de 
tyrannie,  et  à  réduire  par  là  même  l'orgue  à  ne  plus  être  que 
le  soutien  du  chœur.  Trouvera-t-on  des  organistes  doués  d'assez 
de  sens  liturgique  <r  à  la  réformée  »  pour  s'effacer  devant  la 
voix  humaine,  et  ne  se  considérer  que  comme  des  serviteurs  ? 
Il  suffirait  peut-être  de  les  prier  de  réfléchir  à  ce  qu'est  un 
culte  public,  et  aux  réquêtes  de  l'hymnologie... 
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Le  problème,  si  simple  pour  Thymnologie,  se  complique  pour 
le  pasteur  de  paroisse,  qui  a  devant  lui  des  traditions  (pour  ne 
pas  dire  de  mauvaises  habitudes)  incarnées  en  la  personne  de 
Forganiste  de  carrière  ou  du  paroissien  bénévole  —  quelquefois 
c'est  madame  la  ministre,  et  alors...  —  ;  il  y  a  le  chantre  ;  il  y 
a  le  monsieur  ou  la  dame  qui  a  toujours  a:  entonné  »;  il  y  a  le 
terrible  registre  des  cantiques  a  qu*on  ne  sait  pas  »  ;  il  y  a 
presque  partout  la  pénurie  de  choristes  réguliers  et  zélés... 

Mais  depuis  quand  les  difficultés  d'une  réforme  ont-elles  dé- 
montré la  fausseté  de  l'entreprise  ?  Au  contraire,  elles  en  sou- 
lignent, si  possible,  la  nécessité.  Celle-ci  tient  en  deux  mots  : 
rendre  à  rassemblée  le  gouvernement  du  chant  sacré,  en  Tôtant 
à  Torgue  par  le  moyen  d'un  Chœur  conducteur  et  d'exercices 
avec  les  fidèles  :  belle  tâche  pour  les  laïques  comme  pour  les 
pasteurs  ! 

U  est  déconcertant  de  voir  que  mainte  congrégation,  qui 
chantait  jusqu'ici  sans  accompagnement,  songe  à  l'acquisition 
d'un  orgue  ou  d'un  harmonium.  Elles  me  permettront  de  ne 
conseiller  cette  dérogation  aux  mœuins  huguenotes  qu*avec  les 
tempéraments  suivants  : 

U  faut,  si  tous  les  essais  échouent  d'instruire  l'assemblée  elle- 
même  dans  l'art  de  chanter  à  4  parties,  former  un  chœur  — 
au  moins  un  double  quatuor  —  qui  se  groupera  devant  l'ins- 
trument, et  acquérir  un  organiste  assez  humble  pour  rester  à  la 
place  utile,  celle  du  soutien  discret  et  de  l'instructeur  infati- 
gable. 

Et  puis  qu'on  veuille  ne  pas  faire  d'économies  en  se  conten- 
tant d'harmoniums  à  bon  marché  :  ils  sont  pires  que  le  plus 
mauvais  chant  er  a  capellaD... 

Au  moment  où,  chez  nous,  on  i^êve  d'orgues,  quelques  acan- 
tors  »  allemands  se  prennent  à  soupirer  après  le  chant  à  4  ^'<>î^ 
dans  les  assemblées  de  culte  !  Alternance  étrange  des  besoins 
artistiques,  à  laquelle  l'hymnologie  essaie  de  répondre  au  nom 
de  l'histoire  et  de  la  psychologie  religieuses.  Cette  discipline  est 
vraiment  plus  utile  qu'on  ne  le  croit,  à  juger  par  le  peu  de 
place  qu'on  lui  fait  dans  nos  milieux,  alors  qu'ailleurs  elle  a  ses 
spécialistes,  ses  défenseurs,  ses  chaires  et  ses  Revues. 

L.   MONASTIER-SCHRŒDER. 
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A    PROPOS   DE   FELIX   BOVET 

Dans  le  N<^  du  i5  juin  de  La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revues), 
M.  Emile  Faguet  a  publié  un  important  article  sur  Félix  Bovei,  mora- 
liste et  phUosophe.  Nous  en  citerons  un  passage  seulement  : 

<x  Gomme  philosophe,  Félix  Bovet  est  admirablement  loyal  et  il  est 
hardi  et  profond.  Je  crois  —  quelque  défiant  que  je  sois  à  l'égard  de 
ces  formules  rigides  —  je  crois  pouvoir  le  définir  ainsi  :  U  avait  une 
âme  chrétienne  et  un  esprit  éternellement  sceptique.  L*âme  chrétienne 
n'est  pas  douteuse.  Si  loin  qu'il  aille  dans  le  doute,  il  répète  toujours 
ou  presque  toujours:  «  Cependant  je  crois...  cependant  je  crois  que 
la  vérité  est  dans  l'Evangile.  Si  je  ne  le  comprends  pas,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  qu'il  ne  soit  pas  le  vrai.  »  M.  Philippe  Godet  dit  de 
lui  :  «  Sceptique  par  réflexion,  croyant  par  intuition.  »  C'est  très  juste: 
je  n'y  ajouterai  qu'un  mot  et  j'aimerais  à  dire  «  croyant  par  intuition 
et  par  amour  ». 

Cherchant  à  circonscrire  exactement  cette  part  de  foi  qui  était  en 
Félix  Bovet,  M.  Philippe  Godet  écrit  :  «  U  a  mis  en  question  toutes  sortes 
de  choses  ;  mais  il  a  cru  toujours  à  la  réalité  du  mal  moral,  au  péché.  » 
Ceci  c'est  s'avancer  beaucoup  ;  car  je  trouve  précisément  ce  mot  dans 
les  Lettres  de  jeunesse  y  le  livre  le  plus  absolument  sincère  qu'il  ait 
écrit  :  <(  Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  copier  les  lignes  suivantes  : 
«  U  n'y  a  qu'une  hérésie,  dit  M.  Scherer,  c'est  de  nier  le  péché.  »  Cette 
hérésie  est  celle  dont  je  suis  infecté  ;  elle  me  semble  faire  partie  de 
ma  nature  ;  je  ne  puis  croire  à  la  liberté.  C'est  là  je  le  sais,  ce  qui  m'a 
toujours  manqué...  »  (i85a.  U  a  vingt-huit  ans.  Ce  n'est  pas  une  bou- 
tade). Non,  Félix  Bovet  a  douté  du  péché,  de  la  liberté  humaine  et 
par  conséquent  du  péché,  comme  de  presque  tout.  Sa  foi  irréductible 
n'est  pas  là.  U  a  douté,  successivement,  selon  sa  nature  essentielle- 
ment mobile  comme  il  le  dit  lui-même,  de  toutes  les  vérités  religieuses, 
de  toutes  les  choses  relatives  à  Dieu,  excepté  de  Dieu  lui'méme.  De 
celui-ci,  il  n'a  jamais  douté  une  seconde.  Voilà  exactement,  je  crois,  la 
circonscription  de  sa  foi. 
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—  Alors  il  n*est  pas  chrétien,  il  est  déiste. 

.  —  Je  ne  sais  pas  s'il  est  chrétien  ;  mais  assurément,  U  a  dn  chrétien. 
U  a  du  chrétien,  parce  qu'il  ne  se  contente  pas  de  croire  en  Dieu  ;  mais 
1°  U  croit  de  plus,  toty'ours,  que  Dieu  s'est  révélé  ;  a^  il  a  toiyours  con- 
fiance en  lui  ;  —  et  ces  deux  choses  sont  essentiellement  chrétiennes.  » 


LE   CONGRÈS   DU    PROGRES   RELIGIEUX 


Le  a  Congés  du  progrès  religieux  »  qui  siégeait  à  Paris  au  milieu 
de  juillet  s^est  attiré  d'acerbes  critiques.  De  certain  côté,  naturelle- 
ment, on  n'a  pu  comprendre  que  des  centaines  de  gens  accourussent 
des  quatre  points  cardinaux  pour  s'entretenir  de  «  bêtises  »  telles  que 
des  sujets  religieux.  A  l'extrême  opposé,  on  a  mis  au  pUori  ceux  des 
chrétiens  qui  avaient  consenti  à  participer  à  cette  nouvelle  Tour  de 
Babel  ;  à  frayer  avec  des  hérétiques  comme  le  pasteur  Traub  ;  à  discu- 
ter, avec  des  représentants  du  paganisme  et  comme  si  elle  n'était  pas 
depuis  longtemps  résolue,  la  question  d'une  religion  universelle. 

Cependant,  quand  on  songe  aux  étroitesses,  aux  anathèmes,  aux 
luttes  qui  ont  trop  souvent  caractérisé  les  rapports  des  croyants  entre 
eux,  il  semble  que  chacun  ne  devrait  que  se  réjouir  de  ce  vent  de  rap- 
prochement et  de  bonne  volonté  qui  souffle  et  pousse  les  esprits  reli- 
gieux à  chercher  ce  qui  les  unit  plus  que  ce  qui  les  divise.  C'était  une 
note  profondément  chrétienne  que  celle  que  faisait  retentir  M. 
Boutroux,  dans  son  discours  présidentiel,  quand,  insistant  sur  ce  que 
chacune  de  nos  représentations  du  divin  a  d'incomplet  encore  et  de 
grossier,  il  prêchait  non  la  tolérance  seulement,  cette  attitude  hautaine 
qui  ne  consiste  en  définitive  qu'à  «  donner  aux  autres  le  temps  de  ve- 
nir à  soi  »,  mais  le  respect  et  l'amour.  Et  c'était  une  atmosphère  cor- 
diale et  bienfaisante  que  créait  dès  ra))ord  la  parole  savoureuse  de 
M.  Charles  Wagner  quand,  souhaitant  la  bienvenue  à  une  assistance 
fort  bigarrée,  11  remarquait  que  la  beauté  d'un  repas  n'est  pas  faite  du 
pain  qu'on  y  mange,  mais  de  rafl'ection  qui  unit  les  convives. 

Notre  sympathie  pour  Tinspiration  du  congrès  nous  permet  d'avouer 
d'autant  plus  franchement  que,  malgré  la  présence  d'éminentes  per- 
sonnalités et  la  grande  valeur  de  certains  travaux  entendus,  nous  en 
avons  été  déçu.  En  voici  peut-être  la  raison  : 

U  semble  qu'on  ne  s'entende  plus  très  bien  sur  le  but  de  ces  réu- 
nions inaugurées  en  1900  sur  l'initiative  de  protestants  américains. 
Elles  furent,  à  l'origine,  un  «  Congrès  du  christianisme  libéral  et  pro- 
gressif». —  Pour  les  Allemands,  les  Français  ou  les  Suisses,  elles  sont 
certainement  restées  cela  :  leurs  préoccupations  et  leurs  travaux  ont 
conservé  un  caractère  nettement  chrétien  et  protestant.  —  Est-ce  l'in- 
fluence prépondérante  qu'exerça  le  Père  Hyacinthe  sur  la  session  de 
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Berlin  en  1910  ?  Ou  plus  encore  la  sympathie  grandissante  dont  témoi- 
gnent certains  unitaires  anglo-saxons  pour  une  religion  théiste  univer- 
saliste  ?  Bref,  dès  cette  année-ci,  le  congrès  a  été  dit  «  du  progrès  reli- 
gieux»; et  la  participation  d^une  poignée  de  bouddhistes,  hindous, 
juifs  ou  béhaîstes  lui  a  donné  une  apparence  de  congrès  des  religions. 
—  C'est  une  tendance  bien  différente,  d'autre  part,  qu'ont  imprimée 
aux  réunions,  pour  le  grand  public  et  de  nombreux  participants,  la 
présidence  retentissante  et  les  deux  magistrales  communications  de 
M.  E.  Boutroux  (Philosophie  et  religion.  —  Les  raisons  du  cœur, 
d'après  Pascal.)  —  Qu'on  y  ajoute  encore  l'active  participation  de 
libres-penseurs  comme  M.  Paul-Hyacinthe  Loyson  et  celle  de  moder- 
nistes notoires  tels  que  ral)bé  Romolo  Murri  ou  le  professeur  Joseph 
Schnitzer,  et  l'on  comprendra  que  les  efforts  du  congrès  aient  singuliè- 
rement manqué  d'unité. 

Assurément,  une  préoccupation  était  conunune  à  tous  :  celle  de  la 
liberté  religieuse.  Mais  quand,  en  aspirant  à  la  liberté,  les  uns  ne 
songent  qu'à  la  suppression  d'un  jury  de  doctrine  ou  d'une  discipline 
surannée,  d'autres  à  l'autorité  papale,  d'autres  aux  divisions  de  l'Eglise 
réformée  de  France,  d'autres  encore  au  remplacement  de  l'Evangile 
par  quelque  syncrétisme  des  grandes  religions  monothéistes,  cette  idée 
de  liberté  apparaît  comme  quelque  chose  de  trop  vague  ou  de  trop 
formel  pour  qu'on  puisse,  en  s'inspirant  d'elle  avant  tout,  travaUler 
utilement  au  «  progrès  religieux  ». 

Chicago  a  réuni  naguère  un  Congrès  des  religions.  Paris  a  ses  réu- 
nions de  libres-penseurs  et  de  libres-croyants.  Tout  cela  est  du  plus 
grand  intérêt  et  peut  être  de  réel  profit.  Mais,  à  chacun  sa  tâche  :  nous 
aimerions  voir  le  groupement  qui,  pour  la  sixième  fois,  vient  de  se 
réunir  reprendre  son  nom  et  son  programme  de  «  Congrès  du  christia- 
nisme libéral  et  progressif».  A  cette  condition,  il  pourra  accomplir 
une  œuvre  précise,  féconde  et  «  religieuse  ».  M.  V. 


UN  CENTENAIRE  THEOLOGIQUB 

La  Faculté  de  Théologie  de  Princeton  (N.  J.)  aux  Etats-Unis,  vient 
d'achever  son  premier  siècle  d'existence.  A  cette  occasion,  elle  publie 
un  magnifique  volume  de  plus  de  600  pages,  auquel  ont  contribué  quinze 
auteurs,  tous  attachés  à  cet  important  établissement.  L'on  y  aborde  les 
principaux  domaines  de  la  théologie  protestante,  l'exégèse,  l'histoire 
ancienne  ou  contemporaine,  l'apologétique  et  la  dogmatique,  l'histoire 
des  religions,  la  psychologie,  etc.  On  y  retrouve  tout  naturellement  le 
trait  qui  donne  à  la  Faculté  de  Princeton  son  originalité  et  son  cachet 
spécial.  Elle  est  en  effet  un  des  boulevards  de  l'orthodoxie  dans  le 
monde  protestant  tout  entier.  Mais  cette  tendance  conservatrice  foncée 
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nVst  point  le  résultat  d'une  ignorance  de  l'état  actuel  de  la  science  ;  au 
contraire,  il  suffit  d'ouvrir  ce  manifeste  pour  y  trouver  de  nombreux 
renvois  aux  ouvrages  des  savants  allemands  les  plus  connus  et  les  plus 
avancés.  Mais  par  une  sélection  voulue  et  soigneusement  maintenue, 
les  professeurs  de  cette  Faculté  sont  les  défenseurs  convaincus  des  idées 
traditionnelles,  du  moins  sur  un  grand  nombre  de  points,  et  utilisent 
les  ressources  nouvelles  de  la  science  du  jour  au  profit  de  leur  thèse 
essentielle.  Ainsi,  pour  ne  citer  que  deux  exemples  dans  le  domaine 
des  disciplines  bibliques,  M.  John  Gresham  Machen  soutient  qu'il  y  a 
accord  complet  entre  la  théologie  de  Paul  et  la  prédication  du  Christ, 
question  qui  a  été  résolue  ailleurs  de  façon  fort  différente.  M.  Oswald 
Thomson  Allis  voit  dans  la  structure  rythmique  spéciale  de  la  strophe 
Esale  XLIV,  a3-a8  (dont  le  point  d'aboutissement  comme  forme  et 
conune  pensée  est  l'apparition  de  Cyrus)  une  présomption,  sinon  une 
preuve,  de  l'esaïcité  de  la  grande  prophétie  d'Es?ïe  XL-LXVl,  que  Ton 
regarde  presque  universellement  aujourd'hui  comme  datant  de  l'époque 
exilique,  si  ce  n'est  même,  pour  sa  dernière  partie,  du  retour  en  Juda. 

C.  M. 

—  Dans  le  numéro  de  novembre  191a  de  la  Revue  philosophique 
M.  Penjon  a  consacré  à  la  notion  d'autorité  un  article  intéressant  qui 
lui  a  été  suggéré  par  un  livre  américain  :  L'autorité  :  le  rôle  de  l'auto- 
rité dans  la  vie  et  ses  rapports  avec  le  légalisme  en  morale  et  en  reli- 
gion par  A.  V.  C.  P.  Huizinga  (Boston,  Sherman,  French  &  O®,  191 1). 

L'auteur  est  un  presbytérien  qui  écrit  sur  de  grands  sujets  :  —  la  foi 
en  un  Dieu  personnel,  l'autorité  de  la  force  et  celle  du  droit,  le  prag- 
matisme philosophie  américaine,  —  pour  défendre  les  opinions  tra- 
ditionnelles. Nous  ne  connaissons  le  livre  consacré  au  pragmatisme 
que  par  l'analyse  qu'en  donne  le  prospectus  de  l'éditeur.  Elle  n'est  pas 
banale  et,  si  elle  est  exacte,  elle  dispense  de  lire  l'auteur.  En  voici 
donc  la  substance  : 

L'ouvrage  annoncé  est  «  une  protestation  prudente  mais  emphatique  » 
contre  le  pragmatisme.  Les  bases  philosophiques  du  pragmatisme  ne 
s'imposent  pas  ;  «  une  infusion  de  tempérament  pragmatiste  pourrait 
être  utile  à  certains  systèmes  européens,  rigides  et  théoriques.  En 
Amérique  nous  en  avons  déjà  trop  et  nous  en  souffrons.  » 

Les  pragmatistes  ne  se  plaindront  pas  de  cet  adversaire  et  M.  Albert 

Schinz  se  félicitera  de  cet  allié. 

P.  B. 

—  M.  Cari  Steuernagel,  professeur  à  l'Université  de  Halle,  qui  vient 
de  publier  une  volumineuse  <(  Introduction  à  l'Ancien  Testament  », 
annonce  dans  la  Theologische  Literaturzeitung  (du  i3  septembre 
1913)  l'ouvrage  de  M.  H.  Trabaud  sur  l'introduction  à  l'Ancien  Testa- 
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ment  dans  sa  phase  actuelle.  U  loae  la  conscience  et  la  clairvoyance 
avec  lesquelles  M.  Trabaud  a  traité  son  sajet  ;  il  constate  que  Fauteur 
a  réussi  à  faire  tenir  en  quelques  pages  une  matière  exceptionneUement 
riche  et  le  félicite  de  la  manière  dont  il  a  exécuté  son  travail.  L'étude 
de  M.  Trabaud,  dit  M.  Steuernagel,  est  destinée  à  rendre  aux  savants 
de  languie  française  les  mêmes  services  que  Texcellente  «  Introduction 
à  l'Hexateuque  »,  de  Holzinger  a  rendus  en  Allemagne  durant  ces  der- 
nières années. 

—  M"«  Hélène  NavUle  a  entrepris  d'écrire  la  vie  d'Ernest  Naville, 
son  grand-père.  Elle  a  publié  récemment  un  premier  volume  racontant 
l'histoire  des  quarante  premières  années  du  philosophe  genevois. 
(Ernest  Naville,  sa  vie  et  sa  pensée.  Tome  P'  :  1816-1859.  Genève,  Geoi^, 
1913.  345  p.  in-8  ;  avec  huit  hors-texte.)  Il  faut  louer  le  soin  et  l'impar- 
tialité que  l'auteur  a  apportés  à  son  œuvre  et  la  remercier  de  l'avoir 
enrichie  de  documents  nombreux  et  souvent  fort  intéressants.  Quand 
on  entreprendra  d'écrire  l'histoire  intellectuelle  de  la  Suisse  romande 
au  XIX®  siècle  on  ne  pourra  se  dispenser  de  recourir  à  la  biographie 
que  nous  annonçons. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  ici  sur  les  chapitres  d'ordre  biogra- 
phique ou  historique,  quel  que  soit  l'intérêt  qu'ils  présentent.  Tant  que 
nous  n'avons  pas  le  deuxième  volume  sous  les  yeux  il  est  impossible 
de  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  l'évolution  d'une  vie  si  excep- 
tionnellement riche  et  si  longue.  Mais  on  doit  dès  aujourd'hui  attirer 
l'attention  sur  certains  documents  publiés  par  la  biographe  de  Naville 
et  qui  permettent  de  pénétrer  dans  l'intimité  d'une  âme  profonde,  plus 
complexe  sans  doute  qu'elle  n'apparaît  à  la  lecture  des  livres  du  philo- 
sophe. Nous  voulons  parler  en  tout  premier  lieu  de  la  lettre  que  Naville 
adressait  à  la  princesse  de  Melphe  en  1880  (p.  276  à  278)  ;  c'est  l'histoire 
très  sobre,  et  merveilleusement  transparente^  de  son  passé  intellectuel 
et  religieux  ;  c'est  aussi  une  page  d'apologétique  chrétienne  qui  restera. 
Nous  pensons  ensuite  aux  nombreux  fragments  du  journal  de  Naville, 
à  ses  lettres  de  Paris  (le  récit  de  ses  visites  à  Victor  Cousin  est  tout  à  fait 
amusant  et  fort  instructif)  et  au  résumé  que  M»®  Naville  donne  de  la 
«  philosophie  chrétienne  »  de  son  grand-père,  telle  qu'elle  se  dégage  de 
l'introduction  générale  aux  œuvres  de  Maine  de  Biran  (p.  33i-342).  La 
Revue  se  réserve  de  revenir  sur  ces  pages  lorsqu'aura  paru  le  deuxième 
volume  de  la  biographie  qui  sera  consacré  à  la  période  proprement 
philosophique  et  apologétique  de  la  vie  d'Ernest  Naville. 

G. 
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LE  PROBLÈME  DU  CHRIST 

ET  LA  SOLUTION  DE  CHARLES  SEGRÉTAN 


Il  y  a  presque  deux  mille  ans,  dans  une  province  reculée 
de  l'empire  romain,  un  simple  ouvrier,  un  jeune  maçon,  qui 
avait  jusqu'alors  travaillé  de  son  métier  dans  son  village,  se 
mit  à  parcourir  son  pays  natal,  prêchant  à  tous  ceux  qui 
l'écoutaient  qu'ils  devaient  changer  de  vie,  renoncer  à  eux- 
mêmes  et  se  tourner  vers  Dieu,  leur  Père  céleste.  De  plus  il 
guérissait  les  malades,  notamment  les  paralytiques,  et  ceux 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  des  hystériques  ou  des 
épileptiques  :  on  les  appelait  alors  des  «  possédés  ».  Il  était 
suivi  par  une  foule  enthousiaste.  Il  choisit  quelques  disciples 
dont  il  fit  ses  compagnons  de  route  ;  il  les  instruisait  à  part. 
C'était  des  paysans  grossiers,  sans  aucune  culture  ;  malgré 
leur  attachement  à  leur  maître,  malgré  leur  contact  journa- 
lier avec  une  nature  si  délicate  et  si  noble,  ils  gardèrent  leur 
rudesse,  leur  naïveté,  je  dirai  même  leur  inintelligence.  Il 
arriva  ce  qui  était  inévitable  :  comme  le  jeune  prophète  avait 
coutume  de  dire  tout  ce  qu'il  pensait,  comme  les  pauvres 
gens  l'écoutaient  volontiers,  il  eut  l'heur  de  déplaire  à  quel- 
ques grands  personnages,  à  des  politiciens,  à  des  prêtres. 
On  fit  un  complot  contre  lui,  on  l'accusa  devant  le  pouvoir 
romain,  on  le  fit  condamner  au  supplice.  Il  fut  cloué  vivant, 
les  deux  bras  étendus,  sur  une  croix. 

Sa  mort  jeta  le  désarroi  dans  la  petite  troupe  de  ses  sec- 
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tateurs  ;  ils  furent  désorientés,  frappés  de  tristesse  et  de 
découragement.  Il  semblait  qu'avec  la  disparition  de  leur 
maître  tout  fût  fini  :  c'était  fait  de  sa  doctrine  et  de  son  entre- 
prise. Mais,  le  surlendemain,  les  disciples  virent  ou  crurent 
voir  le  maître  qui  leur  apparaissait.  D'après  le  peu  que  nous 
savons,  il  ne  semble  pas  leur  avoir  dit  rien  de  bien  nouveau  ; 
il  les  a  surtout  rassurés,  réconfortés.  Ils  continuèrent  à  vivre 
ensemble,  à  s'entretenir  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs  espé- 
rances. Quelques  semaines  après,  étant  tous  en  prière,  ils 
eurent  comme  une  extase  ;  il  leur  sembla  que  l'esprit  môme 
de  Dieu  entrait  en  eux  et  les  rendait  capables  des  plus  grandes 
actions.  Ils  s'élancèrent  dès  ce  moment  à  la  conquête  morale 
d'abord  de  la  Judée,  puis  du  monde  entier.  Quelque  temps 
après,  un  de  leurs  plus  farouches  adversaires,  un  Pharisien 
lettré  nommé  Saul,  de  Tarse,  fut  à  son  tour,  sur  le  chemin 
de  Damas,  où  il  allait  pour  en  faire  condamner  quelques- 
uns,  frappé  d'une  extase  :  il  entendit  une  voix  qui  lui  disait  : 
«  Je  suis  celui  que  tu  persécutes.  »  Converti  à  la  foi  nouvelle, 
il  alla  convertir  le  monde  païen,  et  devint  le  plus  grand 
missionnaire  de  la  religion  chrétienne. 

Comme  l'a  fait  remarquer  un  philosophe  historien,  M.  Emile 
Boutroux,  s'il  y  a  un  miracle  dans  l'histoire,  c'est  la  propa- 
gation du  christianisme.  Aucune  doctrine,  semble-t-il,  n'était 
plus  mal  faite  pour  conquérir  le  monde.  Elle  enseignait  à 
ses  disciples  qu'il  fallait  respecter  les  pouvoirs  établis,  ne 
point  se  mêler  du  gouvernement  des  hommes,  mais  vivre 
d'une  vie  pure  et  sainte,  dans  le  renoncement,  la  charité 
active  et  la  prière,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  ni 
d'organiser  ni  de  transformer  la  société.  Et  cependant  le 
monde  antique  est  devenu  chrétien.  Pour  employer  des 
images  qui  sont  de  Jésus  lui-même,  le  christianisme  a  d'abord 
été  une  graine  minuscule,  la  plus  petite  des  semences  ;  mise 
en  terre,  elle  a  paru  mourir  ;  elle  est  morte  en  effet,  mais  il 
est  sorti  d'elle  une  faible  plante,  qui  a  grandi  peu  à  peu,  puis 
est  devenue  un  arbre  immense  couvrant  de  ses  branches  la 
terre  entière  ;  et  sous  son  feuillage  tous  les  oiseaux  du  ciel. 
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c'est-à-dire  toutes  les  aines  qui  cherchent  Dieu,  ont  pu  se 
réfugier. 

Cependant,  si  le  cliristianisnie  a  joué  un  rôle  capital  dans 
rhistoire  pendant  dix-neuf  siècles,  beaucoup  d'hommes  au 
cœur  droit  et  h  Tesprit  sincère  considèrent  aujourd'hui  <|ue 
sa  mission  est  terminée  et  qu'il  n'a  plus  qu'a  disparaître, 
plus  ou  moins  péniblement,  de  la  scène  du  monde.  Il  n'est 
plus  en  accord,  dit-on,  avec  la  pensée  moderne.  Sans  doute, 
parmi  les  âmes  ignorantes,  les  femmes,  les  êtres  qui  vivent 
davantage  de  sentiment  et  de  routine,  il  en  est  beaucoup 
qui  suivent  encore  cette  ancienne  et  vénérable  tradition. 
Mais  parmi  les  hommes  intelligents  et  cultivés  on  peut  voir, 
depuis  le  xviii®  siècle,  la  foi  chrétienne  aller  toujoui's  en 
diminuant  :  chez  la  plupart  d'entre  eux  elle  a  disparu  sans 
retour. 

Comment  expliquer  une  telle  décadence  de  la  foi  reli- 
gieuse ?  11  en  est  qui  diront  :  Le  christianisme  impose  à  ses 
adeptes  une  discipline  trop  sévère.  «  Soyez  parfaits,  disait 
Jésus,  comme  votre  Père  céleste  est  parfait.  »  La  charité  qui 
se  donne,  l'amour  de  tous  les  liommes,  l'amour  des  ennemis, 
l'humilité,  la  pureté,  la  sainteté,  ces  vertus  surnatui*elles  son! 
trop  loin,  nous  dit-on,  de  l'humaine  nature,  elles  répugnent 
à  notre  égoïsme  instinctif.  Qui  oserait  prétendre  qu'une  telle 
explication  est  entièrement  fausse  ?  Mais  si  c'est  là  vraiment 
la  raison  profonde  pour  laquelle  le  christianisme  est  en  déca- 
dence, comment  se  fait-il  qu'elle  ait  attendu  tant  de  siècles 
pour  agir  ?  car  l'homme  n'a  guère  changé  depuis  que  nous 
le  connaissons.  L'objection,  en  somme,  ne  porte  pas  seule- 
ment contre  la  foi  clirétienne,  elle  porte  contre  toute  doc- 
trine qui  prétend  élever  l'homme  au-dessus  de  lui-même, 
l'arracher  à  l'esclavage  de  ses  sens  et  de  ses  passions.  Le 
christianisme  reconnaît  qu'il  est  très  difficile  de  vaincre 
l'égoïsme,  mais  il  prétend  apporter  bien  plus  qu'une  doctrine 
morale,  un  principe  de  vie  nouvelle  que  ne  peuvent  don- 
ner ni  les  autres  religions  ni  toutes  les  philosophies  du 
monde. 
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De  bonne  heure  les  disciples  de  Jésus  ont  cherché  à 
s'expliquer  à  eux-mêmes,  par  quelques  formules  courtes  et 
frappantes,  Tirapression  extraordinaire  que  le  maçon  de 
Nazara  leur  avait  faite  et  l'influence  prodigieuse  de  sa  personne 
et  de  son  enseignement  sur  leur  vie  et  sur  leur  caractère. 
Ils  ont  ainsi  tracé  les  grandes  lignes  de  la  doctrine  chrétienne: 
Jésus  n'est  pas,  comme  on  pourrait  se  l'imaginer,  un  simple 
homme,  Jésus  est  le  Messie  ;  plus  encore,  il  est  le  fils  de  Dieu  ; 
plus  encore,  il  est  Dieu  même  descendu  sur  la  terre.  Pour- 
quoi Dieu  est-il  descendu  sur  la  terre,  sous  la  forme  de  Jésus 
le  Messie  ?  Parce  que  l'humanité  était  coupable  ;  depuis  le 
premier  homme  qui  avait  péché,  la  condamnation  du  péché 
pesait  sur  toute  sa  race  ;  et  l'humanité  criminelle  ne  pouvait 
pas  se  sauver  elle-même,  elle  n'était  pas  assez  riche  pour 
acquitter  sa  dette,  elle  n'avait  pas  de  quoi  payer  sa  rançon. 
Alors  Dieu,  généreusement,  par  un  élan  merveilleux  de 
magnanimité.  Dieu  a  donné  son  propre  Fils  pour  sauver 
l'humanité.  Le  Fils  de  Dieu  s'est  fait  homme  ;  il  est  né, 
humble  et  cliétif,  dans  une  étable  ;  il  est  mort  sur  une  croix 
et,  par  sa  mort  sanglante,  il  a  racheté  le  péché  originel  de 
la  race  humaine.  Il  fallait  à  Dieu  un  paiement  pour  le  crime 
de  l'humanité,  il  lui  fallait  du  sang  ;  conception  qui  nous 
parait  étrange,  mais  que  l'on  retrouve  durant  tout  le  cours 
du  christianisme  jusqu'au  xix®  siècle.  Dans  un  cantique 
chrétien  qui  célèbre  le  sacrifice  rédempteur  de  Jésus-Christ, 
l'auteur,  parlant  de  Dieu,  s'écrie  :  «  Un  sang  d'un  prix  im- 
mense apaise  sa  fureur.  »  Et  il  ajoute,  tant  cette  fureur  lui 
parait  belle  :  «  Mon  âme,  égaie-toi  !  » 

La  raison  moderne,  parlons  mieux,  la  raison  humaine  ne 
saurait  admettre  ni  le  dogme  de  l'incarnation,  ni  le  dogme 
de  l'expiation.  Que  signifie  l'idée  d'un  Dieu  qui  se  fait  homme? 
Est-ce  un  conte  de  fées,  est-ce  une  imagination  fantastique? 
Comment  peut-on  voir  là  un  fait  réel,  un  fait  historique  ? 
Cela  n'a  pas  de  sens.  Un  Dieu  qui  se  fait  homme,  c'est  un 
Dieu  qui  se  déguise  en  homme,  qui  joue  ce  rôle  pour  un 
temps.   On  nous  dit  qu'il  a  souffert  dans  sa  vie  terrestre. 
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Eh  oui,  quand  on  joue  la  comédie,  et  qu'on  tient  le  rôle  d'un 
ramoneur,  on  se  met  du  noir  sur  la  figure  ;  puis  Ton  se 
débarbouille  et  rien  n'yparaîtplus.  Pendant  quelques  années, 
le  Fils  étemel  a  joué  à  Thomme-Dieu  ;  puis,  ayant  repris  sa 
forme  divine,  il  est  retourné  dans  la  gloire  céleste  auprès  du 
Père.  ■  Ce  monstrueux  enfantillage  est  un  scandale  pour  la 
raison.  Employons  un^mot  plus  discret  :  un  Dieu  qui  se  fait 
homme,  c'est  un  paradoxe  métaphysique. 

Tombant  de  Charybde  en  Scylla,  nous  nous  Ikeurtons 
ensuite  à  un  nouveau  scandale  pire  encore  que  le  premier. 
On  nous  assuré  que  Dieu  est  juste,  bon,  parfait,  qu'il  est  le 
Père  de  tous  les  hommes,  qu'il  est  l'amour  même.  Puis  on 
nous  déclare  que  Dieu  a  voulu  faire  payer  sa  faute  k  l'huma- 
nité ;  il  ne  pouvait  pas  consentir  à  lui  pardonner  tout  sim- 
plement ;  il  lui  fallait  un  prix  immense,  il  lui  fallait  du  sang 
pour  apaiser  sa  fureur.  Cela  n'est-il  pas  révoltant  et  tout  à 
fait  contraire  à  la  notion  de  Dieu  ?  Chez  un  païen,  chez 
Platon,  nous  trouvons  déjà  la  condamnation  d'une  telle  doc- 
trine. Il  y  a,  dit-il  au  x^  livre  des  Lois,  un  genre  d'athéisme 
pire  que  tous  les  autres,  pire  que  de  nier  Dieu,  pire  que  de 
nier  la  Providence  divine  ;  c'est  de  croire  que  Dieu  existe, 
que  Dieu  s'occupe  en  détail  des  affaires  humaines,  et  d'ad- 
mettre qu'il  pardonne,  c'est-à-dire  qu'il  se  laisse  acheter, 
qu'il  trouve  très  naturel,  si  l'on  a  commis  quelque  faute, 
qu'on  le  paie  d'un  pigeon,  d'un  agneau,  d'un  taureau,  sui- 
vant l'importance  du  crime  ou  les  ressources  du  débiteur.  La 
conception  que  Platon  repousse  comme  absolument  immorale, 
comme  indigne  de  la  nature  humaine  et  de  la  nature  divine, 
n'est-elle  pas  toute  semblable  à  celle  du  rachat  par  la  substitu- 
tion d'une  victime  sans  tache  au  vrai  coupable?  Pour  employer 
encore  le  mot  le  plus  doux,  appelons  cela  un  paradoxe  moral. 

Nous  sommes  en  présence  de  deux  puissances  rivales, 
d'une  part  de  la  raison  humaine,  dont  nous  venons  d'énumé- 
rer  les  principaux  griefs,  et  d'autre  part  de  la  foi  religieuse 
qui,  reconnaissons-le,  n'est  pas  tout  à  fait  morte,  bien  que 
ses  adversaires  le  proclament.  C'est  là  un  vieux  procédé  de 
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guerre  qui  servait  déjà  du  temps  d'Homère  :  les  adversaires 
du  christianisme,  tout  en  combattant  contre  lui,  crient  bien 
haut  qu'il  est  mort  pour  affaiblir  la  confiance  de  ses  défen- 
seurs. Non,  la  foi  chrétienne  n'est  pas  morte  ;  elle  subsiste. 
Ses  partisans  nous  déclarent  qu'ils  trouvent  dans  leurs 
croyances,  dans  leur  adhésion  aux  dogmes  étranges  que  nous 
venons  de  rappeler,  une  force  incomparable  ;  et  ils  nous 
disent  :  Un  arbre  qui  porte  encore  de  tels  fruits  n'est  pas  mort. 
Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  douloureux  et  de  tra- 
gique dans  l'opposition  de  deux  états  d'âme  qui  peuvent  se 
côtoyer  chez  le  même  homme  et  qui  en  tout  cas  coexistent 
dans  la  société  contemporaine.  Comment  résoudre  celte 
antinomie  ? 

Lorsque  dans  l'esprit  deux  idées  se  combattent,  il  faut 
pour  arriver  à  l'apaisement  que  l'une  triomphe  de  l'autre. 
Il  faut  que  la  raison  tue  la  foi,  ou  que  la  foi  tue  la  raison. 
Chez  un  grand  nombre  de  nos  contemporains,  la  raison  a 
tué  la  foi.  Lorsqu'ils  ont  trouvé  que  les  vieux  dogmes  chré- 
tiens étaient  contraires  à  toute  raison,  ils  les  ont  rejetés. 
Ceux  qui  gardent  quelque  tendresse  pour  la  religion  qui  avait 
bercé  leur  enfance  disent  :  «  Ce  sont  là  des  symboles  ;  Jésus 
était  un  homme  tout  à  fait  remarquable,  il  a  donné  aux 
honunes  des  paroles  admirables,  qu'on  peut  bien  appeler 
divines.  Il  croyait  en  Dieu  d'une  foi  vive,  il  nous  a  légué 
une  notion  de  Dieu  supérieure  peut-être  à  toutes  les  autres. 
Mais  enfin,  c'était  un  homme.  Quant  au  pardon  des  péchés, 
Jésus  nous  dit  simplement  :  a  Si  vous  remettez  aux  hommes 
»  leurs  offenses,  le  Père  céleste  vous  remettra  aussi  les 
»  vôtres.  »  Dieu  est  bon  ;  il  ne  faut  pas  que  nous  prenions 
au  pied  de  la  lettre  le  dogme  barbare  de  la  substitution.  Dieu 
nous  pardonne  et  nous  devons  aussi  pardonner.  »  Une  telle 
façon  de  justifier  la  foi  religieuse  a  quelque  chose  de  super- 
ficiel et  de  décevant.  Les  esprits  qui  voient  clair,  même  lors- 
qu'ils admettent  un  tel  symbolisme,  se  rendent  compte  que 
la  foi  religieuse  ainsi  atténuée  n'a  plus  grand  effet,  ni  eu  eux, 
ni  autour  d'eux  :  elle  peut  servir  à  quelques  conféi^ences,  à 
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quelques  exposés  éloquents  ou  ingénieux  ;  mais  pour  trans- 
former le  monde  ou  simplement  pour  transformer  un  homme, 
elle  ne  sert  pas  à  grand'cliose.  D*auti*e  part  il  ne  peut  leur 
échapper,  s'ils  sont  pei'spicaces,  que  la  foi  qu'ils  considèrent 
comme  irrationnelle  a  vivifié  des  âmes  et  inspiré  des  peuples. 
A  quelle  conclusion  aboutir  ?  Ils  se  diront  :  «  Ce  qui  est  effi- 
cace, ce  n'est  pas  la  vérité,  c'est  Tillusion.  »  Ils  douteront 
de  la  vérité,  ils  douteront  de  la  raison,  ils  tomberont  dans 
le  scepticisme  ;  ils  diront  comme  Renan  sur  son  déclin  : 
«  Le  monde  n'est  peut-être  qu'une  mauvaise  plaisanterie.  » 
Une  autre  solution  consiste  à  dire  que  la  foi  religieuse,  se 
démontrant  k  elle-même,  par  son  efficacité,  sa  valeur,  n'a 
pas  à  s'occuper  de  la  raison.  La  raison  est  une  faculté 
humaine,  c'est-à-dii*e  relative,  c'est-à-dire  faillible,  c'est-à- 
dire  imbécile  ;  sa  faiblesse  est  telle  qu'il  ne  faut  pas  en  tenir 
compte.  On  jette  de  côté  la  raison,  et  voilà  tout.  Mais  si  on 
réfléchit  un  peu,  comment  admettre  la  foi  du  cœur  et  repous- 
ser complètement  le  témoignage  de  la  raison  ?  Le  cœur  et  la 
raison  sont  deux  manières  de  penser  que  Dieu  a  données  à 
Fhomme.  N'est-il  pas  surprenant  que  l'homme  ait  le  droit  de 
mettre  de  côté  Tune  de  ces  facultés  pour  s'en  tenir  à  l'autre  ? 
En  rejetant  ainsi  la  raison,  ne  risquons-nous  pas,  aux  heures 
obscures  de  trouble  et  d'angoisse,  de  tomber  dans  un  autre 
genre  de  scepticisme  ?  car  si  l'on  vient  à  douter  un  instant 
de  cette  foi  extraordinaire  qui  vous  avait  soutenu,  alors  il  ne 
reste  plus  rien,  tout  s'écroule. 

Charles  Secrétan,  selon  sa  coutume,  a  cherché  à  fondre 
les  deux  thèses  adverses  dans  une  synthèse  supérieure.  La 
philosophie  de  la  liberté,  déjà  si  riche  et  si  compréhensive, 
trouve  ici  son  couronnement.  Considérons  d'abord  le  premier 
paradoxe  :  Dieu  se  faisant  homme.  Cette  doctrine  est  une 
pierre  d'achoppement  pour  la  raison,  car  si  Jésus  est  vrai- 
ment Dieu,  sa  condition  humaine  n'est  qu'un  déguisement  ; 
sa  tentation  et  ses  souffrances  perdent  toute  réalité,  toute 
signification,  toute  valeur.  Comment  la  pensée  de  Secrétan 
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parvient-elle  à  concilier  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus  et 
le  fait  de  son  humanité  ?  Je  vais  essayer  de  le  faire  com- 
prendre. 

Dieu  est  amour.  Il  a  créé  par  amour  un  être  libre,  qui 
pouvait  user  de  sa  liberté  pour  aimer  Dieu  et  lui  restituer, 
grâce  à  Fobéissance  parfaite  de  l'amour,  la  portion  de  puis- 
sance dont  Dieu  s'était  librement  départi  afln  d'en  doter  sa 
créature.  Mais  elle,  ayant  préféré  s'affirmer  elle-même,  s'est 
anéantie  dans  Tégoïsme.  Voulant  lui  redonner  la  vie  et  la 
liberté,  le  Dieu  Sauveur  lui  inspire  des  prières  qu'il  réalise 
lui-même,  avec  la  collaboration  chancelante  de  la  créature 
tombée.  Peu  à  peu  elle  se  réveille,  et  donne  naissance  à  la 
matière  cosmique,  aux  astres  semés  dans  Tinfini,  à  la  vie 
organique,  aux  espèces  animales,  enfin  à  l'humanité.  Au  sein 
même  de  l'humanité,  la  créature  aspire  sans  cesse,  et  sans  y 
parvenir,  à  une  nouvelle  délivrance.  Tous  les  peuples  de 
l'antiquité,  les  plus  civilisés  et  les  plus  barbares,  ceux  qui 
vivaient  aux  confins  du  monde,  occupant  les  régions  torrides 
ou  glacées,  Lybiens,  Ethiopiens,  Indiens,  Scythes,  Sarmates  ; 
ceux  qui  cultivaient  les  riches  vallées  du  Nil,  de  l'Euphrate 
et  du  Tigre  ;  ceux  qui  habitaient  les  côtes  du  Liban  et  les 
rives  en  dentelle  de  la  mer  Egée  ;  tous,  à  Babylone  comme 
à  Memphis,  àTyr  comme  à  Jérusalem,  àNinive  comme  dans 
Athènes,  tous  sont  travaillés  du  même  désir  :  qu'il  naisse 
dans  le  monde  un  homme  parfait. 

«  Il  faut  qu'il  se  trouve  enfin  un  homme  qui  veuille  pleinement 
ce  que  Dieu  veut,  et  la  délivrance  aura  commencé...  L'humanité 
ne  saurait  le  produire,  mais  elle  peut  le  désirer,  Fimplorer  et 
l'attendre.  Dieu  l'accorde,  il  naît  dans  une  étable  et  reçoit  le  nom 
de  Jésus...  Et  comme  le  fruit  contient  la  plante,  Jésus  contient 
aussi  l'humanité  tout  entière.  Le  mouvement  qui  rappoi*te  est  un 
mouvement  universel  ;  une  puissance  universelle  réside  en  lui  ; 
sa  mission  est  universelle  :  il  doit  accomplir  la  tâche  de  l'huma- 
nité. » 

Jésus  est  vraiment  homme  ;  il  est  comme  chaque  individu 
un  organe  de  l'espèce  ;  il  est  le  fils  de  l'humanité.  Jésus  reste 
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homme  toute  sa  vie  ;  il  est  pareil  à  chacun  de  nous  ;  un  seul 
Irait  le  distingue  :  sa  pureté»  c'est-à-dire  sa  liberté.  Par  elle 
il  est  unique,  car  il  est  dès  Tabord  entièrement  délivré  de  la 
servitude  originelle  ;  il  est  innocent,  il  est  aussi  libre  que 
l'était  la  créature  primitive  ;  il  peut  donc  reprendre  à  l'égard 
de  Dieu  l'attitude  filiale  et  réparer  l'immense  désordre  que 
la  chute  a  produit. 

Jésus  est  vraiment  homme,,  vraiment  fils  de  l'homme  ;  et 
pourtant  il  est  aussi  fils  de  Dieu  et  vraiment  Dieu.  Gomment 
cela  est-il  possible?  Le  vieux  dogme  des  deux  natures 
s'eflbrçait  maladroitement  d'expliquer  l'incomparable  person- 
nalité de  Jésus  par  une  sorte  de  dualité,  par  la  coexistence 
en  lui  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine.  Au  fond 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Personne  ne  Ta  jamais  com- 
pris. J'irai  plus  loin  :  personne  ne  l'a  jamais  admis.  Les  uns, 
ce  sont  les  croyants,  pensent  que  Jésus  est  vraiment  Dieu  ; 
les  autres,  ce  sont  les  incroyants,  disent  que  Jésus  est  vrai- 
ment homme.  Il  faut,  selon  Charles  Secrétan,  rapprocher  ces 
deux  termes  qui  paraissent  inconciliables  :  Jésus  est  vrai- 
ment homme  parce  qu'il  est  vraiment  Dieu  ;  d'autre  part  il 
est  vraiment  Dieu  parce  qu'il  est  vraiment  homme. 

Jésus  est  vraiment  homme  parce  qu'il  est  vraiment  Dieu. 
En  effet  Dieu  seul  peut  produire  au  sein  de  l'humanité  ce 
qu'elle  réclamait  depuis  si  longtemps,  et  qu'elle  ne  pouvait 
réaliser  elle-même,  étant  trop  enlisée  dans  la  solidarité  du 
mal.  Chaque  individu,  selon  Secrétan,  est  un  germe  que  le 
Dieu  Sauveur  dépose  dans  le  sol  de  l'humanité.  Mais  ce  germe, 
à  mesure  qu'il  pousse,  rencontre  tant  d'obstacles  qu'il  n'at- 
teint jamais  son  développement  normal.  Pour  la  première 
fois,  la  tige  s'est  élevée  droite  vers  le  ciel,  et  la  pulpe  tendre 
qui  formera  l'épi  n'a  pas  la  plus  légère  meurtrissure.  Jésus 
réalise  complètement  la  notion  idéale  de  Thumanité,  parce 
que  le  Dieu  Sauveur  s'est  incarné  en  lui. 

D'autre  part  Jésus  est  vraiment  Dieu  parce  qu'il  est  vrai- 
ment homme.  Notre  grande  faute,  d'sfprès  Secrétan,  n'est  pas 
de  mettre  Jésus  trop  haut  ;  c'est  de  nous  mettre  nous-mêmes 
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trop  bas.  La  créature  est  fille  de  Dieu,  et  tous  les  fils  de 
l'humanité  sont  par  conséquent  les  fils  de  Dieu.  Jésus  lui- 
même,  rappelant  un  passage  de  l'Ancien  Testament,  a  dit 
aux  Iionimes  :  «  Vous  êtes  des  dieux.  »  Ailleurs,  dans  un 
texte  que  nos  anciens  traducteurs  n*ont  pas  osé  traduire  lit- 
téralement, Jésus  dit  :  «  Aimez  vos  ennemis  et  priez  pour 
ceux  qui  vous  persécutent,  afin  que  vous  deveniez  les  fils 
de  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux...  Soyez  parfaits  comme 
votre  Père  céleste  est  partait.  »  Au  lieu  du  mot  «  fils  »  on  a 
mis  <(  enfants  ».  Si  nous  sommes  tous  fils  de  Dieu  par  di*oit 
de  nature,  et  appelés  à  le  redevenir  plus  profondément  par 
une  victoire  morale  que  la  grAce  peut  seule  produire  en  nous  ; 
Jésus,  représentant  par  excellence  de  Thumanité,  est  aussi 
par  excellence  le  fils  de  Dieu.  Il  Test  dans  un  sens  unicpie, 
car  il  est  le  premier,  car  il  est  le  seul  parmi  tous  les  indivi- 
dus chez  qui  se  soit  épanouie  la  divinité  latente  en  chacun 
de  nous,  a  II  réalise  en  lui-même,  pour  la  première  fois  et 
le  seul  sur  la  terre,  l'humanité  véritable,  et  telle  est  aussi 
sa  divinité.  »  Ainsi  se  justifie  le  paradoxe  métaphysique  : 
Dieu  se  faisant  homme. 

Passons  au  paradoxe  moral  :  Dieu  faisant  payer  sa  faute 
à  l'humanité.  Secrétan  remarque  d'abord  que  le  dogme  de 
la  substitution,  sous  sa  forme  brutale,  nous  apparaît  aujour- 
d'hui comme  tout  à  fait  inadmissible.  C^ez  nos  ancêtres  bar- 
bares il  était  de  règle,  lorsqu'on  avait  commis  un  assassinat, 
qu'il  fallait  rembourser  à  qui  de  droit  le  prix  de  son  forfait. 
11  fallait  payer  une  plus  grosse  somme  pour  un  grand  per- 
sonnage que  pour  un  homme  de  rien.  Lorsqu'on  ne  pouvait 
pas  s'acquitter  soi-même,  quelqu'un  payait  pour  vous.  Et 
s'il  n'avait  pas  d'argent,  il  payait  de  sa  personne  ;  il  était 
vendu  comme  esclave  ou  il  mourait  à  votre  place. 

Une  telle  idée  assurément  est  contraire  à  toute  justice  ; 
notre  conscience  morale  la  réprouve.  Dirons-nous  cependant 
avec  le  rationalisme  théologique  qu'il  faut  faire  table  rase  de 
ridée  d'expiation  et  surtout  de  l'idée  barbare  de  la  substitu- 
tion d'une  victime  innocente  à  la  créature  coupable  ?  Non 
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certes,  dit  Secrétan.  Pour  que  tout  rentre  dans  Tordre,  pour 
que  la  créature  déchue  puisse  être  réconciliée  avec  son 
Créateur,  il  faut  qu'il  y  ait  un  sacrifice,  et  un  sacrifice  épou- 
vantable. Mais  dans  la  conception  traditionnelle  Dieu  nVst 
pas  vraiment  le  maître  suprême  de  l'univers.  Comme  le  Des- 
tin des  Grecs  planait  invisible  au-dessus  du  toi  de  TOlympe, 
Dieu  est  soumis  à  la  loi  du  Bien  et  du  Mal,  contre  laquelle 
il  ne  peut  rien.  Le  péché  entraîne  la  condanmation,  le  péché 
entraîne  la  mort.  Il  faut  que  la  créature  meure,  et  pour 
qu'elle  ne  meure  pas  elle-même.  Dieu,  généi*eusement,  se 
substitue  à  elle.  Si  nous  concevons  au  contraire,  comme  le 
fait  Charles  Secrétan,  que  Dieu  est  vrain^ent  au-dessus  de 
tout,  au-dessus  même  du  bien  et  du  mal,  le  bien  étant  ce  que 
Dieu  veut  et  le  mal  ce  que  Dieu  ne  veut  pas,  alors  nous  sai- 
sirons une  secrète  harmonie  entre  l'idée  d'expiation  et  l'idée 
de  justice. 

Dieu  a  voulu  la  liberté  de  la  créature,  parce  que  la  liberté 
est  le  plus  haut  degré  de  l'être.  Mais  la  liberté,  puissance 
mystérieuse  et  invisible,  implique  de  terribles  possibilités. 
Comme  le  courant  électrique,  qui  resplendit  et  qui  foudroie, 
elle  donne  la  vie  la  plus  haute,  elle  donne  aussi  la  mort.  Si 
la  créature  choisit  le  mal,  c'est-k-dire  l'égoïsme,  sa  chute  est 
irréparable  :  elle  a  mal  usé  de  sa  liberté  et  elle  en  porte  le 
châtiment,  qui  est  l'enchaînement  à  la  fatalité,  l'extinction 
de  l'esprit,  en  un  mot  la  perte  de  sa  liberté  même.  Qu'ad- 
viendra-t-il  de  la  créature  qui  a  mal  usé  de  sa  liberté  ? 
Il  n'existe  aucun  moyen  pour  elle  de  retrouver  l'équilibre  et 
l'harmonie  qu'elle  a  perdus.  Je  me  trompe,  il  existe  un  moyen, 
un  moyen  effrayant  :  il  faut  mourir  ;  il  faut  que  la  créature 
meure  volontairement,  qu'elle  accepte  de  mourir.  Mais  com- 
ment vaincre  le  vouloir- vivre,  qui  est  tellement  enraciné  chez 
tous  les  êtres  vivants,  même  lorsque  la  vie  n'est  plus  en  eux 
qu'une  faible  étincelle?  Comment  surmonter  l'invincible 
répugnance  que  la  créature  éprouve  à  s'offrir  elle-même  à  la 
mort,  alors  qu'elle  se  cramponne  désespérément  aux  lam- 
beaux  de  vie,   de  force  et  de  bonheur  que  la  chute  lui  a 
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laissés  ?  Il  faudrait  qu'un  homme,  pionnier  de  Thumanité, 
un  homme  délivré  de  l'égoYsme,  eûl  Faudace  de  se  jeter  en 
avant,  comme  Arnold  von  Winkelried  ramassant  en  gerbe 
sur  sa  poitrine  les  piques  des  soldats  ennemis  et  frayant  la 
route  de  la  victoire  k  ses  compatriotes. 

Jésus  de  Nazara,  quand  il  eut  grandi,  quand  il  eut  pris 
conscience  de  sa  vocation  divine,  se  trouva,  comme  à  un 
carrefour,  devant  deux  chemins.  C'est,  si  Ton  veut,  la  crise 
intérieure  que  les  Evangiles  nous  dépeignent  au  début  de  son 
ministère  dans  le  récit  symbolique  de  la  Tentation.  Mais  tout 
dans  la  vie  de  Jésus  n'a-t-il  pas  été  une  tentation?  Restant 
ce  qu'il  était,  innocent,  juste  et  bon,  Jésus  pouvait  se  pré- 
valoir de  ses  capacités,  de  ses  talents,  de  tout  son  génie.  Il 
avait  en  lui,  qui  en  pourrait  douter?  l'étoife  d'un  grand 
orateur,  d'un  grand  poète  :  lisez  ses  paraboles  ;  d'un  grand 
savant:  voyez  son  génie  d'observation  ;  d'un  grand  philo- 
sophe, d'un  grand  politique.  Mais  il  n'a  été  rien  de  tout  cela; 
il  n'a  pas  voulu  profiter  de  ses  merveilleuses  capacités  pour 
se  glorifier  lui-même  et  pour  être  glorifié  par  les  hommes. 
Ses  disciples  voyaient  en  lui  le  Messie  triomphateur,  le  futur 
roi  du  monde,  et  souhaitaient  d'être  assis  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche  sur  des  trônes,  comme  ses  vizirs.  Mais  Jésus  comprit 
peu  à  peu  au  cours  de  sa  carrière  douloureuse  que  Dieu 
l'appelait  à  être  le  Messie  opprimé,  celui  qu'avait  prédit  le 
second  Esaïe,  celui  qui  se  laisse  maltraiter  et  insulter,  celui 
qui  s'abaisse  jusqu'à  une  mort  ignominieuse  pour  sauver  son 
peuple. 

L'humanité  recouvre  en  Jésus  la  liberté  originelle  de  la 
créatur^e.  Il  y  a  cependant  une  différence  capitale  :  pour  se 
donner  à  Dieu  la  créature  n'avait  qu'à  le  vouloir  ;  en  aimant 
son  Créateur  elle  atteignait,  sans  aucun  sacrifice,  l'équilibre 
du  parfait  bonheur.  Au  contraire,  dans  la  condition  déplo- 
rable où  la  chute  nous  a  réduits,  il  faut  que  nous  passions 
sur  le  corps  de  nos  adversaires  pour  ressaisir  le  drapeau 
divin.  Et  nos  adversaires,  hélas  I  c'est  nous-mêmes,  c'est 
notre  égoïsme  farouche,  notre  sensualité,  notre  orgueil.  II  faut 
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que  rhumanité  consente  à  mourir.  Gomment  le  pourra-t-elle  ? 

Jésus  a  librement  accepté  de  se  dévouer  jusqu'au  bout, 
afin  d^entrainer  derrière  lui  tous  ses  compagnons  indécis, 
toute  rhumanité*  faible  et  dévoyée.  Il  s'est  donné  tout  entier. 
Il  a  donné  sa  vie,  il  a  donné  sa  chair  et  son  sang  pour  le 
salut  du  monde.  Ces  expressions  nous  paraissent  étranges. 
Et  cependant  leur  sens  est  clair.  Est-ce  que  Jésus  n'a  pas 
dépensé  toutes  ses  forces,  toute  l'activité  de  ses  muscles,  de 
son  cerveau,  tout  son  corps  et  toute  son  âme,  au  service  de 
son  Père  céleste  et  de  ses  frères  humains?  Est-ce  que  par 
son  supplice  sur  une  croix  il  n'a  pas  donné  au  monde  une 
inspiration  nouvelle,  un  idéal  définitif?  plus  encore,  la  preuve 
par  le  fait  qu'on  peut  réaliser  le  comble  du  désintéressement, 
anéantir  Tégoïsme  et  se  donner  tout  entier,  les  yeux  grands 
ouverts,  sachant  pleinement  ce  que  l'on  va  faire.,  «  Il  n'est 
pas,  dit  Jésus,  de  plus  grand  amour  que  de  donner  sa  vie 
pour  ceux  qu'on  aime.  »  Il  a  donné  sa  vie  non  pas  pour 
épargner  aux  autres  un  pareil  sacrifice,  mais  pour  les  aider 
à  le  faire,  pour  le  leur  rendre  possible  ;  il  est  mort  pour 
apprendre  à  l'humanité  à  mourir. 

Il  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  montrer  la  route.  Il  a 
promis  à  ses  disciples,  qui  dans  tous  les  temps  ont  ressenti 
les  eflets  de  cette  promesse,  qu'après  la  consommation  de 
son  propre  sacrifice,  il  les  prendrait  lui-même  sur  ses  épaules, 
comme  le  bon  berger  prend  sa  brebis  blessée,  pour  leur  faire 
traverser  à  leur  tour  le  précipice  béant  devant  lequel  tremble 
l'humaine  nature  :  le  renoncement  à  l'égoïsme,  la  mort  qui 
conduit  à  la  vie. 

Dans  la  théologie  traditionnelle,  l'expiation  est  le  but  de 
l'incarnation  :  Dieu  devient  homme  pour  acquitter  par  son 
propre  sacrifice  la  dette  de  l'humanité.  Dans  la  philosophie 
de  Secrétan,  l'expiation  a  pour  but  l'incarnation  :  les  souf- 
frances de  la  créature  la  rapprochent  de  Dieu,  et  lui  per- 
mettent enfin  de  s'unir  à  lui.  Au  moment  où  Jésus,  cloué 
sur  une  poutre,  entre*  deux  brigands,  expirait  dans  l'agonie  ; 
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au  inonient  où  son  entreprise  de  rapprocher  Dieu  et  l'hu 
manité  semblait  aboutir  à  une  banqueroute  irréparable  ; 
quels  sentiments  trouva-t-il  dans  son  cœur  à  Végard  de  ceux 
qui  l'avaient  accroché  au  gibet  ?  «  Père,  pardonne-leur,  car 
Us  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  Par  un  tel  amour,  l'homme 
Jésus  devenait  THomme-Dieu  ;  le  germe  divin  qui  était  en 
lui  achevait  de  s'épanouir. 

Frank  Abauzit. 


L'ESCHATOLOGIE  DE   L'APOTRE  PAUL 


INTRODUCTION 


L'eschatologie  ou  doctrine  des  choses  finales,  terme  un  peu 
scolastique  que  nous  remplacerions  volontiers  par  rexpi*ession 
doctrine  de  l'espérance  chrétienne,  est  la  partie  de  la  p'ensée 
religieuse  paulinienne  où  le  grand  apôtre  s'est  le  moins  dégagé 
de  rinfiuence  des  idées  qu'il  devait  à  son  éducation  juive  et 
rabbinique,  bien  que,  dans  ce  domaine  aussi,  il  ait  été  original 
sur  plus  d'un  point.  Gela  n*a  du  reste  rien  d'étonnant,  quand  on 
songe  d'abord  à  l'importance  considérable  que  le  peuple  juif, 
spécialement  dans  les  milieux  pharisiens,  attachait  à  ses  espé- 
rances d'avenir,  ensuite  au  fait  que,  vivant  avec  toute  la  pre- 
mière génération  chrétienne  dans  l'attente  de  la  prochaine  et 
soudaine  venue  du  Seigneur,  il  ne  pouvait  tirer  encore,  soit  de 
son  expérience  chrétienne,  soit  de  ce  qu'il  avait  appris  de  l'en- 
seignement de  Jésus-Christ,  les  leçons  que  nous  donnent,  re- 
lativement à  nos  espérances,  les  dix-neuf  siècles  d'existence  de 
l'Eglise. 

Comme  les  idées  de  l'apôtre  relatives  à  l'au-delà  se  sont 
quelque  peu  modifiées  au  cours  des  huit  ou  neuf  années  (i) 
pendant  lesquelles  s'échelonnent  les  dix  épitres  dont  nous  admet- 
tons l'authenticité  (o),  on  peut  être  tenté  d'exposer  séparément 

(i)  De  Tan  53  à  Tan  63  approximativement. 

(3)  Nous  croyons  volontiers  qu'il  y  a  des  fragments  pauliniens  dans  les 
trois  épttres  pastorales,  peut-être  même  que  la  deuxième  épltre  à  Timothée 
est  tout  entière  de  la  main  de  Tapôtre.  Mais  nous  ne  sommes  pas  assez  sûr 
de  leur  authenticité  pour  les  utiliser  pour  la  connaissance  de  la  pensée 
paulinienne. 
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Teschatologie  de  chaque  épltre  ou  de  chaque  groupe  d*épitres. 
Mais  cette  méthode  nous  exposerait  à  de  nombreuses  répétitions. 
Nous  préférons  donc  ne  faire  qu*un  tableau  de  Feschatologie 
paulinienne,  en  consacrant  un  paragraphe  spécial  à  chacun  de 
ses  éléments,  ce  qui  ne  nous  empêchera  point  de  relever,  chemin 
faisant,  les  changements  qu'ils  peuvent  avoir  subis  dans  Tesprit 
de  Tapôtre.  Nous  obtiendrons  ainsi  un  aperçu  plus  clair  de  ses 
perspectives  d'avenir.  ' 

Remarquons  d'emblée  que  celles-ci  ont  pour  l'apôtre  une  très 
grande  impoi*tance.  Si  leurs  éléments  constitutifs  ne  font  pas 
tous  partie  intégrante  de  son  système  théologique,  leur  substance 
en  forme  une  partie  essentielle.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  rédemp- 
tion ou  le  salut  d'après  l'apôtre?  C'est  la  libération  :  a)  de  la 
mort,  qui  est  à  la  fois  la  conséquence  et  la  condamnation  du 
péché;  b)  de  la  chair,  par  laquelle  Thomme  est  assujetti  à  la 
loi  du  péché  (i),  si  bien  que  Paul  appelle  le  corps  un  (jâjua  nJc 
ifiaprlaç  (a)  ;  c)  de  la  loi,  qui  excite  les  passions  et  les  convoi- 
tises de  la  chair,  par  l'attrait  du  fruit  défendu,  rend  ainsi 
l'homme  effectivement  pécheur,  lui  fait  connaître  son  péché  et 
attire  sur  lui  la  condamnation  ;  d)  des  esprits  mauvais,  qui,  Satan 
à  leur  tête,  sont  les  princes  de  ce  monde,  tentent  les  hommes  au 
mal  de  mille  manières,  et  suscitent  des  embûches  de  toutes 
soi*tes  aux  croyants  ;  e)  de  l'existence  sur  cette  terre  assujettie 
à  la  vanité  et  à  la  corruption. 

Or,  si  les  épltres  de  Paul  renferment  maint  passage  présentant 
la  rédemption  des  croyants  en  Christ  comme  quelque  chose 
d'acquis  et  d'achevé  (3),   cependant  c'est  de  l'avenir  que  Paul 

(i)  Ainsi  donc,  je  suis  moi-même  assujetti,  par  l'entendement  à  la  loi  de 
Dieu,  mais  par  la  chair  à  la  loi  du  péché.  Rom.  vi,  6.  Cf.  vin,  3-8  ;  Gai.  vi, 

l6,  21. 

(2)  Rom.  VI,  6.  Cf.  VIII,  3  où  Paul  appelle  notre  chair  une  chair  de  péché. 

(3)  Par  exemple  :  i  Cor.  vi,  11  :  Vous  avez  été  lavés,  vous  avez  été  sanc- 
tifiés, vous  avez  été  justifiés  au  nom  du  Sei^eur  Jésus-Christ  et  par  Tesprit 
de  notre  Dieu  ;  a  Cor.  ni,  18  :  Nous  tous  qui,  le  visage  découvert,  contem- 
plons comme  dans  un  miroir  la  gloire  du  Seigneur,  nous  sommes  transfor- 
més à  son  image,  de  gloire  en  gloire,  comme  par  l'esprit  du  Seigneur; 
9  Cor.  V,  14  :  Nous  estimons  que,  si  un  seul  est  mort  pour  tous,  tous  donc  sont 
morts  —  et  par  conséquent  libérés  du  péché  d'après  le  principe  Rom.  vi,  7  ; 
Rom.  VI,  18  :  Etant  donc  affranchis  du  péché,  vous  êtes  devenus  les  esclaves 
de  la  justice;  Eph.  11,  4-^  :  Mais  Dieu,  qui  est  riche  en  miséricorde,  à  cause 
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attend  la  pleine  réalisation  du  salut,  au  sens  complet  de  ce 
terme,  «r  Nous  ne  sommes  sauvés  qu*en  espérance.  iù  (i)  Le 
salut  est  pour  lui  quelque  chose  à  venir,  aussi  rappelle-t-ii  aux 
Romains  (xiii,  la)  qu'ils  sont  plus  près  du  salut  qu'au  moment  où 
eux  et  Tapôtre  Paul  ont  cru  à  T Evangile,  proximité  qui  doit 
s'entendre  dans  un  sens  chronologique  et  non  spirituel,  comme 
le  montre  bien  le  v.  la  (12),  et  dans  i  Cor.  xv,  19  il  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  <r  si  nous  n'avons  d'espérance  en  Christ  que  pour 
cette  vie  seulement,  nous  sommes  les  plus  misérables  de  tous 
les  hommes  j>. 

Ce  n'est  pas  qu'aux  yeux  de  l'apôtre,  la  délivrance  soit  uni- 
quement l'objet  d'une  espérance.   Déjà  dans  cette  vie  présente 
les   croyants  éprouvent  les  bienfaits  de  la  rédemption.  Us  ne 
sont  plus  des  enfants  de  colère  (Eph.  11,  3);    ils  ne  sont  plus 
sous  le  coup  de  la  condamnation  divine  (Rom.  viii,  i),  mais, 
étant  justifiés  par  la  foi,  ils  ont  la  paix  avec  Dieu  (Rom.  v,  i), 
ils  ont  accès  auprès  du  Père,  ils  sont  membres  de  la  famille  de 
Dieu  (Eph.  11,  17,  19).  De  cette  grâce,  les  croyants  ont  non  seu- 
lement une  preuve  objective  dans  la  mort  et  la  résurrection  de 
Jésus-Christ  (Rom.  v,  !i3-a5;   vin,  3i-39),   mais  un  témoignage 
subjectif,  intérieur  et  personnel,   la  présence  dans  le  cœur  du 
Saint-Esprit,    gage    et   arrhes    de    notre    adoption   et  de  notre 
rédemption  (Gai.  iv,  6;  2  Cor.  1,  aa;  Rom.  viii,  q3;  Eph.  i,  i3- 
14  ;  IV,  3o).   Par  cet  Esprit,  il  y  a  communion  intime  entre  les 
croyants  et  le  Christ  (Gai.  11,  20;  m,  aj  ;  i  Cor.  vi,  17;  a  Cor.  iv, 
lo-ii;  Rom.  vi,  3-ii;   vin,   lô;   Phil.  i,  ai).  Les  croyants  sont 
également  libérés    du  joug  de  la  loi  (Rom.   x,  4)*    Mais    cette 
rédemption,  quelque  précieuse  qu'elle  soit  déjà,  n'est  pas  encore 
la  rédemption  complète.   Ou  plutôt,  elle  ne  l'est  que  virtuelle- 
ment, en  principe,  mais  elle  ne  le  sera  effectivement  et  parfaite- 

du  grand  amoar  dont  il  nous  a  aimés,  lorsque  nous  étions  morts  par  nos 
fautes,  nous  a  fait  revivre  avec  le  Christ...  et  nous  a  ressuscites  ensemble 
et  nous  a  fait  asseoir  ensemble  dans  les  lieux  célestes  en  Jésus-Christ; 
Col.  I,  i3-i4  :  Dieu  nous  a  délivrés  de  la  puissance  des  ténèbres  et  nous  a 
fait  passer  dans  le  royaume  de  son  Fils  bien-aimé,  en  qui  nous  avons  la 
rédemption,  la  rémission  des  péchés  ;  Col.  m,  3  :  Vous  êtes  morts,  et  votre 
vie  est  cachée  avec  Christ  en  Dieu. 

(i)  Rom.  vin,  34.  Cf.  a3  :  Nous  soupirons,  nous  aussi,  en  nons*mêmea, 
attendant  l'adoption,  la  rédemption  de  notre  corps. 

(3)  La  nuit  est  avancée,  le  jour  s'approche. 
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ment  que  lorsque  les  croyants  auront  été  délivrés  de  leur  corps 
de  chair  et  que  le  Christ  aura  détruit  tout  empire,  toute  domi- 
nation, toute  puissance  hostile  (i  Cor.  xv,  24-26).  Cette  rédemp- 
tion complète,  ce  salut  parfait,  Paul  l'attend  avec  certitude  de 
l'avenir.  Comment  s'est-il  représenté  celui-ci? 


LA    PAROUSIE 

Le  centre  de  l'eschatologie  paulinienne,  c'est  la  seconde  venue 
du  Seigneur  Jésus-Christ.  Elle  est  désignée  dans  i  Cor.  1,  7  et 
I  Thess.  I,  7  par  le  terme  d'a7ro)caXtK|/£ç,  révélation,  manifestation, 
plus  souvent  par  celui  de  TiafxMjia  (i  Thess.  11,  19;  v,  q3;  m,  i3: 
IV,  i5;  2  Thess.  11,  i,  8;  i  Cor.  xv,  28).  Ce  terme,  que  Ton 
traduit  ordinairement  par  avènement,  signifie  littéralement  pré- 
sence (aussi  Paul  parle-t-il  dans  2  Thess.  11,  8  de  VènKfccueia  rnç 
Tïapotxjiœ;).  Il  a  peut-être  été  choisi  par  les  premiers  écrivains 
chrétiens  pour  marquer  la  durée,  la  permanence  de  la  seconde 
apparition  de  Jésus-Christ  par  rapport  à  la  première  ;  puis,  par 
une  métonymie  très  naturelle,  il  a  fini  par  désigner  plus  spécia- 
ment  le  moment  même  où  doit  commencer  cette  seconde  mani- 
festation du  Christ.  Une  autre  expression  plus  fréquente  encore 
que  celle  de  parousie,  pour  désigner  ce  moment  si  impatiemment 
attendu  des  fidèles,  est  celle  de  jour  de  Christ  ou  jour  du  Seigneur 
(i  Thess.  V,  2,  4;  2  Thess.  11,  2  ;  i  Cor.  i,  8;  v,  5;  2  Cor.  i,  14 : 
Phil.  I,  6,  10;  II,  16).  Cette  expression  rappelle  celle  des  prophè- 
tes <r  le  jour  ou  la  journée  de  rEternel  »  qui  devait  être  celle 
du  jugement  des  nations  et  de  la  délivrance  de  l'Israël  fidèle  à 
son  Dieu. 

Comme  toute  la  première  génération  chrétienne,  Paul  a  cru 
fermement  à  la  proximité  du  retour  glorieux  du  Christ.  Sur  ce 
point,  il  n'y  a  pas  de  divergence  fondamentale  entre  ses  diverses 
épîtres.  Dans  toutes,  il  s'adresse  à  ses  lecteurs  comme  à  des 
gens  dont  la  plupart  seront  témoins  de  cette  parousie.  Voici,  à 
cet  égard,  quelques  <iéclarations  caractéristiques  : 

I  Thess.  IV,  i5  :  Voici  ce  que  nous  vous  déclarons  par  la 
parole  du  Seigneur  :  nous,  les  vivants,  qui  seront  restés  jusqu'à 
l'avènement  du  Seigneur,  nous  ne  devancerons  pas  ceux  qui 
seront  morts. 
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a  Thess.  m,  5  :  Que  le  Seigneur  dispose  vos  cœurs  à  aimer 
Dieu  et  à  attendre  patiemment  Jésus-Christ. 

I  Cor.  1,  7-8  :  Aussi  ne  vous  manque-t-il  aucun  don.  à  vous 
qui  attendez  la  manifestation  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
Cest  lui  qui  vous  rendra  fermes  jusqu*à  la  fin,  pour  que  vous 
soyez  irréprochables  au  jour  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ. 

I  Cor.  X,  II  :  Nous  qui  touchons  à  la  fin  des  temps. 

1  Cor.  XV,  5i-5î2  :  Voici  un  mystère  que  je  vous  révèle  :  nous 
ne  mourrons  pas  tous,  mais  tous  nous  serons  changés,  en  un 
instant,  en  un  clin  d'œil,  au  son  de  la  dernière  trompette;  car 
la  trompette  sonnera  et  les  morts  ressusciteront  incoi»ru[)tihles, 
et  nous,  nous  serons  changés. 

2  Cor.  VI,  î2  :  Voici  maintenant  le  temps  favorable,  voici  main- 
tenant le  jour  du  salut. 

Rom.  XIII,  ïi-ia  :  Conduisez-vous  ainsi,  tenant  compte  du 
temps  où  nous  sommes  :  Theure  est  venue  de  vous  réveiller  de 
votre  sommeil,  puisque  le  salut  est  maintenant  plus  près  de 
nous  que  lorsque  nous  avons  cru.  La  nuit  est  avancée,  le  jour 
approche. 

Col.  m,  3-4  •  Vous  êtes  morts  et  votre  vie  est  cachée  avec 
Christ  en  Dieu.  Lorsque  le  Christ,  qui  est  votre  vie,  paraîtra, 
alors  vous  aussi,  vous  paraîtrez  avec  lui  dans  la  gloire. 

Phil.  III,  20-21  :  Pour  nous,  nous  sommes  citoyens  des  cieux  ; 
et  c'est  de  là  que  nous  attendons  notre  Sauveur,  le  Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  Irausforrnej'a  notre  corps  misérable  pour  le 
rendre  semblable  à  son  corps  glorifié,  par  le  pouvoir  qu'il  a  de 
s'assujettir  toutes  choses. 

Phil.  IV,  5  :  Le  Seigneur  est  proche. 

Ces  citations  nous  montrent  que  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière, 
Paul  a  cru  fermement  à  la  proximité  de  la  parousie.  Il  nous 
parait  seulement  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  Tapôtre  a  été  moins 
certain  d'être  encore  vivant  ici-bas  à  ce  moment  solennel.  Au 
moment  où  il  écrivit  la  première  épitre  aux  Thessaloniciens  et 
la  première  aux  Corinthiens,  il  pensait  certainement  êti'e  encore 
en  vie  au  moment  de  l'apparition  du  Seigneur.  Autrement  il  ne 
se  serait  pas  exprimé  comme  il  le  fait  i  Thess.  iv,  16-17  :  ...Ceux 
qui  sont  morts  en  Christ  ressusciteront  premièrement.  Ensuite 
nous,  les  vwants,  restés  sur  la  terre,  nous  serons  enlevés  tous 
ensemble  avec  eux  au  milieu  des  nuées  à  la  rencontre  du  Sei- 
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gneur  —  et  i  Cor.  xv,  5i  (i),  texte  que  nous  venons  de  citer. 
Cet  espoir  n'a  pas  complètement  disparu  dans  la  suite,  preuve 
en  soit  Phil.  m,  âo-ai  et  iv,  5,  mais  il  n'est  plus  si  assuré. 
Qu'est-ce  qui  a  ébranlé  cet  espoir?  C'est,  croyons-nous  avec 
M.  Eugène  de  Paye  (a),  que,  dans  la  période  qui  s'est  écoulée 
entre  la  composition  de  i  Corinthiens  et  celle  de  a  Corinthiens, 
Tapôtre  a  été  mis  en  présence  d'un  danger  tel  qu'il  a  cru  en 
mourir.  Voici,  en  effet,  ce  qu'il  écrivait  dans  cette  dernière 
épître  :  Mes  frèi'es,  nous  ne  voulons  pas  vous  laisser  ignorer 
Taffliction  qui  nous  est  survenue  en  Asie,  et  dont  nous  avons 
été  excessivement  accablés,  et  même  au-delà  de  nos  forces,  au 
point  que  nous  désespérions  de  conserver  notre  vie.  Bien  plus, 
nous  avions  comme  reçu  en  nous-même  notre  arrêt  de  mort, 
afin  que  nous  ne  missions  pas  notre  confiance  en  nous,  mais  en 
Dieu  qui  ressuscite  les  morts.  C'est  lui  qui  nous  a  délivrés  d'un 
si  grand  danger  de  mort  et  qui  nous  en  délivrera  ;  oui,  nous 
avons  en  lui  cette  espérance  qu'il  nous  délivrera  encore  (a  Cor.  i, 
8-10).  Il  a  ainsi  entrevu  la  possibilité  de  mourir  avant  la  parou- 
sie,  et  peut-être  faut-il  voir  l'expression  de  la  vision  de  cette 
possibilité  dans  cette  parole  de  a  Cor.  iv.  i3-i4  :  Nous  aussi, 
nous  croyons,  c'est  pourquoi  nous  parlons,  sachant  que  celui  qui 
a  ressuscité  le  Seigneur  Jésus,  nous  ressuscitera  aussi  avec 
Jésus,  et  nous  fera  paraître  avec  vous  en  sa  présence.  Cette 
possibilité  ne  se  marque-t-elle  pas  aussi  dans  ce  passage  de 
l'épître  aux  Phil.  m,  8-1 1  :  Oui,  toutes  ces  choses,  je  les  regarde 
comme  des  balayures,  afin  de  gagner  Christ  et  d'être  trouvé  en 
lui,   ayant  non   pas  ma  justice,  celle  qui  vient  de  la   loi.  mais 

(1)  Contre  Targument  tiré  du  «  nous  »  de  ce  dernier  passage,  on  a  objecté 
le  texte  i  Cor.  vi,  14  :  Dieu,  qui  a  ressuscité  le  Seigneur,  nous  ressuscitera 
par  sa  puissance.  Si,  dit-on,  le  nous  implique  nécessairement  Fapôlre  Paul, 
il  indiquerait  par  là  qn*il  pensait  être  mort  lors  de  la  parousie. 

Mais  il  est  à  remarquer  que  dans  vi,  14  il  annonce  la  résurrection  du 
corps  des  croyants  en  général  pour  montrer  le  devoir  moral  pour  ceux-ci 
de  garder  leur  corps  dans  la  pureté.  Le  «  nous  »  se  comprend  là  parce  que 
Paul  pose  un  principe  général.  Dans  xv,  5i-5a  il  distingue  deux  catégories 
de  croyants  :  ceux  qui,  étant  morts  avant  la  parousie,  ressusciteront  à  ce 
moment'là,  et  ceux  qui,  étant  encore  vivants,  seront  transformés.  Or  c'est 
dans  cette  seconde  catégorie  que  Paul  se  place.  Par  conséquent  il  espérait 
être  en  vie  lors  de  cet  événement. 

(2)  Saint' Paulj  Sl-Blaîse  (1908),  p.  146  sq.  Voir  aussi  Holtzmanx,  JVcn- 
test.  TheoL,  n,  193  sq. 
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celle  qui  s'obtient  par  la  foi  en  Christ,  la  justice  qui  vient  de 
Dieu  et  qui  est  fondée  sur  la  foi  ;  en  soi*te  que  je  le  connaisse,  lui 
et  la  puissance  de  sa  résurrection  et  la  communion  de  ses  souf- 
frances, me  rendant  conforme  à  lui  en  sa  mort  pour  parvenir 
aussi  à  la  résurrection  d'entre  les  morts. 

En  tout  cas.  depuis  la  première  épltre  aux  Corinthiens  nous 
ne  rencontrons  plus  de  déclaration  affirmant  aussi  expressé- 
ment que  dans  cette  épltre  et  dans  i  Thessaloniciens  Tespoir 
de  Paul  d'être  encore  en  vie  lors  de  la  parousie.  Il  ne  Ta  pas 
complètement  perdu,  mais  ce  n*est  plus  pour  lui  une  ({uasi  cer- 
titude. 

Cette  croyance  à  la  proximité  de  la  parousie,  qui  a  exercé  une 
influence  notable  sur  Téthique  paulinienne  (i),  n'empêche  point 
l'apôtre  d'insérer,  entre  le  moment  où  il  écrit  et  l'avènement  du 
Sei^eur,  une  série  d'événements  intermédiaires  d'une  certaine 
importance  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  faire  cadrer 
ensemble.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  voyions  une  contradic- 
tion dans  le  fait  que,  dans  i  Thess.  v,  i-3,  il  est  dit  que  le  jour 
du  Seigneur,  viendra  subitement  comme  un  voleur  dans  une  nuit, 
tandis  que,  dans  a  Thess.  11,  3-ia,  Paul  énumère  une  série  de 
faits  qui  doivent  intervenir  avant  la  parousie,  à  savoir  l'aposta- 
sie d'un  certain  nombre  de  fidèles,  puis  la  manifestation  et  le 
règne  de  l'Antéchrist,  manifestation  retardée  par  un  obstacle 
que  nous  chercherons  à  préciser  tout  à  l'heure.  Nous  retrou- 
vons ces  deux  points  de  vue,  en  apparence  opposés,  dans  l'es- 
chatologie des  synoptiques.  Là  aussi,  le  jour  du  Seigneur  est 
présenté  comme  survenant  à  l'improviste,  alors  que  Jésus  a  dé- 
taillé tout  au  long  les  événements  qui  doivent  en  faire  pi'essen- 
tir  la  venue  aussi  sûrement  que  la  pousse  des  feuilles  du  figuier 
annonce  l'approche  de  l'été  (cf.  Matt.  xxiv  ;  Marc  xiii  ;  Luc  xxi, 
5-38  ;  XVII,  26-27  ;  xii,  39-40,  4^*46).  Pour  Paul  comme  pour 
Jésus,  cette  contradiction  apparente  se  résout  tout  simplement 
par  le  fait  que,  si  les  croyants  peuvent  pi'évoir  en  gros,  d'après 

(1)  Voyez  par  exemple  :  i  Cor.  vu,  a6,  où  le  conseil  de  ne  pas  se  marier  est 
motivé  par  la  perspective  des  calamités  qui  approchent,  calamités  qui  sont 
ici  évidemment  ces  «  taiivtç  roO  XjOtoroO  »  qui  doivent  précéder  Favènement 
da  Messie.  De  lèt  aussi  la  recommandation  de  i  Cor.  vu  a^3i  d'user  de  ce 
monde  comme  n'en  usant  pas,  motivée  par  la  déclaration  que  le  temps  est 
court. 
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la  réalisation  de  tel  et  tel  événement,  la  pi^oximité  de  la  parou- 
sie,  le  jour  précis  de  celle-ci  est  imprévisible  et  incalculable, 
Dieu  seul  en  ayant  la  connaissance. 

Ce  qui,  par  contre,  est  plus  difficile  à  harmoniser,  ce  sont  les 
données  de  q  Thess.  ii  avec  celles  de  Rom.  xi.  D'après  2  Thess. 
le  jour  du  Seigneur  n  est  pas  imminent.  <r  Car  il  faut  qu'aupara- 
vant l'apostasie  soit  arrivée,  et  qu'on  ait  vu  paraiti*e  l'homme 
de  l'iniquité,  le  fils  de  la  perdition,  l'adversaire  qui  s'élève  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  appelle  Dieu  ou  qu'on  adore,  jusqu'à 
s'asseoir  dans  le  temple  de  Dieu  en  se  faisant  passer  lui-môme 
pour  Dieu...  Et  maintenant  vous  savez  bien  ce  qui  lui  fait  obs- 
tacle pour  qu'il  ne  soit  manifesté  qu'en  son  temps.  Car  déjà  le 
mystère  de  l'iniquité  est  à  l'œuvre  ;  seulement  il  faut  que  celui 
qui  lui  fait  encore  obstacle  soit  écarté.  Et  alors  sera  manifesté 
l'impie  que  le  Seigneur  Jésus  détruira  par  le  soufQe  de  sa  bou- 
che, et  qu'il  anéantira  par  l'éclat  de  son  avènement.  Cet  impie 
apparaîtra  par  la  puissance  de  Satan,  avec  toute  espèce  de  mi- 
racles, de  signes  et  de  prodiges  menteurs,  et  avec  toutes  les  sé- 
ductions de  l'injustice  pour  ceux  qui  périssent,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  l'eçu  l'amour  de  la  vérité  pour  être  sauvés.  Et  c'est  pour 
cela  que  Dieu  leur  envoie  une  puissance  d'égarement  qui  les 
fiait  croire  au  mensonge,  afin  que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  cru  à 
la  vérité,  mais  qui  ont  pris  plaisir  à  l'injustice,  tombent  sous 
son  jugement.  » 

Sans  nous  arrêter  à  la  détermination  soit  de  cet  homme  de 
l'iniquité,  qui  est  évidemment  le  pendant  de  l'Antéchrist  des 
épîtres  de  Jean  (i  Jean  11,  18-22  ;  iv,  3  ;  2  Jean  7)  et  qui  est  un 
type  appaii;enant  déjà  à  l'apocalyptique  juive,  formé  en  partie 
sous  l'influence  de  Daniel  vu,  25  et  xi,  36-87,  soit  de  l'obstacle 
qui  retarde  sa  manifestation,  et  dans  lequel  nous  voyons,  avec 
la  plupart  des  commentateurs,  la  puissance  de  l'Etat  romain  (i), 
nous  constatons  ceci  :  c'est  que  cet  antéchrist  séduira  beaucoup 
de  gens,  produira  une  apostasie,  et  qu'il  sera  détruit  par  Jésus- 
Christ  lors  de  son  avènement. 

Or,  dans  Romains  xi,  spécialement  dans  les  versets  25-32,  Paul 

(i)  Cet  obstacle  est  appelé  ro  xoiréyrov  dans  n,  6  et  ô  xaTc;^<k)v  dans  11,  7. 
Dans  le  premier  cas,  Paul  penserait  plutôt  à  l'Etat  romain,  dans  le  second 
plutôt  à  l'empereur  qui  le  personnifie.  De  là  l'emploi  du  masculin  dans  le 
V.  7. 
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entend  révéler  à  ses  lecteurs  un  mystèi^e,  à  savoir  que,  si  une 
partie  d'Israël  est  tombée  dans  rendurcissement,  c'est  pour  que 
le  salut  soit  porté  aux  Gentils  (verset  ii),  et  seulement  jusqu'à 
ce  que  toute  la  multitude  des  Gentils  soit  entrée  dans  l'Eglise, 
mais  qu'ensuite  tout  Israël  obtiendra  miséricorde  et  sera  sauvé. 
C'est  également  une  pensée  analogue  qui  nous  parait  renfermée 
dans  Eph.  i,  lo  et  Col.  i,  20,  où  Paul  mentionne  le  dessein  de 
Dieu  de  réconcilier  toutes  choses  avec  lui-même  par  le  moyen  du 
Christ.  Il  7  a  là  évidemment  deux  conceptions  inconciliables  pour 
ceux  qui  veulent  respecter  les  textes.  Les  uns  en  tirent  une  preuve 
de  plus  en  faveur  de  l'inauthenticité  de  â  Thessaloniciens.  Pour 
nous  qui  admettons  l'authenticité  de  cette  épitre,  nous  concluons 
que,  sur  ce  point  s})écial,  Paul  a  changé  d'opinion.  Mais,  en  tout 
cas,  les  vues  exposées  dans  Romains  xi  ne  signifient  pas  que 
l'apôtre  ait  sensiblement  reculé  la  date  de  la  parousie.  Car  la  pa- 
role du  Seigneur  dans  Marc  xiii,  xo  annonçant  qu'avant  la  fin 
du  monde  l'Evangile  doit  être  prêché  à  toutes  les  nations,  pa- 
raissait déjà  réalisée  aux  yeux  de  Tapôtre,  quand  il  écrivait 
l'épitre  aux  Romains  (i).  Il  se  pourrait  fort  bien  que  Paul  ait 
renoncé  aux  idées  exposées  dans  a  Thessaloniciens,  en  présence 
du  succès  de  sa  mission  chez  les  païens. 

Comment  l'apôtre  Paul  s'est-il  représenté  cette  seconde  venue 
du  Seigneur  ?  Nous  trouvons  des  renseignements  à  ce  sujet  dans 
I  Tliess.  IV.  i5-i7  ;  2  Thess.  1, 6-10  :  11,  8  et  i  Cor.  xv,  5i-5!i.  D'après 
ces  textes,  à  un  signal  donné  à  la  voix  d'un  archange  et  au 
son  de  la  trompette  de  Dieu,  le  Seigneur  descendra  du  ciel 
entouré  de  ses  anges,  au  milieu  de  flammes  de  feu.  Ceux  qui 
sont  morts  en  Christ  ressusciteront.  Ensuite  les  crovauts  encore 

(i)  Cf.  Rom.  1.8:  Avant  toat  je  rends  grAce  à  mon  Dieu  par  Jésus-Ghrisl 
de  ce  que  votre  foi  est  renommée  dans  le  monde  entier, 

X,  18  :  Mais  je  demande  :  est-ce  qu'ils  ne  Font  pas  entendue  (la  parole 
du  Christ)?  Au  contraire,  la  voix  des  messagers  a  retenti  par  toute  la 
terre,  et  leurs  paroles  sont  parvenues  jusqu'aux  extrémités  du  monde  (Ps . 
XIX,  5). 

Col.  I,  6  :  Cet  Evangile  est  au  milieu  de  vous  comme  dans  le  monde  entier  : 
il  y  porte  des  fruits  et  y  fait  du  progrès. 

I,  2?  :  Si  du  moins  vons  demeurez  dans  la  foi,  fermes,  inébranlables, 
sans  jamais  vous  écarter  de  Tespérance  proclamée  par  l'Evangile  que  vous 
avez  entendu,  qui  a  été  prêché  à  toute  créature  sous  le  ciel,  et  dont  moi, 
Paul,  j'ai  été  fait  ministre. 
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en  vie  seront  enlevés  tous  ensemble  avec  eux  au  milieu  des 
nuées,  à  la  rencontre  du  Seigneur  dans  les  airs,  et  ainsi  ils  se- 
ront toujours  avec  le  Seigneur.  Quant  à  ceux  qui  n'ont  pas  obéi 
à  TËvangile  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  ils  seront  punis  d'une 
perdition  éternelle,  loin  de  la  face  du  Seigneur  et  de  la  gloii*e  de 
sa  puissance.  Le  premier  puni  sera  Thomme  de  péché  que  le  Sei- 
gneur détruira  par  le  souffle  de  sa  bouche,  qu'il  anéantira  par 
Téclat  de  son  avènement.   Ces   idées  eschatologiques  que  Paul 
tenait  de  la  communauté  apostolique,  laquelle  les  avait  héritées 
en  bonne  partie  du  judaïsme,  jusqu'à  quel  point  les  entendait-il 
à  la  lettre  ?  Il  est  difficile  de  le  dire.   Il  est  certain  que  <r  le 
souffle  de  sa  bouche  »  par  lequel  le  Seigneur  détruira  TAnté- 
christ  doit  marquer  le  caractère  rapide  et  aisé  de  la  victoire  du 
Christ  sur  son  ennemi.  Il  est  possible  aussi  que  le  sigpial  donné 
par  la  trompette  sur  Tordre  d'un  archange  exprime  simplement 
le  caractère  public  et  solennel  de  l'apparition  du  Christ.  Mais  il 
est  indubitable  que  Paul  a  songé  à   une    apparition    visible   du 
Christ  entouré  de  ses  anges  et  environné  d'un  éclat  lumineux. 
Ce  qu'il  y  a  de  difficile  dans  cette  description,  c'est  de  savoir  où 
habitei*ont  ces  croyants  enlevés  tous  ensemble  dans  les  aii*s  à 
la  rencontre  du  Seigneur,  alors  que,  d'autre  paît,  le  Christ  doit 
juger  et  punir  ceux  qui  n'ont  pas  cru  à  la  vérité,  lesquels  de- 
meurent sur  cette  terre.  J'avoue  ne  pouvoir  me  faire  une  idée 
claire  de  la  pensée  de  Paul  sur  ce  sujet.  Il  est  d'ailleurs  fort  pos- 
sible  que  cette  pensée  ne   fut  pas  très    claire   pour  Paul   lui- 
même.  Voici,  à  titre  de  renseignement,  l'explication  donnée  par 
Beyschlag  :  €  D'après  la  notion  que  Paul  se  faisait  du  monde, 
entre  le  ciel,  qui  est  le  trône  de  Dieu,  le  monde  de  la  perfection 
d'où  Jésus  descend,  et  la  terre,  qui  est  le  domaine  de  l'huma- 
nité et  de  l'histoire  du  monde  et  que  Jésus  vient  juger,   il  y  a 
une  région  intermédiaire  où  demeurent  ces  princes,   ces  puis- 
sances,  ces  autorités  auxquels   est  soumis  le   monde  terrestre 
(Eph.  Il,  a  ;  vi,  la).   Or,  depuis  sa  résurrection,  le  Christ  règne 
bien  sur  le  monde  terrestre,  mais  ce  n'est  qu'une  royauté  ca- 
chée, spirituelle.  Ceci  doit  changer  à  sa  parousie.   Il  descend 
du   plus  haut  des  cieux   et   établit  son  trône  dans  cet  es[>ace 
intermédiaire,   d'où  le  monde  terrestre  est  régi  cosmiquement, 
pour  rassembler  autour  de  lui    son  Eglise  triomphante,  pour 
détrôner  avec  elle  ces  puissances  et  ces  princes  (i  Cor.  xv,  ii4  : 
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VI,  3)  et  pour  juger  avec  elle  le  monde  gisant  à  leurs  pieds 
(i  Cor.  VI,  2).  »  (1) 

Notons  que,  déjà  dans  i  Cor.  xv,  5i-5q,  Tapôtre  est  beaucoup 
plus  sobre  dans  sa  description  de  Tavènement  du  Seigneur,  et 
qu'à  partir  de  cette  éjiltre  il  ne  revient  plus  sur  ce  sujet,  se 
bornant  à  rappeler  à  ses  lecteurs  que  cet  avènement  est  proche. 
La  proximité  de  la  parousie,  et  celle-ci  conçue  comme  une  appa- 
rition personnelle,  visible  pour  les  yeux  de  la  chair  et  glorieuse 
du  Seigneur,  voilà  un  premier  élément  essentiel  et  constant  des 
vues  eschatologiques  de  Tapôtre. 

LA    RÉSURRECTION 

Au  retour  de  Jésus-Christ,  Paul  rattache  les  trois  faits  de  la 
résurrection,  du  jugement  et  de  la  fondation  du  royaume  de 
Dieu,  que  nous  allons  examiner  successivement. 

La  résuri-ection  des  croyants,  comme  celle  de  Jésus-Christ  leur 
sauveur  et  leur  chef  de  file,  est  attribuée  à  Dieu  dans  i  Thess. 
iv,  i4;  I  Cor.  VI,  i4;  2  Cor.  1,  9;  iv,  14  ;  Rom.  viii,  lo-ii,  cf. 
Eph.  11,  6.  (a)  Il  n'y  a  que  Phil.  m,  ai  qui  attribue  à  Jésus- 
Chi*ist,  en  vertu  de  sa  toute-puissance,  la  transformation  du 
corps  misérable  des  croyants  en  un  corps  semblable  à  son  corps 
glorifié.  Comment  l'apôtre  Paul  s'est-il  i-eprésenté  cette  résur- 
rection ? 

Dans  I  Thessaloniciens  il  ne  fait  aucune  allusion  à  une  trans- 
formation du  corps  des  croyants.  11  se  borne  à  dire  que  «ceux  qui 
seront  moi*ts  en  Christ  ressusciteront  premièrement  »  puis  que 
«nous,  les  vivants,  restés  sur  la  terre,  nous  serons  enlevés  ensemble 
dans  les  airs  à  la  rencontre  du  Seigneur  »,  Il  semble  donc  avoir 
pensé  qu'à  la  résurrection  les  croyants  auront  un  corps  de  chair 
et  d'os  comme  leur  corps  actuel,  mais  parfait  dans  son  genre  et, 
par  conséquent,  à  l'épreuve  de  la  maladie,  de  la  vieillesse  et  de 
la  mort.  C'était  en  somme  la  conception  judaïque  populaire, 
dont  nous  trouvons  un  écho  dans  Matt.  xxvii,  5a'53,  011  il  est  dit 

(1)  Neutest,  Théologie,  lu  p.  364. 

(a)  €  Dieu  nous  a  ressuscites  ensemble  et  nous  a  fait  asseoir  ensemble 
dans  les  lieux  célestes  en  Jésus-Christ  ».  Y  a-t-il  là  prolepse  ou  faut-il 
prendre  ce  terme  de  «  ressuscites  »  dans  le  sens  spirituel  ?  Nous  penchons 
pour  la   première  alternative. 
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qu'au  moment  où  Jésus-Christ  expira,  les  corps  de  plusieurs 
saints  qui  étaient  morts  ressuscitèrent,  et  étant  sortis  de  leurs 
tombeaux  entrèrent  dans  la  ville  sainte  et  apparurent  à  plusieurs 
personnes,  (i)  Il  semble  donc  qu'au  moment  où  Paul  écrivit  les 
épîtres  aux  Thessaloniciens,  il  n'avait  pas  encore  l'idée  que  par 
le  corps,  en  tant  que  corps  de  chair,  Thomme  était  assujetti  à 
la  loi  du  péché  (Rom.  vu,  a5),  et  que,  par  conséquent,  il  ne 
pouvait  ressusciter  avec  son  corps  actuel. 

Cette  idée  apparaît  par  contre  à  partir  de  l'épltre  aux  Calâ- 
tes (2)  où  la  chair  et  l'esprit  sont  constamment  mis  en  opposition 
et  elle  se  montre  dans  toutes  les  épîtres  suivantes.  Dès  lors,  Fa- 
pôtre  en  tire  nécessairement  la  conclusion  que  ni  la  chair  ni  le 
sang  n'hériteront  le  royaume  de  Dieu  et  que  notre  corps  corinip- 
tible  ne  peut  hériter  l'incorruptibilité  (i  Cor.  xv,  5o).  Par  suite, 
il  se  fait  un  changement  très  important  dans  sa  notion  de  la  résur^ 
l'ection,  changement  documenté  dans  i  Cor.  xv.  L'apôtre  ne  re- 
nonce pas  complètement  à  son  idée  de  la  résurrection  du  corps, 
qu'il  tenait  de  son  éducation  juive.  Mais  il  distingue  entre  le 
corps,  forme  essentielle  de  l'être  humain,  organisme,  destiné  à 
être  le  serviteur  de  l'esprit  qui  l'habite,  et  la  chair  qui  en  forme 
actuellement  la  substance.  Tandis  que  le  corps  de  chair,  que  le 
croyant  possède  en  sa  qualité  de  descendant  d'Adam,  est  destiné 
à  périr  (3),  le  croyant  aura  à  la  résurrection  un  corps  spirituel, 
céleste,  immortel,  semblable  à  celui  de  Jésus-Christ.  Il  y  aura 
toutefois  une  relation  entre  le  corps  terrestre  du  croyant  et  son 
corps  céleste,  la  même  qui  subsiste  entre  la  semence  et  la 
plante  à  laquelle  elle  donne  le  jour.  «  Le  corps  nouveau,  dit 
très  bien  Sabatier,  procède  organiquement  du  germe  qui  lui 
donne  naissance.  »  D'où  il  suit  logiquement  que  les  croyants, 
qui  seront  encore  en  vie  lors  de  la  parousie,  ne  garderont  pas 
leur  corps  actuel  mais  seront  miraculeusement  transformés,  tan- 
dis   que    les    morts     ressusciteront    incorruptibles.    Maintenant 

(i)  Cf.  Luc  XXIV,  39-40,  où  Jésus  ressuscité  s'exprime  comme  suit  :  Voyez 
mes  mains  et  mes  pieds,  car  c'est  moi-même.  Touchez-moi  et  regtirdez  :  car 
un  esprit  n'a  ni  cliair  ni  os,  ce  que  j*ai,  comme  vous  voyez. 

Il  appnraît  également  comme  un  homme  de  chair  et  d'os  aux  disciples 
d'Emmaiis,  Luc  xxiv,  i3-32,  ainsi  qu'à  son  disciple  Thomas,  d'après  Jean 
XX,  04-29. 

(2)  Cf.  Gai.  V,  16-17  ;  m,  3  ;  vi,  8.  , 

(3)  Outre  i  Cor.  xv  passim, cf.  Rom.  vu,  a4)  G^^-  ^>i  ^- 
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l'homme  a  un  corps  animal  ou  psychique,  tiré  de  la  terre,  et 
dont  le  principe  vital  c'est  la  ^ùyY)  Ç&kra,  une  âme  vivante  avec 
ses  propriétés  caractéristiques,  la  sensibilité,  la  volonté,  Tintèl- 
ligence.  Alors  le  croyant  aura  un  corps  spirituel,  dont  le  prin- 
cipe vital  sera  Tesprit,  le  iri/sùixa  Çcoottoiow,  princi|)e  de  vie  supé- 
rieure et  divine  qui  animera  tout  le  corps. 

Mais,  en  attendant  la  parousie.  quel  est  Tétat  des  croyants  dé- 
cédés auparavant  ?  On  sait  que  cette  question  préoccupait  fort 
les  Thessaloniciens  qui  craignaient  pour  ces  décédés  la  privation 
de  la  participation  au  royaume  de  Dieu  et  à  la  vie  éternelle,  et 
que  Paul  leur  écrivit  pour  les  rassurer.  Les  termes  mêmes  de 
résui*i»ection  (avaérraatç)  et  de  ressusciter  (èyetpciv  réveiller,  èr/eiptoBou 
s'éveiller  i  Cor.  xv,  ia-i5),  employés  par  Paul,  montrent  qu'à  ses 
yeux  ces  gens-là  ont  cessé  de  vivre,  qu*ils  sont  véritablement 
morts.  C'est  pourquoi  il  parie  de  résuri-ection  des  morts  (i  Cor. 
XV,  21-42:  Phil.  III,  II).  Seulement,  comme  ces  croyants  décédés 
ne  sont  pas  destinés  à  demeurer  la  proie  de  la  mort,  mais  à  re- 
prendi'e  vie.  Paul  les  appelle  deux  ou  trois  fois  <r  ceux  qui  dor- 
ment »,  (i)  Etant  donné  que  les  chrétiens  d'alors  comptaient 
assister  en  majorité  à  la  seconde  venue  du  Christ,  et  que,  par 
conséquent,  ce  sommeil  des  croyants  décédés  ne  pouvait  durer 
de  longues  années,  cette  solution  de  la  question  du  sort  des 
chrétiens  décédés  pouvait  les  satisfaire,  comme  elle  satisfaisait 
l'apôtre  Paul  tant  qu'il  pouvait  se  ranger  f)armi  ceux  qui  se- 
raient encore  vivants  lors  de  la  parousie.  Or,  c'était  indubita- 
blement son  espoir  quand  il  écrivait  i  Corinthiens. 

Dès  lors,  il  paraît  s'être  fait  un  changement  dans  son  esprit, 
lequel  apparaît  déjà  dans  a  Corinthiens.  Nous  avons  déjà 
relevé  le  fait  que,  dans  l'intervalle  écoulé  entre  i  Corinthiens 
et  a  Corinthiens,  l'apôtre  avait  vu  la  mort  de  près  et  avait 
cru  un  moment  y  succomber.  Cette  perspective,  à  lui  qui 
écrivait  aux  Galates  <3f  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  mais  Christ 
qui  vit  en  moi  »,  lui  fit  faire  de  nouvelles  réflexions.  Serait- 
il  possible  que  la  mort  mit  fin  à  cette  communion  intime 
avec  le  Seigneur  glorifié  ?  Que  lui,  qui  vivait  par  l'esprit 
(Gai.  v.  îiS),  qui  avait  été  sanctifié  par  l'esprit  de  Dieu  (i  Cor. 


(i)  Oê  xfip^foyoi  I  Thess.  iv,  iS,  oc  TtsKotfivifuvoi  i  Cor.  xv,  90,  de  xocpâu  en- 
dormir, au  moyen,  se  coucher,  s*endormir,  dormir,  mourir. 
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VI,  II),  qui  avait  dans  la  possession  de  cet  esprit  les  arrhes 
et  le  gage  de  la  rédemption  (a  Cor.  i,  22),  pût  être  momenta- 
nément privé  de  cet  esprit  et  de  la  communion  avec  le  Dieu 
d'amour  ?  Alors  qu'il  faisait  Texpérience  que,  tandis  que  son 
homme  extérieur  se  détruisait,  l'homme  intérieur  se  renou- 
velait do  jour  en  jour,  comment  ce  dernier  pouvait-il,  même 
pour  quelques  années,  cesser  d'être  (2  Cor.  iv,  16)  ?  Cette  occu- 
rence  lui  parut  si  incompatible  avec  l'amour  dont  il  se  sentait 
aimé  par  Dieu,  et  avec  l'existence  de  cet  homme  intérieur,  de 
cette  personnalité  nouvelle  qui  s'affirmait  de  plus  en  plus  en 
lui,  qu'il  arriva  à  une  nouvelle  conception  eschatologique.  dont 
2  Cor.  V,  1-8  est  la  première  manifestation. 

Là,  en  effet,  il  nous  dit  qu'il  est  plein  de  confiance  et  aime 
mieux  quitter  ce  corps  terrestre,  où  il  demeure  loin  du  Seigneur, 
pour  s'en  aller  habiter  près  du  Seigneur,  Car  il  sait  que,  si  ce 
corps  terrestre  est  détruit,  il  a  dans  le  ciel  un  édifice,  qui  est 
l'œuvre  de  Dieu,  c'est-à-dire  un  auti*e  corps.  Aussi,  en  pi*ésence 
des  épreuves  de  la  vie  actuelle  désire-t-il  avec  ardeur  être 
revêtu  de  ce  nouveau  corps,  afin  que  ce  qu'il  y  a  de  mortel  en 
lui  soit  absorbé  i)ar  la  vie.  La  mort  ne  lui  apparaît  donc  plus 
comme  une  séparation,  même  momentanée,  d'avec  le  Seigneur, 
mais  comme  une  réunion  immédiate  avec  lui.  C'est  cette  même 
certitude  que  suppose  l'exclamation  de  Rom.  vin,  38-39  -  ^  ^^ 
suis  assuré  que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  domi- 
nations, ni  les  choses  présentes,  ni  les  choses  à  venir,  ni  les 
puissances,  ni  hauteur,  ni  profondeur,  ni  aucune  autre  créature 
ne  pourra  nous  séparer  de  Tamour  que  Dieu  nous  a  témoigné 
en  Jésus-Christ  notre  Seigneur.  »  Elle  s'exprime  encore  plus  net- 
tement dans  ces  paroles  de  Phil.  1,  21-24  •  ^  Christ  est  ma  vie 
et  la  mort  m'est  un  gain.  S'il  vaut  la  peine  pour  moi  de  conti- 
nuer à  vivre  dans  la  chair,  et  ce  que  je  dois  préférer,  je  ne  sau- 
rais le  dire.  Je  suis  pressé  des  deux  côtés,  mon  désir  étant  de 
partir  et  d'être  avec  Christ,  ce  qui  est  de  beaucoup  le  meilleur, 
mais  il  est  nécessaire  pour  vous  que  je  demeure  dans  ce  corps.  3 
Peut-être  est-ce  cette  même  conviction  qui  fait  dire  à  Paul  dans 
Ëph.  Il,  6  que  <x  Dieu  nous  a  ressuscites  ensemble  et  nous  a  fait 
asseoir  ensemble  dans  les  lieux  célestes  en  Jésus-Christ  ». 

Outre  l'expérience  religieuse  de  l'amour  de  Dieu  pour  lui  et 
de  sa  communion  avec  Dieu  et  Jésus-Christ  pai*  le  Saint-Esprit. 
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deux  autres  causes  ont  très  vraisemblablement  contribué  à 
amener  Tapôtre  Paul  à  sa  nouvelle  conception,  qui  d'ailleurs 
n'était  pas  absolument  étrangère  aux  synoptiques,  (i)  La  pre- 
mière, c'est  l'influence  de  Thellénisme,  avec  sa  distinction  tran- 
chée de  Tâme  et  du  corps  et  sa  croyance  que  les  âmes  des 
hommes  pieux  s'en  vont  après  leur  mort  dans  les  Champs-Ely- 
séens,  le  séjour  des  esprits  bienheureux.  L'autre  cause,  c'est  sa 
notion  de  la  rédemptiMi  ou  plus  précisément  des  moyens  ou 
instruments  de  cette  rédemption.  Ces  instruments  sont,  d'une 
part,  Jésus-Christ,  l'esprit  vivifiant,  qui  a  été  fait  pour  nous 
sagesse,  justice,  sanctification  et  rédemption  ;  c'est,  d'autre  part, 
la  foi  et  les  deux  sacrements  du  baptême  et  de  la  cène.  Par  la 
foi  et  ces  deux  rites,  le  croyant  s'unit  intimement  à  Christ,  il 
devient  membre  de  son  corps,  il  devient  une  même  plante  avec 
lui,  si  bien  qu'il  participe  mystiquement  à  la  destinée  de  son 
Chef.  De  même  que  celui-ci  est  mort  puis  ressuscité,  de  même 
le  croyant  meurt  et  ressuscite  en  Christ  et  avec  Christ.  Mais 
cette  mort  et  cette  résurrection  sont  doubles,  ou,  si  l'on  préfère, 
comprennent  deux  actes,  deux  moments.  Le  croyant,  enseveli 
avec  Jésus-Christ  par  le  baptême  en  sa  moil,  meurt  d'abord  au 
péché,  en  ce  sens  qu'il  en  est  à  la  fois  absous  et  libéré  en  prin- 
cipe (Rom.  VI,  i-ii)  ;  puis  il  meurt  physiquement  en  sa  qualité 
de  descendant  d'Adam.  De  même,  le  croyant  ressuscite  d'abord 
spirituellement  poïir  mener  une  vie  nouvelle  ici-bas,  pour  deve- 
nir une  nouvelle  créature  (Rom.  vi,  i-ii  ;  Col.  ii,  ia-i3  ;  2  Cor. 
v,  17),  et  il  devient  une  nouvelle  créature,  parce  qu'il  est  en 
Christ,  parce  que  Christ  habite  en  lui,  parce  qu'il  a  l'esprit  de 
Christ,  expressions  qui  sont  absolument  synonymes  pour  Paul, 
puisque  pour  lui  le  Seigneur  glorifié,  c'est  l'Esprit.  Or  c'est  éga- 
lement Christ  ou  l'esprit  de  Christ  que  Paul  considère  comme 
l'agent  de  la  résurrection  des  fidèles  au  sens  propre  du  terme, 
de  cette  résuri*ection  dont  Dieu  est  l'auteur.  C'est  ce  qui  ressort, 
par  exemple,  des  passages  suivants  : 

I  Thess.  IV,  14  :  Si  nous  croyons  que  Jésus  est  mort  et  qu'il 
est  ressuscité,  nous  devons  croire  aussi  que  Dieu  ramènera  par 
Jésus  et  açee  lui  ceux  qui  sont  morts. 

(i)  Cf.  le  mol  de  Jésus  au  brigand  sur  la  croix  :  Je  te  le  dis,  en  vérité, 
aujourd^hai  tu  seras  avec  moi  dans  le  paradis  (Luc  xxiii,  43)»  ainsi  que  la 
parabole  de  Lazare  et  du  mauvais  riche. 
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Gai.  VI,  8  :  Celui  qui  sème  pour  TEsprit  moissonnera  de  V Es- 
prit la  vie.  éternelle. 

I  Cor.  XV,  aa  :  Comme  tous  meurent  en  Adam,  île  même  tous 
revivront  en  Christ. 

Rom.  V,  ao-2i  :  Où  le  péché  a  abondé,  la  grâce  a  surabondé, 
afin  que,  comme  le  péché  a  régné  en  donnant  la  mort,  ainsi  la 
grâce  régnât  par  la  justice,  pour  donner  la  çie  éternelle  par 
Jésus-Christ  notre  Seigneur. 

VI,  23  :  Le  don  de  Dieu,  c'est  la  çie  éternelle  en  Jésus- Christ 
notre  Seigneur. 

VIII,  2  :  La  loi  de  Fesprit  de  vie  m'a  affranchi  en  Jésus-Christ 
de  la  loi  du  péché  et  de  la  mort. 

VIII,  lo-ii  :  Si  Christ  est  en  vous,  le  corps  est  moi*t  à  cause 
du  péché,  mais  Tesprit  est  vivant  à  cause  de  la  justice.  Et  si 
Tesprit  de  celui  qui  a  ressuscité  Jésus  d'entre  les  morts  habite 
en  vous,  celui  qui  a  ressuscité  Jésus-Christ  d'entre  les  morts 
rendra  aussi  la  vie  à  vos  corps  mortels,  par  son  Esprit  qui 
habite  en  vous. 

Col.  I,  27  ;  Christ  en  oous,  l'espérance  de  la  gloire. 

m,  3-4  •  Vous  êtes  morts  et  votre  vie  est  cachée  avec  Christ 
en  Dieu.  Lorsque  le  Christ,  qui  est  cotre  oie^  paraîtra,  alors 
vous  aussi,  vous  paraîtrez  avec  lui  dans  la  gloire. 

Phil.  III,  20-21  :  Pour  nous,  nous  sommes  citoyens  des  cieux, 
et  c'est  de  là  que  nous  attendons  notre  Sauveur,  le  Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  transformera  notre  corps  misérable  pour  le 
rendre  semblable  à  son  corps  glorifié  par  le  pouvoir  qu'il  a  de 
s'assujettir  toutes  choses. 

Si  la  présence  dans  le  croyant  du  Chnst  ou  de  l'esprit  de 
Christ  est  à  la  fois  le  principe  de  sa  résurrection  spirituelle  et 
de  sa  résurrection  matérielle,  de  sa  vie  nouvelle  de  régénéré  et 
de  la  vie  éternelle,  Paul  devait  être  amené  à  penser  que,  pour 
celui  qui  vit  en  Christ,  la  mort  physique  ne  pouvait  pas  être  une 
séparation  d'avec  Christ.  Si  2  Cor.  v,  1-8;  Phil.  i,  21-23  et  peut- 
être  aussi  Eph.  11,  6  et  Col.  i,  5  sont  l'écho  de  cette  pensée,  née 
dans  l'esprit  de  Paul  depuis  qu'il  n'était  plus  certain  d'être  un 
témoin  de  la  parousie,  il  n'a  pourtant  pas  tiré  dogmatiquement 
la  conséquence  logique  de  cette  conception.  Je  veux  dire  par  là 
qu'il  n'a  pas  conclu  de  son  expérience  et  de  son  espérance  reli- 
gieuses personnelles  que,  pour  le  chrétien,  l'être  qui  possède  en 
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■ 

'  lui  Tesprit  de  vie,  Theiire    de   la   mort  ne   marque   pas   la   fin 

t  momentanée,  l'interruption  de  sou  existence  jusqu'à  la  parousie, 

mais  qu  elle  le  dépouille  simplement  de  son  cori)s  de  chair,  et 
constitue  pour  son  esprit  une  simple  transition  à  une  vie  nou- 
velle dans  les  cieux,  auprès  de  Jésus-Christ.  Cette  conclusion, 
qui  s'harmonisait  parfaitement  avec  l'anthropologie  de  l'hellé- 
nisme, mais  d'après  laquelle  il  n'y  avait  plus  de  résurrection  des 
corps,  ni  même  de  résurrection  des  morts,  au  sens  propre  du 
terme,  cette  conclusion  était  trop  différente  de  la  conception 
pharisienne  de  la  résurrection  des  moi*ts,  corps  et  âme,  dans 
laquelle  avait  été  élevé  l'apôtre  Paul,  pour  qu'il  s'y  arrêtât  et 
en  fit  sa  doctrine.  Il  parait  en  être  resté  à  la  conception  qu'il 
expose  dans  i  Cor.  xv,  et  d'après  laquelle  le  croyant  décédé  est 
réellement  mort  et  ne  reprend  la  vie  que  lors  de  la  parousie, 
mais  avec  un  corps  nouveau.  C'est  du  moins  ce  que  supposent 
des  déclarations  comme  celles-ci,  tirées  d'ci)îtres  postérieures  à 
3  Corinthiens  : 

Rom.  vin,  ii  :  Si  l'Esprit  de  celui  qui  a  ressuscité  Jésus-Chinst 
d'entre  les  moii;s  habite  en  vous,  celui  qui  a  ressuscité  Jésus- 
Christ  d'entre  les  morts  rendra  aussi  la  vie  à  ços  corps  mortels 
par  son  Esprit  qui  habite  en  vous. 

VIII,  *j3  :  Nous  qui  avons  les  prémices  de  l'Esprit,  nous  soupi- 
rons nous  aussi  en  nous-mêmes,  attendant  l'adoption,  la  rédemp- 
tion de  notre  corps. 

Eph.  IV,  3o  :  N'attristez  pas  le  Saint-Esprit  de  Dieu,  par  lequel 
vous  avez  été  scellés  pour  le  jour  de  la  rédemption. 

Phil.  III,  lo-ii  :  ...En  sorte  que  je  le  connaisse,  lui  (Jésus-Christ) 
et  la  puissance  de  sa  résurrection,  me  rendant  conforme  à  lui  en 
sa  mort,  dans  V espoir  de  parvenir  aussi  à  la  résurrection  d'entre 
les  morts, 

m,  30-3I  :  Pour  nous,  nous  sommes  citoyens  des  cieux  ;  et 
c'est  de  là  que  nous  attendons  notre  Sauveur,  le  Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  transformera  notre  corps  misérable  pour  le  i-endre 
semblable  à  son  corps  glorifié  par  le  pouvoir  qu'il  a  de  s'assu- 
jettir toutes  choses,  (i) 

Il  est,  par  contre,  une  conséquence,  que  l'apôtre  Paul  a  tirée 

(i)  Il  est  à  noter  que  les  Pastorales  qui,  si  elles  ne  sont  pas  de  Paul  lui* 
même,  se  rattachent  à  sa  doctrine,  ont  encore  Tancienne  conception  phari- 
sienne. Cf.  2  Tim.  IV,  I,  8;  Tite  ii,  i3. 
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de  son  principe  que  c'est  l'habitation  de  Christ  ou  de  son  esprit 
dans  les  croyants  qui  est  à  la  fois  le  moyen  et  le  gage  de  leur 
résurrection  au  jour  de  Christ,  comme  elle  est  déjà  Tagent  de 
leur  vie  nouvelle  dans  cette  existence  :  cette  conséquence,  c'est 
que  les  croyants  sçuls  participeront  à  la  résurrection.  Ceux  qui 
ne  sont  pas  unis  par  la  foi,  par  le  baptême  et  la  cène  à  Jésus- 
Christ,  à  l'esprit  vivifiant,  ne  peuvent  pas  ressusciter.  La  mort 
physique,  qui  est  le  sort  naturel  et  fatal  de  tous  les  descendants 
d'Adam  qui  n'ont  pas  cru  à  l'Evangile,  est.  pour  les  non-croyants, 
une  tnort  définitive.  Cette  conclusion  logique  de  sa  conception 
de  l'œuvre  rédemptrice  est  confirmée,  d'une  part,  par  l'absence 
de  toute  allusion  quelconque  à  la  résurrection  des  non-croyants, 
d'autre  part,  par  plusieurs  déclarations  qui  l'excluent  nettement. 

Voici  les  plus  caractéristiques  : 

Gai.  VI,  8  :  Celui  qui  sème  pour  la  chair  moissonnera  de  la 
chair  la  corruption  ((f6opocu). 

a  Cor.  IV,  3-4  :  Si  notre  Evangile  est  encore  voilé,  il  n'est 
voilé  que  pour  ceux  qui  périssent,  pour  les  incrédules  dont  le 
dieu  de  ce  siècle  a  aveuglé  Tesprit,  pour  qu'ils  ne  voient  pas 
resplendir  l'Evangile  de  la  gloire  de  Christ  qui  est  l'image  de 
Dieu. 

Rom.  II,  13  :  Tous  ceux  qui  aui*ont  péché  sans  la  loi  périront 
aussi  sans  la  loi. 

V,  20-ai  à  VI,  20-23,  spécialement  le  v.  23:  le  salaire  du  péché 
c'est  la  mort,  mais  le  don  de  Dieu  c'est  la  vie  éternelle  en  Jésus- 
Christ  notre  Seigneur. 

VIII,  i-i3,  en  particulier  le  verset  i3  :  Si  vous  vivez  selon  la 
chair,  vous  devez  mourir;  mais  si,  par  l'Esprit,  vous  faites  mou- 
rir les  œuvres  du  corps,  vous  vivrez. 

Phil.  IX,  18-19  :  Il  y  en  a  plusieurs  qui  ont  une  conduite  telle, 
qu'ils  sont  les  ennemis  de  la  croix  de  Christ.  Leur  fin  est  la 
perdition  (àmaleia),  ix,  22;  Eph.  11,  i,5;  Col.  11,  i3.Cf.Rom.  ix,22, 

Nous  examinerons  plus  loin  les  passages  que  l'on  a  invoqués 
en  faveur  de  l'universalisme  de  l'apôtre,  ne  voulant  relever  pour 
le  moment  que  ces  deux  faits  :  i»  que  Paul  ne  parle  jamais  d'une 
résurrection  des  non-croyants  ;  2<»  que  l'instrument  ou  l'agent  de 
la  résurrection  est  toujours  Christ  ou  l'esprit  de  Christ,  l'auteur 
premier  en  étant  Dieu. 
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LE    JUGEMENT 

Au  retour  de  Jésus-Christ,  descendant  du  ciel  où  il  est  caché 
(i  Thess.  I,  lo;  iv,  i6;  Col.  m,  4;  Phil.  m,  ao),  se  rattache  le 
jugement  général  de  Thumanité.  Etant  donné  que  les  hommes 
décédés  sans  avoir  reçu  du  Christ  Tesprit  de  vie  ne  ressuscite- 
ront pas,  le  jugement  ne  poi*tera  que  sur  les  hommes  en  vie  au 
jour  de  la  parousie  et  sur  les  croyants  ressuscites  (i).  Celui  qui 
jugera,  c*est,  d'après  certains  passages  (a  Thess.  i,  5-6;  ii,  ii-ia; 
I  Cor.  v,  i3;  Rom.  ii,  a,  3,  5;  xiv,  lo),  Dieu,  et  d'après  d'autres 
(i  Cor.  IV,  4'^  ;  ^  ^^'  V,  lo),  le  Christ,  deux  affirmations  qui 
se  concilient  dans  une  troisième,  énoncée  Rom.  ii,  i6,  que  Dieu 
jugera  par  Christ  les  actions  secrètes  des  hommes.  Dans  i  Cor. 
VI,  a-3,  Paul  déclare  même  que  les  saints,  c'est-à-dire  les  chré- 
tiens, jugeront  le  monde  et  même  les  anges,  tout  comme  ik  par- 
ticiperont au  règne  de  leur  Seigneur  Jésus-Christ.  Tandis  que  la 
parole  de  Jésus-Christ  annonçant  à  ses  douze  disciples  qu'ils 
seront  assis  sur  douze  trônes  pour  juger  avec  lui  les  douze 
tribus  dlsraêl  (Matth.  xix,  a8),  énonce  une  idée  dont  l'exécution 
est  facile  à  se  représenter,  il  est  malaisé  de  concevoir  comment 
la  multitude  des  chrétiens,  qui  seront  eux-mêmes  objet  du  juge- 
ment de  Christ,  jugei*ont  les  autres  hommes  et  même  les  anges. 
Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  seule  fois  qu'il  émet  cette  idée,  tandis 
qu'il  revient  à  plusieurs  reprises  sur  l'espoir  qu'il  a  de  voir  les 
lecteurs  de  ses  épltres  être  irréprochables  au  jour  du  jugement 
(i  Thess.  III,  i3;  v,  a3;  Gai.  vi,  g;  i  Cor.  i,  8;  Col.  i,  ai-a3; 
Phil.  I,  lo).  et  devenir  ainsi  un  sujet  de  gloire  pour  l'apôtre  qui 
leur  a  fait  connaître  l'Evangile  (i  Thess.  ii,  19  ;  a  Cor.  i,  i4  ; 
Phil.  II,  16). 

De  ce  jugement,  qui  portera  sur  toutes  les  actions  des  hommes 
et  sur  leurs  pensées  les  plus  secrètes  (i  Cor.  m,  i3;  iv,  5; 
Rom.  H,  16),  quelle  sera  la  norme?  Ce  sera  la  conduite  de 
l'homme,  mise  en  regard  des  lumières  qu'il  a  reçues.  Chacun 
sera  jugé  selon  ses  œuvres,  suivant  le  bien  ou  le  mal  qu'il  aura 
fait  pendant  sa  vie  (1  Cor.  m,  8;  iv,  5;  a  Cor.  v,  10;  xi,  i5; 
Rom.  Il,  5-6,  i3;  Eph.  vi,  8;  Col.  m,  a3-a4).  Tous  ceux  qui  au- 

(i)  Noas  comparaîtrons  tous  devant  )e  tribunal  de  Dieu,  Rom.  xiv,  10; 
voir  aussi  u,  i-ii. 
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ront  péché  sans  la  loi  périront  aussi  sans  la  loi,  et  tous  ceux 
qui  auront  péché  ayant  la  loi  seront  jugés  par  la  loi  (Rom.  ii,  la). 
En  somme,  chacun  moissonnera  ce  qu'il  aura  semé  (Gai.  vi,  7). 

A  la  suite  de  ce  jugement,  il  y  aura  deux  catégories  de  per- 
sonnes :  les  condamnés  d'une  part,  les  sauvés  ou  absous  de 
l'autre.  Le  sort  des  sauvés,  c'est  la  vie  éternelle,  c'est  la  partici- 
pation à  la  gloire  et  au  royaume  de  Dieu  (i  Thess.  11,  12  ; 
a  Thess.  11,  i4;  Gai.  vi,  8;  a  Cor.  v,  17;  Rom.  11,  7,  10;  v,  a  ; 
Rom.  V,  17;  vni,  i3,  18;  ix,  aa;  Col.  i,  aj;  m,  4)-  C'est,  par 
conséquent,  le  repos  et  la  consolation  éternelle  pour  ceux  qui 
ont  été  affligés  par  fidélité  à  l'Evangile  (a  Thess.  i,  6-7;  11,  16), 
c'est  la  connaissance  parfaite  (i  Cor.  xi  11,  la),  c'est  l'héritage  de 
Dieu,  l'héritage  des  saints  dans  la  lumière  (Rom.  viii,  17  ; 
Eph.  ï,  14,  18;  Col.  I,  la  ;  m,  a4),  c'est  la  liberté  glorieuse  des 
enfants  de  Dieu  (Rom.  viii,  ai),  c'est  la  conformité  avec  le  F'ils 
de  Dieu  (Rom.  viii,  ag;  Eph.  iv,  i3;  Phil.  m,  ao-ai).  C'est  en 
•un  mot  la  vie  éternelle  dans  le  royaume  de  Dieu,  tout  ce  qui 
peut  satisfaire  les  désirs  légitimes  de  la  nature  humaine,  si  bien 
que  les  afflictions  du  moment  présent  peuvent  être  considérées 
comme  légères  en  comparaison  de  la  gloire  sans  mesure  et  sans 
limite  qui  est  à  venir  (a  Cor.  iv,  17-18).  On  conçoit  dès  lors  que 
l'annonce  d'une  telle  espérance,  qui  devait  être  réalisée  dans  un 
temps  relativement  court,  puisque  le  grand  nombre  des  chré- 
tiens vivant  au  temps  de  Paul  devaient  être  les  témoins  de 
l'apparition  subite  et  glorieuse  de  Jésus-Christ,  fût  vraiment  un 
Evangile,  une  bonne  nouvelle. 

Si,  d'une  manière  générale,  le  sort  commun  des  croyants, 
c'est  le  salut,  la  vie  éternelle  dans  le  royaume  de  Dieu,  Paul 
parait  pourtant  avoir  eu  l'idée  quïl  y  aurait  différents  degrés 
dans  cette  félicité.  C'est  ce  qui  semble  ressortir  du  pi*incipe 
général  que  chacun  recevra  selon  ses  œuvi^es,  et  aussi  du  contenu 
de  la  péricope  i  Cor.  m,  8-i5,  d'après  laquelle  l'œuvre  de  chacun 
sera  éprouvée  par  le  feu  au  jour  du  jugement  (le  contexte  montre 
évidemment  qu'ici  le  feu  est  pris  dans  le  sens  figuré  d'épreuve, 
d'examen).  Il  pourra  arriver  qu'à  l'épreuve  suprême,  cette  œuvre 
ne  subsiste  pas,  ce  qui  n'empêchera  pas  son  auteur  d'être  sauvé, 
mais  non  sans  peine,  comme  au  travers  dû  feu.  Comme  chaque 
ouvrier  avec  Dieu  est  récompensé  selon  son  propre  travail 
(i  Cor.  lïi,  8),  il  est  naturel  dé  penser  que  celui  dont  le  travail 
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sera  reconnu  de  peu  de  valeur  au  jour  du  jugement,  aura  une 
récompense  moindre  que  celui  dont  Tœuvre  a  subi  victorieuse- 
ment répreuve  suprême.  On  peut  également  supposer  qu^aux 
yeux  de  Paul,  Tincestueux  de  Corinthe,  contre  lequel  il  a  jugé 
«  qu^un  tel  homme  soit  livré  à  Satan  pour  la  destruction  de  la 
chair,  afin  que  l'esprit  soit  sauvé  au  jour  du  Seigneur  Jésus  »  (i), 
ne  devait  pas  avoir  dans  le  royaume  la  même  [)lace  que  ceux 
qui  ont  travaillé  fidèlement  à  leur  sanctification. 

Si  le  jugement  aboutit,  pour  les  croyants,  et,  d'une  manière 
générale,  pour  tous  ceux  qui,  en  persévérant  à  faire  le  bien, 
cherchent  la  gloire.  T honneur  et  l'immortaUté,  à  la  vie  éternelle 
(Rom.  II,  5-ïo),  quel  sera  le  sort  de  ceux  qui  désobéissent  à  la 
vérité  et  obéissent  à  l'injustice,  pour  parler  avec  Rom.  ii.  8-9,  de 
ceux  qui  font  le  mal  ?  A  eux  la  colère  et  Tindignation  divine,  la 
tribulation  et  Tangoisse  (Rom.  11,  8-9,  voir  aussi  i  Thess.  i,  lo; 
V,  9-10).  Mais  sous  quelle  forme  se  manifestera  cette  colère 
divine?  quel  châtiment  atteindra  ceux  qui  en  seront  les  objets?... 
Voici,  par  ordre  chronologique,  les  paroles  de  Paul  qui  répon- 
dent à   cette  question. 

1  Thess.  I,  3  :  Lorsque  les  hommes  diront  :  paix  et  sûreté, 
alors  une  ruine  soudaine  les  surprendra,  comme  les  douleurs 
surprennent  une  femme  enceinte  et  ils  n'échapperont  point. 

2  Thess.  I,  6-9:  N*est-il  pas  conforme  à  la  justice  de  Dieu,  de 
rendre  Taffliction  à  ceux  qui  vous  affligent,  et  de  vous  donner, 
à  vous  qui  êtes  affligés,  du  repos  avec  nous,  lorsque  le  Seigneur 
Jésus  apparaîtra,  venant  du  ciel,  avec  les  anges  de  sa  puis- 
sance, au  milieu  de  flammes  de  feu,  faisant  justice  de  ceux  qui 
ne  connaissent  point  Dieu  et  qui  n'obéissent  pas  à  l'Evangile 
de  Notre  Seigneur  Jésiis-Christ?  Ils  seront  punis  d'une  perdition 
éternelle,  loin  de  la  face  du  Seigneur  et  de  la  gloire  de  sa  puis- 
sance. 

II,  8-12  :  Alors  sera  manifesté  l'impie,  que  le  Seigneur  Jésus 
détruira  par  le  souffle  de  sa  bouche  et  qu'il  anéantira  par  l'éclat 
de  son  avènement.  Cet  impie  apparaîtra  par  la  puissance  de 
Satan,  avec  toute  espèce  de  miracles,  des  signes  et  des  pro- 
diges menteurs,  et  avec  toutes  les  séductions  de  l'injustice  pour 

(i)  I  Cor.  V,  3-5,  parole  dont  le  sens  n'est  pas  clair.  Nous  croyons,  qaani 
à  nous,  que  l'apôtre  condamne  le  dit  individu  à  mort,  afin  qu'il  cesse  de 
pécher,  et  qu'il  puisse,  au  jour  de  Christ,  ressusciter  pour  le  salut. 
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ceux  qui  périssent,  parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  Famour  de  la 
vérité  pour  être  sauvés.  Et  c'est  pour  cela  que  Dieu  leur  envoie 
une  puissance  d'égarement,  qui  les  fait  croire  au  mensonge, 
afin  que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  cru  à  la  vérité,  mais  qui  ont 
pris  plaisir  à  l'injustice,  tombent  sous  son  jugement. 

Gai.  V,  «il  :  Ceux  qui  commettent  de  telles  choses  (les  diffé- 
rents défauts  et  vices  signalés  comme  œuvres  de  la  chair  dans 
les  lignes  qui  précèdent)  n'hériteront  pas  le  royaume  de  Dieu. 

Gai.  VI,  8  :  Celui  qui  sème  pour  sa  chair  moissonnera  de  la 
chair  la  corruption, 

I  Cor.  I,  i8  :  La  parole  de  la  croix  est  une  folie  pour  ceux 
qui  périssent, 

1  Cor.  III,  16-17  :  Ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  le  temple 
de  Dieu  et  que  l'esprit  de  Dieu  habite  en  vous?  Si  quelqu'un 
détruit  le  temple  de  Dieu,  Dieu  le  détruira, 

VI,  9-10  :  Ne  savez-vous  pas  que  les  injustes  n'hériteront  point 
le  royaume  de  Dieu  ?  Ne  vous  abusez  point:  ni  les  impudiques, 
ni  les  idolâtres,  ni  les  adultères,  ni  les  efféminés,  ni  les  infâmes, 
ni  les  voleurs,  ni  les  avares,  ni  les  ivrognes,  ni  les  diffamateurs, 
ni  les  rapaces,  n'hériteront  le  royaume  de  .Dieu. 

2  Cor.  IV,  3-4  :  Si  notre  Evangile  est  encore  voilé,  il  n'est 
voilé  que  pour  ceux  qui  périssent ,  pour  les  incrédules. 

2  Cor.  ïv,  i5-i6  :  Nous  sommes  devant  Dieu  la  bonne  odeur 
de  Christ  parmi  ceux  qui  sont  sauvés  et  parmi  ceux  qui  péris- 
sent; pour  ceux-ci,  une  odeur  de  mort  qui  donne  la  mort,  pour 
ceux-là  une  odeur  de  vie  qui  donne  la  vie. 

VII,  10  :  La  tristesse  selon  Dieu  produit  une  repentance  qui 
conduit  au  salut,  tandis  que  la  tristesse  du  monde  produit  la 
mort, 

Rom.  I,  3a  :  Bien  que  les  hommes  connaissent  le  décret  de 
Dieu  déclarant  dignes  de  mort  ceux  qui  commettent  de  telles 
actions  (a^-Si),  non  seulement  ils  les  font,  mais  encore  ils 
approuvent  ceux  qui  les  commettent. 

II,  la  :  Tous  ceux  qui  ont  péché  sans  la  loi  périront  aussi 
sans  la  loi. 

III,  a3-a4:  Il  n'y  a  pas  de  distinction,  car  tous  ont  péché  et 
sont  privés  de  la  gloire  de  Dieu. 

VI,  aS  :  Le  salaire  du  péché,  c'est  la  mort, 

VII,  5  :  Ijorsque  nous  vivions  selon  la  chair,  les  passions  mau- 
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vaises,  excitées  par  la  loi,  agissaient  dans  nos  meinbi*es  et  pro- 
duisaient du  fruit  pour  la  mort, 

VIII,  6  :  I/afTection  de  la  chair  produit  la  mort, 

VIII,  i3  :  Si  vous  vivez  selon  la  chair,  vous  devez  mourir, 

IX,  aa  :  Qu'y  a-t-il  à  dire,  si  Dieu  voulant  montrer  sa  colère 
et  faire  connaître  sa  puissance,  a  supporté  avec  une  grande  lon- 
ganimité des  vases  de  colère  faits  pour  la  perdition, 

Eph.  II,  ï-2  :  Et  vous,  vous  étiez  morts  par  vos  fautes  et  par 
vos  péchés,  auxquels  vous  vous  êtes  abandonnés  autrefois  (cf. 
4-6). 

V,  5  :  Sachez-le  bien,  ni  Timpudique,  ni  Timpur.  ni  Tavare  qui 
est  un  idolâtre,  n'a  part  à  l'héritage  du  royaume  de  Christ  et 
de  Dieu. 

Phil.  I,  'j8  :  Sans  vous  laisser  intimider  en  rien  par  vos  adver- 
saires, ce  qui  est  une  preuve  de  perdition  pour  eux,  mais  de 
salut  pour  vous. 

III,  18-19  :  11  y  en  a  plusieurs  qui  ont  une  conduite  telle, 
qu'ils  sont  les  ennemis  de  la  croix  du  Christ.  Leur  fin  est  la 
perdition. 

Si  l'on  se  rappelle  que  le  salut,  c'est  la  vie  éternelle,  la  par- 
ticipation au  royaume  et  à  la  gloire  de  Dieu,  que  la  condition 
du  salut  c'est  la  possession  de  l'esprit  du  Christ,  que  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  cru  en  Christ  et  ne  sont  pas  morts  en  Christ,  il 
n'y  a  pas  de  résurrection  au  dernier  jour,  parce  qu'en  tant  que 
descendants  d'Adam  tous  les  hommes  sont  charnels,  pécheurs 
et  mortels,  il  est  naturel  de  penser  a  priori  que  la  punition  qui, 
au  jour  du  jugement,  frappera  les  incrédules  et  les  injustes, 
sera  la  moi*t.  Cette  conclusion  logique  de  la  notion  que  Paul  se 
fait  du  péché  et  de  la  rédemption  nous  parait  amplement  con- 
firmée par  les  textes  que  nous  venons  d'énumérer.  L'homme  de 
péché,  dont  parle  2  Thessaloniciens,  sera  détruit  par  le  souffle 
de  la  bouche  du  Seigneur,  il  sera  anéanti  (xorajOjo^aÊi)  (i).  Ceux 
qui  affligent  les  chrétiens  de  Thessalonique  seront  punis 
d'une  perdition  étemelle  (oksBpov  oùmiov).  Ceux  qui  n'ont  pas  cru 
à  l'Evangile  sont  appelés  ceux  qui  périssent  (oJ  oTroXXufjtevoi) 
2  Thess.  11,  10;  I  Cor.  i,  18;  2  Cor.  11,  i5;  iv,  4»  et  leur  fin  est 
désignée  par  le  terme  de  perdition  ((XKtUXeta)  Phil.  1,  28;  m.  19. 

(1)  De  xarijoyeiv  rendre  inactif,  abroger,  abolir. 
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Ces  expressions  ne  sauraient  signifier  antre  chose  que  Tanéan- 
tissement,  l'abolition  de  la  personnalité ,  corps  et  âme.  Bien  loin 
d'avoir  le  sens  figuré,  il  est  aisé  de  montrer  que,  partout  où  le 
terme  de  mort  parait  avoir  ce  ôens  et  signifie  un  état  spirituel 
dégénéré,  il  ne  Ta  qu'en  tant  que  cet  état  de  mort  spirituelle 
est  la  première  manifestation,  le  premier  degré  de  la  mort 
totale,  ainsi  Eph.  u,  i,  5  ;  Rom,  vu.  7-14.  Vouloir  à  tout  prix, 
comme  le  font  tous  les  exégètes  catholiques,  et  un  nombre  dimi- 
nuant de  jour  en  jour  d'exégètes  protestants,  entendre  les  termes 
de  moi*t,  perdition,  destruction,  dans  le  sens  de  vie  dans  la  souf- 
france, c'est  s'insurger  contre  un  des  principes  essentiels  de 
l'exégèse,  à  savoir  qu'un  terme  doit  être  pris  dans  son  sens 
ordinaire  et  propre,  toutes  les  fois  que  le  sens  figuré  n'est  pas 
imposé  par  le  contexte.  Or  ce  n'est  certes  pas  le  cas  dans  les 
passages  énumérés  plus  haut.  Du  reste,  pourquoi  y  aurait-il 
une  punition  difitèrente  pour  les  injustes  décédés  avant  la  pa- 
rousie  et  ceux  qui  seront  encore  en  vie  au  moment  de  celle-ci? 

Mais,  nous  dira-t-on,  tout  en  admettant  que  l'apôtre  a  posé 
nettement  le  principe  que  la  mort,  la  destruction  de  la  person- 
nalité, est  la  conséquence  du  péché,  ne  rencontrons-nous  pas 
dans  ses  épltres  quelques  passages  exprimant  l'espoir,  plus 
même,  la  certitude  qu'en  définitive  tous  les  hommes  seront 
sauvés  ?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner,  en  suivant  égale- 
ment Tordre  chronologplque  de  ses  épltres. 

Nous  rencontrons  d'abord  dans  i  Cor.  xv  la  péncope  ao  à 
a8,  spécialement  le  v.  aa  :  Comme  tous  meurent  en  Adam,  de 
même  tous  revivront  en  Christ  ;  et  le  v.  aS  :  Et  quand  toutes 
choses  lui  auront  été  soumises,  alors  le  Fils  lui-même  sera  sou- 
mis à  celui  qui  lui  a  soumis  toutes  choses,  afin  que  Dieu  soit 
tout  en  tous.  —  Il  est  évident  que  cette  dernière  expression 
€  Dieu  tout  en  tous  »  exprime  la  certitude  de  l'apôtre  Paul  qu*un 
jour  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  la  volonté  et  à  Faction  de  Dieu 
aura  disparu,  que  Dieu  régnera  sans  conteste  sur  la  nature  et 
sur  tous  les  êtres  existants.  C'est  du  reste  l'espoir  de  tout  chré- 
tien qui,  résolument  monothéiste,  croit  au  triomphe  définitif  de 
Dieu,  et  donc  du  bien.  Mais  cette  certitude  impliquait-elle  pour 
Paul  celle  du  salut  universel  de  tous  les  hommes?  En  tout  cas, 
elle  n'apparaît  pas  dans  le  présent  texte.  Il  est  vrai  que  tous 
les  hommes  meurent  en  Adam,  c'est-à-dire  en  tant  que  tous  sont 
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descendants  d'Adam.  Mais,  pour  revivre  en  Christ,  il  faut  qu'ils 
aient  cru  en  Christ,  qu'ils  se  soient  endormis  en  Christ,  comme 
dit  le  V.  i8.  Car,  comme  le  marque  le  v.  a3  :  tous  revivront  en 
Christ,  mais  chacun  à  son  propre  rang  :  Christ  est  les  prémices, 
puis  ceux  qui  sont  à  Christ  ressusciteront  à  son  avènement, 
ensuite  viendra  la  fin.  Ainsi  il  n'est  en  tout  cas  pas  question  de 
la  résurrection  de  ceux  qui.  sont  décédés  avant  la  parousie  sans 
avoir  cru  en  Christ.  Ceux-là  sont  absolument  exclus  du  royaume 
de  Dieu.  Quant  aux  incroyants,  aux  injustes  encore  vivants  lors 
de  la  parousie,  notre  texte  n  exclut  pas  absolument  leur  conver- 
sion future.  Il  affirme  simplement  ceci,  qu'après  le  retour  de 
Jésus-Christ,  celui-ci  régnera  et  que.  pendant  son  règne,  il  dé- 
truira tout  empilée,  toute  domination,  toute  puissance,  y 
compris  la  mort,  puissance  qui  sera  détruite  la  dernière.  Puis, 
quand  Christ  aura  mis  tous  ses  ennemis  sous  ses  pieds,  il  remet- 
tra le  royaume  à  Dieu  le  Père,  et  alors  viendra  la  fin  (rô  ré/oç) 
c'est-à-dire  le  règne  de  Dieu  au  sens  plein  du  terme,  le  règne  de 
la  perfection.  L'expression  «r  mettre  ses  ennemis  sous  ses  pieds  » 
n'exclut  pas  d'une  manière  absolue  la  possibilité  pour  Jésus 
d'en  triompher  moralement,  c'est-à-dire  de  les  amener  à  recon- 
naître volontairement  sa  suprématie.  Mais  en  tout  cas,  il  aura 
aboli  (yarapyfm)  tout  empire,  toute  domination,  toute  puissance 
(dpyrrjj  è?,mj7iav,  5ivapv),  expressions  qui,  chez  Paul,  désignent 
les  diflerentes  catégories  d'esprits  mauvais  dont  Satan  est  le  chef. 
Donc,  en  tout  cas,  ou  ces  esprits  mauvais  seront  exclus  défini- 
tivement du  royaume  de  Dieu  et  anéantis,  notion  qui  s'accorde 
le  mieux  avec  l'ensemble  de  l'enseignement  de  Paul,  ou  bien 
ils  auront  fini  par  se  soumettre  à  Christ,  idée  qui  n'est  jamais 
expressément  affirmée  par  Paul. 

Dans  ce  même  chapitre  xv,  on  a  également  relevé,  en  faveur 
de  Tuniversalisme,  la  péricope  4^-49'  spécialement  le  v.  49  • 
or  Comme  nous  avons  porté  l'image  de  celui  qui  est  terrestre, 
nous  porterons  aussi  l'image  de  celui  qui  est  céleste.  »  Mais  il 
est  à  remarquer  :  i»  que  cette  parole  s'applique  aux  croyants 
<r  nous  »  et  pas  nécessairement  à  tous  les  hommes  ;  a^  que  le 
V.  45  rappelle  que,  si  Adam  a  été  fait  âme  vivante  et  par  con- 
séquent mortelle,  Jésus-Christ,  le  dernier  Adam,  est  esprit  vivi- 
fiant et  par  suite  incorruptible,  ce  qui  implique  la  nécessité 
d'un   rapport  avec  lui   pour  participer   à    son   incorruptibilité  ; 
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30  que  ce  texte  ne  se  prononce  pas  sur  la  question  de  savoir  si 
tous  les  hommes  ou  seulement  quelques-uns  croiront  en  lui. 

Un  troisième  passage  allégué  en  faveur  de  Tuniversalisme  est 
Rom.  V,  13-31,  où  Paul,  mettant  en  parallèle  Finfluence  de  la 
désobéissance  du  premier  homme  avec  celle  de  l'obéissance  de 
Jésus-Christ,  relève  la  supériorité  de  la  seconde  au  point  de 
vue  de  son  extension.  i&:  Si^  par  la  faute  d'un  seul,  beaucoup 
(oé  TToXXpc)  sont  morts,  combien  plus  la  grâce  de  Dieu  et  le  don 
qu*il  nous  a  fait  dans  sa  grâce  par  un  seul  homme,  Jésus-Christ, 
ont-ils  abondé  pour  beaucoup  (eiç  rohç  ttoXXouç).  18  :  Ainsi  donc, 
comme  par  une  seule  faute  ^  condamnation  s*étend  à  tous  les 
hommes,  de  même,  par  un  seul  acte  de  justice,  la  justification 
qui  donne  la  vie  s*étend  à  tous  les  hommes.  30-31  :  Où  le  péché 
a  abondé,  la  grâce  a  surabondé,  afin  que,  comme  le  péché  a 
régné  en  donnant  la  mort,  ainsi  la  grâce  régnât  par  la  justice, 
pour  donner  la  vie  étemelle  par  notre  Seigneur  Jésus-Christ. 

Paul,  dit-on,  enseigne  dans  cette  péricope  que,  par  suite  de  la 
faute  d^Adam,  tous  les  hommes  sont  devenus  pécheurs  et  par 
suite  soumis  à  la  mort,  mais  que  Faction  de  la  grâce  de  Dieu  en 
Jésus-Christ  a  surabondé  sur  celle  du  péché,  et  que,  par  consé- 
quent, elle  procurera  la  vie  à  tous  les  hommes. 

Cette  interprétation  dépasse,  croyons-nous,  la  véritable  pen- 
sée de  Paul.  Sans  doute,  pour  lui,  Tœuvre  de  Christ  est  en 
principe  suffisante  pour  sauver  tous  les  hommes.  Mais  Christ 
demeure  le  médiateur  nécessaire  du  salut,  cf.  v.  1 5,  17,  31,  et  Paul 
ne  dit  pas  que  tous  croiront  en  Jésus-Christ,  que  tous  bénéficie- 
ront de  cet  acte  de  justification  qui,  en  principe,  s'étend  à  tous 
les  hommes. 

Beaucoup  plus  favorable  à  la  thèse  de  Tuniversalisme  est  la 
péricope  Rom.  xi,  35-33,  spécialement  le  v.  36,  qui  affirme  que 
tout  Israël  sera  sauvé,  et  le  v.  33,  déclarant  que  e  Dieu  a  en- 
fermé tous  les  hommes  dans  la  rébellion  pour  faire  miséricorde 
à  tous  D.  Cette  déclaration  prise  en  elle-même  et  isolément  est 
nettement  et  franchement  universaliste.  Mais  ce  serait  dépasser 
la  pensée  de  l'apôtre  que  d'y  voir  l'expression  d'une  doctrine 
arrêtée  et  conséquente  avec  elle-même.  Car  voyez  dans  ce  même 
chapitre  xi  ce  qu'il  écrit  aux  v.  30-33  :  Ces  branches  —  il 
s'agit  des  branches  de  l'olivier  cultivé  qui  représente  le  peuple 
d'Israël  —  ont  été  retranchées  à  cause  de  leur  incrédulité,  et 
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toi,  tu  subsistes  par  la  foi  :  ne  t*enorgueillis  pas,  mais  crains. 
Car  si  Dieu  n'a  point  épargné  les  branches  naturelles,  il  ne 
t'épargnera  pas  non  plus.  Considère  donc  la  bonté  et  la  sévé- 
rité de  Dieu  ;  sa  sévérité  envers  ceux  qui  sont  tombés  et  sa 
bonté  envers  toi,  si  toutejois  tu  te  maintiens  dans  sa  bonté, 
autrement  tu  seras  aussi  retranché.  Et  quant  à  eux.  s'ils  ne 
persistent  pas  dans  Vincrédulité»  ils  seront  aussi  greffés  :  car 
Dieu  est  puissant  pour  les  gi'effer  de  nouveau. 

Ainsi,  dans  le  même  chapitre,  Paul  enseigne  une  prédestina- 
tion universelle  au  salut,  et  met  en  gainle  ses  lecteurs  contre 
une  conduite  qui  les  exposerait  à  être  exclus  du  salut.  Du  reste, 
après  avoir  écrit  ce  passage  dans  Fépître  aux  Romains,  Paul 
continue,  dans  ses  épitres  ultérieures,  à  s'exprimer  comme  s'il 
allait  de  soi  qu'un  certain  nombre  d'hommes  seront  exclus  du 
royaume  de  Dieu,  (i) 

C'est  également  l'objection  que  l'on  peut  adresser  à  ceux  qui 
allèguent  comme  universaliste  le  passage  Col.  i,  19-30:  a: Il  a  plu 
à  Dieu  de  faire  habiter  en  lui  (Jésus -Christ)  toute  sa  plénitude, 
et,  par  lui,  de  réconcilier  toutes  choses  avec  lui-même,  tant  ce 
qui  est  sur  la  terre  que  ce  qui  est  dans  les  cieux,  ayant  fait  la 
paix  par  le  sang  de  sa  croix  i>  ;  et  le  texte  analogue  d'Eph.  i,  9-10  : 
«  Dieu  nous  a  fait  connaître  le  mystère  de  sa  volonté,  suivant  le 
dessein  que,  dans  sa  bienveillance,  il  avait  d'avance  formé  en 
lui-même  —  pour  l'exécuter  quand  les  temps  seraient  accomplis  — 
de  réunir  toutes  choses  en  Christ,  tant  celles  qui  sont  dans  les 
cieux  que  celles  qui  sont  sur  la  terre.  »  On  peut  encore  rappro- 
cher de  ces  deux  textes  2  Cor.  v,  19  :  «  Dieu  était  en  Christ  ré- 
conciliant le  monde  avec  lui-même,  en  n'imputant  pas  aux 
hommes  leurs  offenses,  et  il  a  mis  en  nous  la  parole  de  récon- 
ciliation.;» Si,  en  effet,  ces  textes  nous  présentent  Christ  comme 
un  agent  de  conciliation  universelle,  le  contexte  nous  montre 
qu'il  ne  l'est  en  fait  que  pour  ceux  qui,  par  la  foi,  acceptent 
d'être  réconciliés  avec  Dieu  (cf.  Col.  i,  28  ;  Eph.  i,  3-i3;  2  Cor. 
V,  ao). 

Nous  pouvons  donc  conclure  sur  ce  point  spécial  qu'aux  yeux 
de  Paul  la  grandeur  et  l'excellence  de  la  grâce  de  Dieu  mani- 
festée en  Jésus-Christ  est  telle  qu'elle  est.  en  principe,  pleine- 
ment suffisante    pour   amener  au  salut  tous   les  hommes,  mais 

(i)  Cf.  Eph.  V,  5-6;  Phil.  I,  28;  iir,  19. 
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qu'en  fait  elle  n  est  efQcace  que  pour  ceux  qui  raceeptent  par 
la  foi.  Bien  plus,  dans  maint  passage,  il  affirme  que  ces  derniers 
n'ont  cru  que  i)arce  qu'ils  y  avaient  été  prédestinés  avant  la 
création  du  monde.  S*il  faut  reconnaître  que,  dans  Rom.  xi, 
a6-3a,  à  la  fin  du  chapitre  où  il  traite  spécialement  de  la  pré- 
destination, il  annonce  que  tout  Israël  sera  sauvé  et  que  Dieu 
fera  miséricorde  à  tous  les  hommes,  il  est  certain  que  cette  af- 
firmation nette  et  précise  du  salut  universel  est  unique  dans 
ses;  épitres.  Aussi  nous  paralt-il  difficile  de  la  faire  prévaloir 
contre  les  nombreux  passages  qui,  sous  une  forme  ou  une 
autre,  nous  présentent  la  mort  comme  le  salaire  du  péché,  et  la 
foi  en  Jésus-Christ,  source  de  vie,  comme  la  condition  de  la 
résurrection,  textes  d'où  il  appert  qu'en  tout  cas,  les  incroyants 
et  les  injustes  décédés  avant  la  parousie  seront  privés  du  saint, 
puisqu'ils  ne  ressusciteront  pas.  Ajoutons  encore  que  cette  dé- 
claration universaliste  ne  conceioie  que  les  êtres  humains,  ce  qui 
implique  que,  même  dans  l'hypothèse  d'une  rédemption  univer- 
selle de  tous  les  hommes,  les  puissances  sataniques  en  seraient 
exclues. 

Une  remarque  encore  à  propos  du  jugement,  c'est  qu'au  fond 
cette  notion  est  un  hors-d'œuvre  dans  ce  qu'on  peut  appeler  le 
système  paulinien,  tout  comme  son  idée  de  la  résurrection  au 
jour  de  Christ.  Si  c'est  la  foi  en  Christ,  l'union  mystique  avec 
le  Christ  glorifié  qui  est  le  principe  de  la  vie  éternelle,  comme 
elle  est  la  condition  de  la  justification,  principe  central  du  pau- 
linisme,  la  conclusion  logique  de  ce  principe  est  d'abord  que, 
pour  le  croyant,  la  mort  n'est  que  la  mort  du  corps  de  chair  et 
de  sang,  mais  non  celle  de  l'esprit,  lequel,  bien  loin  d'être  séparé 
par  elle  de  Dieu  et  de  Christ,  est  réuni  avec  eux.  Nous  avons 
vu  que  Paul  a  exprimé  deux  fois  cette  idée  dans  a  Cor.  v,  i-8 
et  dans  Phil.  i,  21-23.  Il  résulte  en  second  lieti  de  ce  principe 
que  le  jugement  des  humains^  le  triage  entre  les  justes  et  les 
injustes,  les  croyants  et  les  incroyants,  se  fait  déjà  dans  cette 
vie-ci,  par  l'attitude  qu'ils  prennent  en  face  de  Jésus-Christ.  Ce 
jugement  implicite  s'exécutant  à  l'heure  de  la  mort,  par  le  fait 
que,  pour  les  uns,  celle-ci  est  définitive  et  que,  pour  les  auti-es, 
elle  est  un  sim[de  changement  d'habitation,  pour  parler  avec 
Paul,  le  jugement  final  à  grand  orchestre  n'a  pas  sa  raison 
d'être.  De  plus,  comme  la  grande  doctrine  de  Paul  est  celle 
du  salut  par  grâce,  par  le  moyen  de  la  foi,  du  salut  don  de 
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Dieu  et  non  salaire,  récompense  due  à  certaines  prestations,  la 
notion  d*un  jugement,  où  chacun  sera  jugé  selon  ses  œuvres, 
ne  cadre  pas  avec  cette  doctrine.  Sa  présence  dans  les  épîtres 
de  Paul  —  comme  d'ailleurs  dans  la  théologie  johannique,  où 
elle  cadre  encore  moins  —  ne  s'explique  que  par  Tinfluence  des 
conceptions  messianiques  judaïques  qui  étaient  celles  de  la  pre- 
mière communauté  chrétienne,  et  dans  lesquelles  Paul  le  pha- 
risien avait  été  élevé.  Elle  faisait  trop  corps  avec  l'espérance 
du  prochain  avènement  du  Messie  pour  que  Tapôtre  pût  y  re- 
noncer. 

LE   ROYAUME    DE   DIEU 

Le  jugement  dernier  ne  clôture  pas  Tactivité  du  Christ,  et,  à 
ce  pi-opos,  il  nous  faut  revenir  sur  i  Cor.  xv,  24'^*^»  dont  nous 
avons  déjà  dit  deux  mots  à  Toccasion  de  Tuniversalisme.  D'après 
ce  passage,  le  jugement  dernier  marque  plutôt  le  commence- 
ment du  règne  visible,  extérieur,  du  Christ,  de  ce  règne  auquel 
participeront  les  croyants  (Rom.  v,  17  ;  i  Cor.  iv.  8-9  ;  2  Tim. 
II,  la  et  Apoc.  v,  10).  Ce  règne,  dont  Paul  ne  détermine  pas  la 
durée  en  chiffres  précis,  comme  le  fait  l'Apocalypse  qui  la  fixe 
à  mille  ans  (Apoc.  xx,  2-5),  durera  jusqu'à  ce  que  le  Christ  ait 
mis  tous  ses  ennemis  sous  ses  pieds  (i  Cor.  xv,  aS),  par  consé- 
quent jusqu'à  ce  qu'au  nom  de  Jésus  tout  genou  fléchisse  dans 
les  cieux,  sur  la  terre  et  sous  la  terre  et  que  toute  langue  con- 
fesse que  Jésus-Christ  est  le  Seigneur  à  la  gloire  de  Dieu  le 
Père  (Phil.  11,  9-1 1).  Quand  toute  puissance  adverse  sera  dé- 
truite, Jésus  remettra  le  royaume  à  Dieu  le  Père,  et  ce  sera  la 
fin,  c'est-à-dire  la  fin  de  l'économie  présente,  avec  ses  difficultés 
et  ses  luttes,  son  mélange  de  bien  et  de  mal,  et  le  commence- 
ment du  royaume  de  Dieu,  de  Tère  de  la  perfection.  Car,  comme 
nous  l'avons  déjà  remarqué,  les  pécheurs  de  tout  ordre  qui  ne 
se  sont  pas  repentis  et  n'ont  pas  cru  à  T Evangile,  sont  absolu- 
ment exclus  du  rovaume  de  Dieu.  Une  fois  sa  tâche  terminée, 
le  péché  et  la  mort  détruits  sans  retour,  le  Fils  lui-même  sera 
soumis  à  Dieu  le  Père  (i  Cor.  xv,  a8),  et  il  ne  sera  plus  qu'un 
premier-né  entre  plusieurs  frères  (Rom.  viii,  39), 

Ce  n'est  que  dans  i  Cor.  xv  que  Paul  parle  expressément 
d'un  règne  de  Christ,  s'étendant  enti^e  le  moment  de  son  avène- 
nement  et  celui  où  le   tnomphe  complet  de  la  volonté  de  Dieu 
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amènera  Texistence  du  royaume  de  Dieu  proprement  dit.  Les 
autres  passages,  où  il  parle  de  la  parousie  et  du  royaume  de 
Dieu,  n'excluent  pas  cette  conception,  mais  semblent  supposer 
plutAt  que  le  royaume  de  Dieu  commencera  à  Tavènement 
même  du  Christ,  celui-ci  régnant  au  nom  de  Dieu.  De  là  cette 
expression  ^  le  royaume  de  Christ  et  de  Dieu  »,  que  l'apôti'e  em- 
ploie Eph.  V,  5. 

Est-ce  Favènement  du  Christ  avec  la  résurrection  des  croyants 
morts  et  la  transformation  des  croyants  vivants,  qui  constituera 
la  révélation  des  fils  de  Dieu  que  la  création  attend  avec  un 
ardent  désir  d'après  Rom.  viii,  i8-îaa  ?  Ou  bien  faut-il  placer 
cette  révélation  des  fils  de  Dieu  à  la  fin  du  règne  de  Christ, 
quand  il  aura  triomphé  de  toutes  les  puissances  hostiles  à  Dieu  ? 
Si  I  Cor.  XV,  24*^8  marque  la  pensée  définitive  de  l'apôtre, 
c'est  évidemment  à  ce  dernier  moment  qu'il  faut  s'arrêter,  car 
c'est  alors  seulement  qu'ils  seront  pleinement  héritiers  de  Dieu,  co- 
héritiers de  Christ,  et  en  cette  qualité,  paii;icipants  à  la  gloire 
divine  (Rom.  viii,  17-18  ;  v,  2;  i  Thess.  11,  12;  2  Cor.  iv,  17; 
Eph.  I,  18).  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  spécial,  Paul  ne  juge 
la  rédemption  pleinement  accomplie  que  lorsque  la  nature  elle- 
même  sera  délivrée  de  la  servitude  de  la  corruption,  et  parti- 
cipera, elle  aussi,  à  la  liberté  glorieuse  des  enfants  de  Dieu, 
lorsque  la  mort  ne  régnera  plus  sous  aucune  forme  dans  le 
monde  (Rom.  viii,  19-23;  i  Cor.  xv,  26). 

Dans  le  royaume  de  Dieu,  les  croyants,  possesseurs  d'un 
corps  spirituel  et  incorruptible  (i  Cor.  xv,  4^-54),  jouiront  de  la 
vie  étemelle,  c'est-à-dire  de  la  vie  pleine  et  parfaite,  à  tous  les 
points  de  vue.  Ds  posséderont  la  connaissance  parfaite  de  toutes 
choses,  connaissance  intuitive,  face  à  face,  comme  dit  l'apôtre 
(i  Cor.  XIII,  8-12),  singulièrement  supérieure  à  la  connaissance 
imparfaite  et  obscure  que  nous  possédons  actuellement.  Ils  s'ai- 
meront parfaitement  les  uns  les  autres,  car  la  charité  n*a  pas 
de  fin  (i  Cor.  xiii,  8);  elle  est  de  tous  les  temps,  puisque 
Tamour  est  la  loi  même  du  royaume  de  Dieu  réalisé,  comme 
elle  est  déjà  aujourd'hui  le  devoir  suprême  du  chrétien.  Ce  sera, 
pour  tous  les  croyants,  la  justice,  la  paix  et  la  joie  par  le  Saint- 
Esprit  (Rom.  XIV,  17),  ce  qui  implique  une  communion  parfaite 
avec  Dieu,  idée  qui  n'est  pas  expressément  marquée  par  l'apô- 
tre, mais  qui  nous  parait  incluse  non  seulement  dans  le  texte 
que  nous  venons  de  citer,  mais  dans  le  fait  de  la  participation 
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à  la  gloire  de  Dieu.  Et  comme  Jésus  participe  déjà  depuis  son 
ascension  à  cette  gloire  divine,  les  croyants,  en  y  participant  à 
leur  tour,  jouiront  aussi  pour  Téternité  de  la  compagnie  de 
Jésus  (i  Thess.  iv,  17). 

Où  sera  le  séjour  des  élus  ?...  L'idée  générale  des  croyants 
d'alors,  impliquée  d'ailleurs  par  l'attente  du  retour  de  Christ 
ici-bas  et  de  la  transformation  de  la  terre  actuelle,  était  que  ce 
serait  notre  terre  elle-même  qui  serait  le  théâti*e  de  cette  réali- 
sation glorieuse  du  royaume  de  Dieu.  Et  cette  idée  cadre  bien 
avec  la  conception  géocentrique  de  Tunivers  qui  était  celle  des 
premiers  chrétiens  comme  de  tout  le  monde  antique.  L'apôtre 
Paul  ne  paraît  pas  en  être  resté  à  cette  croyance.  D'après 
I  Thess.  IV,  17  (i)  ;  2  Cor.  v,  i-a  (a);  Eph.  11,  6(3),  il  semble 
plutôt  avoir  pensé  que  le  séjour  des  élus  doive  être  dans  les 
cieux,  dans  ce  troisième  ciel  ou  paradis  où  il  raconte  avoir  été 
un  jour  ravi  en  esprit  (3  Cor.  xii,  a-4). 

Paul  n'aborde  jamais,  remarquons-le  en  terminant,  la  ques- 
tion du  sort  des  hommes  moi^ts  avant  Jésus-Christ.  Faut-il  voir 
dans  l'indication  que,  devant  Jésus,  tout  genou  fléchira  non 
seulement  dans  les  cieux  et  sur  la  terre,  mais  aussi  sous  la 
terre  (Phil.  11,  lo-ii),  l'idée  que  les  morts  entrés  dans  le  scheol 
participeront  aussi  à  son  règne,  idée  qui  pourrait  être  aussi 
celle  de  Rom.  xiv,  9  (4),  il  est  impossible  de  l'affirmer.  Seraient-ce 
les    fidèles  de  l'ancienne  alliance  qu'il  faut   entendre  par   ces 

(i)  Ensuite,  nous  les  vivants,  restés  sur  la  terre,  nous  serons  enlevés 
tous  ensemble  avec  eux  (les  ressuscites)  au  milieu  des  nuées,  à  la  rencontre 
du  Seigneur,  dans  les  airs,  et  ainsi  nous  serons  toijgours  avec  le  Seigneur. 

(a)  Nous  savons  que,  si  notre  demeure  terrestre,  qui  n'est  qu'une  tente, 
est  détruite,  nous  avons  dans  le  ciel  un  édifice  qui  est  l'œuvre  de  Dieu,  une 
demeure  éternelle  qui  n'est  pas  faite  de  main  d'homme.  Aussi  gémissons- 
nous  dans  cette  tente,  désirant  avec  ardeur  d'être  revêtus  de  notre  habita- 
tion céleste. 

Sans  doute,  remarquerons-nous,  cette  demeure  éternelle  est  ici  le  corps 
spirituel  et  incorruptible  du  croyant,  mais,  en  disant  que  cette  demeure 
étemelle  est  dans  le  ciel,  Tapôtre  ne  marque-t-il  pas  que  c'est  dans  le  ciel 
que  le  croyant  sera  revêtu  de  ce  corps  nouveau  ?  ! 

(3)  Dieu  nous  a  ressuscites  ensemble  et  nous  a  fait  asseoir  ensemble 
dans  les  lieux  célestes  en  Jésus-Christ.  —  U  y  a  là,  sans  doute,  une  expres- 
sion proleplique,  mais  qui  parait  bien  désigner  le  ciel  comme  séjour  des 
rachetés. 

({)  Cest  pour  être  le  Seigneur  des  morts  et  des  vivants  que  Christ  est 
mort  et  a  repris  vie. 
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saints  avec  lesquels  Jésus  apparaîtra  d'après  i  Thess.  m,  i3, 
c'est  ce  qu'il  est  également  impossible  de  déterminer  à  coup  sûr. 
Ce  silence  de  T apôtre  Paul  montre  une  fois  de  plus  que,  dans 
ses  épîtres,  il  ne  se  préoccupe  que  de  répondre  aux  besoins  re- 
ligieux et  pratiques  des  Eglises  fondées  par  lui,  et  non  d'exa- 
miner et  de  résoudre  les  questions  dogmatiques,  sans  intérêt 
direct  pour  la  vie  spirituelle  des  destinataires  de  ses  épîtres, 
que  pouvait  soulever,  dans  les  esprits  philosophiques,  le  contenu 
de  sa  prédication  évangélique. 

Ce  serait  dépasser  le  cadre  de  cette  étude  de  théologie  bi- 
blique, comme  telle  purement  objective,  que  d'examiner  si  et 
dans  quelle  mesure  le  chrétien  du  xx<^  siècle  peut  s'approprier 
les  croyances  eschatologiques  de  l'apôtre.  Nous  renvoyons  pour 
cela  nos  lecteîirs  à  notre  brochure  sur  L  Espérance  chrétienne 
de  V au-delà  (i).  Relevons  seulement  le  fait  que  la  différence  très 
grande  existant  entre  la  conception  antique  de  l'univers  et  la 
conception  moderne,  notre  connaissance  plus  complète  de  l'his- 
toire de  l'humanité  et  le  non-retour  du  Christ  à  l'époque  espé- 
rée par  la  première  génération  chrétienne,  entraînent  naturelle- 
ment des  modifications  importantes  dans  la  forme  que  le  chré- 
tien d'aujourd'hui  doit  donner  à  ses  espérances  d'avenir.  11  y  a 
là  une  nécessité  dogmatique  évidente,  à  laquelle  il  est  impos- 
sible de  se  soustraire  pour  l'homme  qui  veut  penser  sa  foi  avec 
les  idées  de  son  temps.  Mais,  quelques  divergences  que  la  diffé- 
rence des  horizons  intellectuels  fasse  surgir  entre  nos  espérances 
eschatologiques  et  celles  de  l'apôtre  Paul,  il  reste,  sur  ce  point, 
ceci  de  commun  entre  lui  et  nous,  c'est  la  ferme  espérance  que 
le  Dieu  qui,  par  sa  grâce,  a  commencé  en  nous  l'œuvre  du  sa- 
lut, en  poursuivra  l'achèvement  et  nous  fera  participer  un  jour, 
dans  l'au-delà,  à  la  plénitude  de  la  vie  divine  et  éternelle,  à  la 
gloire  de  son  royaume,  à  la  pleine  possession  de  notre  dignité 
de  fils  de  Dieu.  C'est  là  la  bonne  nouvelle  du  salut.  L'éliminer 
de  l'Evangile  et  prétendre  néanmoins  vouloir  garder  celui-ci, 
ce  serait  l'émasculer  en  en  faisant  simplement  une  loi  morale 
nouvelle  sans  l'accompagner  du  levier  nécessaire  à  Teffort  pour 
l'accomplir  :  la  confiance  dans  la  grâce  d'un  Dieu  qui  nous 
aime  non  seulement  pour  un  temps,  mais  pour  l'éternité. 

Louis  Emery. 

(i)  Lausanne  1918,  librairie  Rouge. 
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La  philosophie  de  M.  Bergson  a  ceci  de  particulier  que  récla- 
mant de  ses  adorateurs  le  sacrifice  complet  de  la  raison  elle 
provoque  chez  eux  une  admiration  sans  réserve.  Par  contre,  ceux 
qui  ne  peuvent  consentir  à  ce  sacrifice  la  jugent  fort  sévèi»e- 
ment,  quelle  que  soit  la  tendance  philosophique  ou  religieuse  à 
laquelle  ils  appartiennent.  Trois  volumes  parus  dernièrement 
sont  significatifs  à  cet  égard. 

M.  Frank  Grandjean  vient  en  effet  de  publier  à  Genève,  en 
rhonneur  de  M.  Bergson,  un  hymne  enthousiaste  intitulé  :  Une 
réi^olution  dans  la  philosophie  (i).  Cette  révolution,  un  philoso- 
phe catholique,  M^'*  Albert  Farges,  en  conteste  Timpoiiiance 
comme  la  nouveauté  et  il  la  soumet  à  un  examen  détaillé  (a). 
Poursuivant  ses  études  sur  le  romantisme,  M.  René  Berthelot 
enfin  nous  donne  Tétude  la  mieux  raisonnée  et  la  plus  approfondie 
qui  ait  été  faite  de  la  philosophie  bergsonienne  (3).  Sa  critique, 
à  bien  des  égards,  nous  parait  définitive. 

M.  Grandjean  a  un  grand  mérite,  c'est  d'écrire  dans  une  lan- 
gue limpide  et  de  rendre  accessible  au  public  une  philosophie 
hérissée  de  difficultés.  Son  livre  renferme  en  outre  des  rensei- 
gnements détaillés  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Bergson  ; 
dans  les  grandes  lignes  il  constitue  un  exposé  fidèle  de  ces  der- 
nières. Toutefois  il  prête  le  flanc  à  de  graves  critiques. 

M.  Grandjean  tout  d'abord,  suivant  une  méthode  chère  aux 
disciples  de  M.  Bergson,  aime  à  faire  ressortir  l'extraordinaire 

(i)  Une  révolution  dans  la  philosophie,  La  doctrine  de  M.  Henri  Bergson. 

Genève,  Atar  ;  Paris,  Alcan  (191 3). 

(a)  La  philosophie  de  M.  Bergson^  Paris,  5,  Rue  Bayard  (1913.) 

(3)  Un  romantisme  utilitaire  ;  le  pragmatisme    chez    Bergson.    Paris, 

Alcan  (1913). 
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originalité  de  la  philosophie  nouvelle  en  la  comparant  avec  les 
divers  systèmes  philosophiques  dont  la  [lensée  humaine  s*est 
contentée  jusqu'à  elle.  Or,  les  exposés  historiques  de  ces  sys- 
tèmes sont  d'une  extrême  brièveté  et  déformant  la  pensée  qu'ils 
sont  censés  reproduire.  Il  y  a  là  une  simplification  abusive  et 
que  ne  saurait  excuser  un  désir,  légitime  en  soi,  de  vulgariser 
les  problèmes.  Nous  lisons  par  exemple  les  lignes  stupéfiantes 
que  voici  :  a  Jusqu'à  Kant,  la  notion  de  temps  n'avait  eu  pres- 
que pas  de  place  dans  la  philosophie.  Seul  le  vieil  Heraclite  lui 
avait  reconnu  une  importance  capitale  i>  (p.  64).  Gomme  si  Platon, 
sans  parler  d'Aristote,  de  saint  Augustin  et  de  bien  d'autres  en- 
core, n'avaient  pas  abordé  et  tenté  de  résoudre  le  tix)ublant 
problème  du  temps  et  du  devenir.  Jusqu'à  M.  Bei^son,  nous 
dit  encore  M.  Grandjean,  la  philosophie  est  toujours  mon- 
tée hardiment  a:  jusqu'au  sommet  de  l'abstraction  i>  pour  lui 
demander  m  le  pourquoi  de  la  réalité  d.  Elle  a  fmi  e  par  ériger 
au  faite  du  monde  ce  fantôme  imposant  et  creux  qu'elle  appelle 
le  principe  des  choses  d  (p.  3a-33).  De  pareilles  affirmations  sont 
pour  le  moins  étranges.  A  notre  connaissance,  la  plupart  des 
philosophes,  de  Platon  à  nos  jours,  ont  affirmé  un  dualisme 
qu'ils  ne  pouvaient  surmonter  entre  la  matière  et  l'esprit,  entre 
le  devenir  et  la  substance,  entre  le  continu  et  le  discontinu. 
C'est  bien  plutôt  M.  Bergson,  nous  semble-t-il,  qui  aspire  à  tout 
ramener  à  un  principe  unique  en  considérant  la  matière  comme 
de  l'esprit  inverti  et  en  déclarant  que  seul  le  devenir  est  la 
réalité  suprême.  Une  autre  idée  également  chèi*e  à  M.  Grandjean 
est  la  suivante  :  la  philosophie  (toujours  avant  M.  Bergson)  a 
constamment  et  obstinément  a:  voulu  employer  l'abstraction  » 
(p.  3a).  Nous  nous  demandons  en  quoi  l'intuition  préconisée  par 
Descartes  ou  par  Spinoza,  en  quoi  les  jugements  synthétiques  à 
priori  de  Kant  relèvent  du  procédé  d'abstraire.  Un  éclaircisse- 
ment sur  ce  point  eût  été  pour  le  moins  nécessaire.  Parlant  de 
Pascal,  M.  Grandjean  ne  craint  pas  d'affirmer  que  chez  ce 
penseur  a:  le  cœur  ou  l'instinct  peut  s'appeler  le  bon  sens  ou 
l'intuition  j>  (p.  44)*  ^^  cependant  c'est  Pascal  qui  a  dit  :  «  La 
seule  religion  contre  nature,  contre  le  sens  commun  est  la  seule 
qui  ait  toujours  subsisté  ;».  Mais  il  est  inutile  de  poursuivre  ;  à 
chaque  page,  pour  ainsi  dire,  du  livre  de  M.  Grandjean,  les  allu- 
sions historiques  auraient  besoin  d'être  complétées,  sinon  rectifiées. 
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Ce  livre  a  encore  un  autre  défaut,  nous  semble-t-il;  son  au- 
teur accepte  trop  facilement,  et  sans  les  critiquer,  les  idées  fon- 
damentales de  M.  Bergson.  M.  Grandjean  par  exemple  admet 
sans  discussion  que  «  Ton  ne  peut  concevoir  deux  homogènes  » 
(p.  69),  ce  qui  est  faux.  Le  temps  et  l'espace  sont  tous  deux 
homogènes  et  cependant  ils  ne  sauraient  se  confondre,  car  le 
premier  est  homogène  dans  son  écoulement  ou  dans  sa  succes- 
sion, le  second  Test  dans  sa  coexistence  ou  sa  simultanéité.  Une 
autre  contradiction  plus  flagrante  encore  est  celle-ci.  M.  Grand- 
jean afQrme,  après  M.  Bergson,  la  différence  de  nature  qui  existe 
entre  Tinstinct  et  Tintelligence,  Tintuition  et  la  raison  ;  puis,  tou- 
jours avec  M.  Bergson,  il  déclare  que  la  raison  a  cependant  sa 
place  légitime  dans  la  philosophie  nouvelle,  la  dialectique  n'étant 
qu*une  détente  de  l'intuition.  Il  faudrait  dans  ce  cas  expliquer 
comment  la  raison  a  pu  jaillir  par  détente  de  cette  intuition 
dont  elle  diffère  par  nature,  et  c'est  ce  que  M.  Grandjean  ne  fait 
pas.  C'est  également  sans  preuves  aucunes  que  celui-ci  carac- 
térise à  maintes  reprises  la  philosophie  de  M.  Bergson  comme 
étant  la  philosophie  du  bon  sens.  Or  où  est  la  marque  du  bon 
sens  le  plus  avisé  ?  Est-ce  d'admettre  un  dualisme  dans  l'univers 
ou  de  proclamer  avec  M.  Bergson  que  les  objets  individuels  ne 
sont  que  des  apparences  fondues  en  réalité  dans  le  grand  tout? 
M.  Grandjean  reconnaît  toutefois  que  la  philosophie  nouvelle 
est  allée  trop  loin  dans  ce  dernier  sens  (p.  i63)  et  que  l'exis- 
tence d'un  élément  permanent  est  indéniable  ;  mais  il  ne  voit  pas 
que  cette  concession  fait  crouler  tout  l'édifice  bergsonien  et  ren- 
drait nécessaire  une  construction  nouvelle. 

Si  les  réserves  que  nous  venons  de  faire  sont  fondées,  l'œuvre 
de  M.  Bergson  n'est  pas  un  bouleversement  formidable  de  toute 
la  philosophie  contraignant  l'homme  a:  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  pense  à  secouer  définitivement  ses  habitudes  ances- 
trales  de  méditer  »  (p.  is).  Nous  avons  peine  à  admettre .  avec 
M.  Grandjean  que  M.  Bergson  soit  le  philosophe  de  son  époque 
et  qu'à  lui  seul  incombe  €  la  fonction  de  penser  et  d'exprimer 
clairement  ce  que  tous  ses  contemporains  sentent  d'une  manière 
confuse  »  (p.  i6o). 

Libre  à  chacun  de  déclarer  claire  la  philosophie  de  M.  Berg- 
son et  d'y  trouver  l'affranchissement  intellectuel  ;  mais  pourquoi 
estimer  qu'en  dehors   de  l'église   bergsonienne  il  n'y  a  pas  de 
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salut  philosophique  et  qu'avant    sa    fondation    Thumanité   était 
plongée  dans  l'obscurité  la  plus  complète  ? 

Ce  n'est  certes  pas  là  l'opinion  de  M.  Albert  Farges.  Lorsque 
M.  Bergson,  nous  dit-il,  soutint  sa  thèse  de  doctorat,  le  vénéra- 
ble M.  Ravaisson  pour  terminer  le  compliment  d'usage  adi*essa 
au  candidat,  avec  son  fin  sourire,  cet  éloge  significatif  :  «  Je  n'ai 
pas  toujours  pu  vous  saisir,  mais  j'aime  à  croire.  Monsieur,  que 
vous  vous  êtes  compris  x>,  et  l'approbation  de  l'auditoire  souli- 
gna ce  trait  qui  portait  (p.  ii). 

C'est  qu'en  effet,  pour  M.  Farges,  la  philosophie  bergsonienne 
i*enferme  des  obscurités  qui  proviennent  autant  du  fond  que  de 
la  forme  de  la  pensée. 

Au  point  de  vue  formel,  M.  Bergson  use  et  abuse  de  la  méta- 
phore, cette  incomparable  magicienne  qui  sait  donner  au  faux 
un  si  grand  prestige  et  qu'Aristote  proscrivait  comme  une  maî- 
tresse d'erreuris.  A  cet  emploi  perpétuel  de  la  métaphore  s'ajoute 
«r  une  terminologie  nouvelle,  où  les  liens,  consacrés  par  Tusage 
qui  rattachaient  les  mots  aux  idées  correspondantes,  sont  volon- 
tairement brisés  et  disloqués  »,  Ainsi  <r  le  mot  durer  dans  toutes 
les  langues  signifie  demeurer  le  même  ;  dans  le  vocabulaire 
nouveau,  durer  signifie  ne  jamais  demeurer  le  mêmej»  (x).  25). 
Aux  artifices  que  M.  Farges  signale  nous  ajouterons  le  suivant  : 
M.  Bergson  énonce  volontiers  sous  forme  conditionnelle  les  vé- 
rités qu'il  désire  prouver  :  <r  Si  Tinstinct  était  conscient,  il  nous 
renseignerait  sur  la  vie  »,  puis  quelques  phrases  plus  loin  la 
forme  indicative  est  employée  sans  autres  preuves  :  <r  L'instinct 
renseigne,  il  saisit  la  vie  ». 

Quant  au  contenu  de  la  philosophie  bergsonienne,  M.  Farges 
le  passe  au  crible  en  se  servant  d'Aristote  et  de  Thomas  d^Aquin. 
Sa  critique  est  d'autant  plus  intéressante  à  suivre  que  M.  Berg- 
son a  fondé  sa  thèse  du  devenir  en  prenant  le  contrepied  des 
concepts  aristotéliciens  du  temps  et  de  Fespace,  ainsi  que  Ta 
prouvé  M.  Berthelot  ;  mais  malgré  tout  l'intérêt  que  présentent 
les  remarques  de  M.  Farges,  il  nous  est  impossible  de  les  suivre 
dans  le  détail  et  nous  nous  bornerons  à  relever  les  plus 
saillantes. 

La  mesure  du  temps,  comme  le  remarque  avec  justesse 
M.  Farges,  ne  s'effectue  pas    uniquement  par  le  moyen   de  di-    f 
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visions  spatiales.  Tout  })hénomènc  qui  se  répète  uniforme  nient 
peut  être  utilisé  dans  ce  but.  Les  sons  produits  par  la  chute  ré- 
gulière d'une  goutte  d'eau  donneraient  une  mesure  du  temps 
dans  laquelle  les  divisions  spatiales  n'entreraient  pour  rien  ;  seu- 
lement ce  genre  d'horloge  serait  peu  pratique. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  de  la  liberté  humaine, 
M.  Farges  montre  que  M.  Bergson  ne  Ta  pas  résolu;  car  ou  bien 
il  considère  la  liberté  comme  indéûnissable,  ou  bien  il  en  fait  le 
synonyme  d'une  spontanéité  voisine  de  la  nécessité  (p.  ii4  et  sq.) 
Les  pages  consacrées  à  Texamen  du  devenir  envisagé  comme 
principe  suprême  sont  particulièi*ement  intéressantes  (p.  ao4). 
Si  le  devenir  est  Tessence  de  la  réalité,  il  est  impossible  de  dé- 
finir quoi  que  ce  soit.  Gomment  enfermer  dans  une  définition, 
si  lâche  soit-elle,  un  fluide  dont  la  nature  se  modifie  à  chaque 
instant.  La  matière  est-elle  étendue  ou  inétendue?  Elle  n'est  ni 
Tun  ni  Tautre  ou  les  deux  à  la  fois,  car,  et  ce  sont  les  termes 
mêmes  employés  par  M.  Bergson  <r  elle  s'étend  dans  l'espace 
sans  y  être  absolument  étendue  ».  «  Elle  est  l'extra-spatial  se 
dégradant  en  spatialité.  »  Â  la  ruine  de  la  définition  s'ajoutera 
celle  de  la  preuve,  car  les  principes  nécessaires  et  absolus  d'i- 
dentité, de  contradiction  et  de  causalité  s'évanouissent  dans  un 
système  ou  rien  n'est  fixe  et  permanent,  où  au  contraire  tout 
est  changement  perpétuel  et  fluidité  insaisissable. 

Dans  la  comparaison  qu'il  fait  <le  l'intelligence  avec  l'instinct, 
M.  Farges  relève  également  et  avec  force  que  la  première  n'est 
pas  le  simple  pouvoir  de  fabriquer  des  outils.  Dès  son  origine 
la  plus  humble  l'intelligence  est  déjà  une  pensée  spéculative. 
Pour  fabriquer  leurs  premièi'es  armes  les  hommes  piîmitifs  ont 
dû  réfléchir,  comparer,  calculer,  raisonner  pour  prévoir,  en  un 
mot  spéculer  sur  les  moyens  et  les  fins  (p.  33 j). 

En  résumé  et  dans  la  mesure  où  la  métaphysique  de  M.  Berg- 
son dérive  par  réaction  de  l'aristotélisme,  elle  n'échappe  pas 
aux  critiques  que  lui  adresse  M.  Farges  ;  mais  elle  prétend  être 
autre  chose  et  se  fonder  sur  les  résultats  les  plus  récents  de  la 
science.  Cette  face  du  problème  M.  Farges  ne  l'a  guère  envisa- 
gée et  à  notre  avis  il  accepte  trop  facilement  les  hypothèses 
qui,  dans  le  domaine  des  sciences,  servent  de  point  de  départ  à 
la  philosophie  bergsonienne,  par  exemple  celles  qui  concernent 
le  transformisme  (p.  aso  et  sq.). 
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M.  René  Berthelot  au  contraire,  envisage  la  philosophie  nou- 
velle précisément  dans  sa  prétention  à  être,  comme  le  dit 
M.  Bergson,  <r  plus  réellement  empirique,  plus  rapprochée  de 
Timmédiatement  donné  que  ne  Tétait  la  philosophie  tradition- 
nelle »  (i). 

M.  Berthelot  commence  par  analyser  avec  beaucoup  de  clarté 
les  principaux  ouvrages  de  M.  Bergson  afin  de  mettre  en  lu- 
mière les  idées  fondamentales  qu'ils  renferment  ;  puis  il  montre 
que  ces  idées  bien  loin  d'être  toutes  originales  se  rattachent  à 
une  lignée  de  penseurs  dont  Thistoire  de  la  philosophie  signale 
la  présence  à  toutes  les  époques.  M.  Bergson  a  donc  bien  plus 
renouvelé  un  problème  philosophique  qu  il  n'a  bouleversé  à  tout 
jamais  les  conditions  mêmes  de  la  pensée  i*éfléchie.  Son  origi- 
nalité a  été  d'introduire  une  notion  qui  jusqu  à  un  certain  point 
était  restée  étrangère  à  la  philosophie,  à  savoir  la  notion  de  du- 
rée réelle.  «  C'est  sur  cette  petite  pointe  qu'il  a  essayé  de  faire 
reposer  toute  la  philosophie.  Mais  est-il  possible  de  faire  ainsi 
tenir  la  pyramide  sur  la  pointe  ?  i»  (p.  i6â). 

Tout  d'abord  et  pour  justifier  sa  critique  de  la  raison 
M.  Bergson  analyse  d'un  côté  les  notions  de  nombre  et  d'espace 
et  de  l'autre  les  opérations  de  la  pensée  discursive. 

D'après  lui  la  quantité  doit  se  définir  comme  une  multipli- 
cité de  termes  juxtaposés  dans  l'espace  ;  or  cette  conception, 
beaucoup  trop  étroite  et  élémentaii*e,  nous  ramène  à  l'arith- 
métique pythagoricienne.  M.  Bergson  ignore  que  depuis  la  fon- 
dation du  calcul  infinitésimal  l'idée  de  nombre  implique  la  conti- 
nuité et  une  succession  indéfinie  de  termes  ;  par  suite  son  argu- 
mentation est  viciée  dès  le  début. 

Dans  son  analyse  de  l'acte  intellectuel  M.  Bergson  suppose 
de  même  que  la  seule  logique  possible  est  la  logique  d'Aristote. 
Or  celle-ci  a  été  reconnue  par  tous  les  logiciens  modernes  comme 
incapable  d'exprimer  les  fonctions  véritables  de  la  pensée  et  en 
particulier  les  généralisations  successives  qui  sont  le  propre 
des  sciences  mathématiques.  D'après  Aristote  les  éléments  de 
la  pensée  peuvent  s'isoler  les  uns  des  autres  dans  l'espace  et  se 
combiner  à  la  façon  des  pierres  qui  composent  un  édifice.  Mais 
comme  Platon  l'avait  déjà  fortement  déclaré  la  pensée  est  un  pou- 

(i)  Revue  philosophique,  tome  LX,  p.  939. 
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voir  de  synthèse  bien  plus  encore  qu'un  pouvoir  cranalyse.  La  lo- 
gique d'Aristote  doit  donc  être  conçue  comme  un  cas  particulier 
d'une  logique  plus  générale,  à  savoir  la  logique  des  l'elations. 

Ainsi  pour  fonder  sa  critique  de  Tintelligence  M.  Bergson  a 
tenté  une  dissociation  irréalisable  dans  l'activité  de  la  pensée, 
et  c'est  pourquoi  il  nous  donne  de  l'intelligence  une  conception 
étriquée  et  appauvrie. 

M.  Bergson  sera-t-il  plus  heureux  dans  sa  tentative  d'établir 
une  conception  de  la  matière  basée  sur  les  données  des  sciences 
physiques  ?  Non  pas,  car  dans  ce  domaine  sa  pensée  reste  flot- 
tante. Pour  démontrer,  par  exemple,  que  le  temps  réel  n'est  pas 
homogène,  M.  Bergson  invoque  les  faits  observés  par^  la  physi- 
que moderne  laquelle  cependant  suppose  partout  l'homogénéité 
du  temps  (p.  228).  Ailleurs  il  rejette  l'existence  de  systèmes  isolés 
et  de  cycles  fermés,  et  néanmoins  il  considère  le  principe  de 
Gamot  comme  rigoureusement  vrai,  parce  que  ce  principe  est 
en  accord  avec  sa  conception  énergétiste  de  la  matière.  D'une 
façon  plus  générale  M.  Bergson,  tantôt  considère  les  postulats 
de  la  science  comme  des  illusions  pratiques,  tantôt  au  contraire 
il  les  invoque  pour  justifier  ses  vues  métaphysiques,  et  par  cette 
façon  de  procéder  il  rappelle  beaucoup  Berkeley,  a:  La  manière 
dont  se  sont  développées  les  idées  de  Bergson  sur  la  physique 
peut  contribuer  à  nous  faire  comprendre  les  incertitudes  de  sa 
pensée  comme  la  bizarrerie  de  ses  résultats.  Ne  prenons  pas 
pour  un  lever  d'astre  la  lueur  mobile  d'un  feu  follet  qui  promène 
sa  marche  indécise  au  bord   des  étangs  romantiques  »  (p.  25o). 

Les  idées  que  M.  Bergson  expose  sur  la  biologie  et  la  psycho- 
logie animales  ne  sont  guèi'es  yAus  cohérentes  et  reposent  sou- 
vent sur  des  conceptions  que  la  science   moderne  a  démenties. 

Quant  à  l'explication  métaphysique  que  le  bergsonisme  donne 
de  l'intelligence ,  de  l'intuition  et  de  la  liberté,  elle  ne  fait  que  dé- 
velopper les  idées  renfermées  dans  la  philosophie  du  romantisme. 

En  somme,  et  d'après  M.  Berthelot,  la  seule  idée  vraiment 
originale  et  féconde  que  Bergson  ait  introduite  en  philosophie, 
c'est  la  distinction  entre  le  temps  psychologique  et  le  temps 
mathématique,  distinction  analogue  à  celle  que  Berkeley  avait 
faite  entre  l'espace  psychologiquement  perçu  et  l'espace  construit 
par  le  mathématicien. 

Arnold  Reymond. 
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LE  CAS  DU  PASTEUR  TRAUB 


Gottfried  Traub,  Meine  Verteidigung  gegen  den  evangelischen 
Oberkirchenrat.  (Enthftlt  zagleich  s&mtliche  Akten  des  Verfahrens) 
Bonn,  Greorgi,  191a.  —  Id.,  Staatschristentum  oder  Volkskirche.  lena, 
Diederichs,  191 1.  —  Id.,  Gott  and  wir,  Predigien.  Heilbronn,  Salzer, 
1912.  —  Id.,  Was  tut  der  evangelischen  Kirche  not?  Berlin,  Proteslan- 
tischer  Schriftenvertrieb,  1912. —  Hermann  Mulert,  Die  Lehrverpflich- 
tung  in  der  evangelischen  Kirche  Deuischlands.  a"  Auflage.  Tûbingen, 
Mohr,  1906.  -*  O.  Baumgarten,  Meine  Anklage  gegen  den  preus" 
sischen  evangelischen  Oberkirchenrat.  Tûbingen,  Mohr,  I9i3.  — 
D*"  Kr^embr,  Der  Fait  Traub.  Erinnerungen  und  Gloasen  seines  Ver* 
teidigers,  Berlin,  Prolest.  Schriftenvertrieb,  191a.  -^  Th.  Kappstbin, 
Gegen  den  Zwang.  Eine  protestantische  Anklageschrift.  Berlin,  Mauss- 
ner,  1912.  —  Fr.  Michael  Schielb,  Was  geht  uns  Pfarrer  die  Vet^ 
urteilung  des  Pfarr ers  Traub  an?  Berlin,  Protest.  Schriftenvertrieb, 
191a.  —  Martin  Rade,  Jatho  und  Harnack,  Tûbingen,  Mohr,  191 1.  — 
Adoif  Harnack,  Die  Dienstentlassung  des  Pfarrers  Lie.  G.  Traub. 
Leipzig,  Hinrichs,  191a.  —  D.  Mceller,  D.  Harnack  und  der  Fall 
Traub.  Eine  Entgegnung.  Berlin,  Warneck,  191a. —  G.  Pingoud,  Ueber 
den  Lehr-  und  Liturgiezwang  in  der  evangelischen  Kirche.  Riga,  Yonck 
&  Poliewsky,  191a.  —  Fritz  Stavenhagen,  Kirche  und  Bekenninis. 
Riga,  Yonck  &  Poliewsky,  1913.  — Die  christliche  WelteX  Chronik  der 
chrisilichen  Welt^  années  191 1,  191a  et  I9i3.  —  Revue  chrétienne, 
octobre  191a. 

Lorsque,  dans  les  derniers  jours  du  mois  d'août  1912,  on  ap- 
prit que  le  Conseil  supérieur  de  TEglise  de  Prusse  avait  relevé 
de  ses  fonctions  le  pasteur  Gottfried  Traub,  de  Dortmuud,  une 
rumeur  immense  s'éleva  dans  TAlIemagne  protestante. 
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A  lii*e,  il  est  vrai,  les  communiqués  aux  journaux  qui  don- 
nèrent les  premières  informations  officieuses,  il  s'agissait  d'une 
afTaii'e  tout  à  fait  ordinaire  :  un  pasteur  de  Féglise  nationale, 
cité  devant  la  juridiction  disciplinaire  en  vertu  des  dispositions 
du  statut  des  fonctionnaires  de  Tétat,  était  frappé  par  Tauto- 
rite  compétente  pour  manquements  à  Tégard  des  autorités  ecclé- 
siastiques. En  réalité,  personne  ne  s'y  trompa.  Le  cas  était 
beaucoup  plus  grave  qu*on  ne  voulait  bien  le  dire  :  non  seule- 
ment en  raison  de  Textrême  sévérité  dont  avait  usé  l'autorité 
en  frappant  le  coupable  des  peines  les  plus  rigoureuses  (perte 
du  titre  de  pasteur  et  du  droit  à  la  pension  de  retraite),  mais 
parce  que  tout  le  monde  sentait  que  derrîère  et  avec  le  pasteur 
de  Dortmund  on  avait  frappé  un  grand  parti.  Les  événements 
qui  se  sont  produits  depuis  un  an  ont  confirmé  l'impression  pre- 
mière ;  ils  ont  montré  que  le  verdict  de  Te  Oberkircbienrat  »  était 
gros  de  conséquences  pour  l'église  de  Prusse. 

L'attitude  du  pasteur  Traub  et  le  jugement  qui  le  frappait  ont 
fait  l'objet  d'une  polémique  prolongée,  ainsi  que  de  discussions 
fort  approfondies.  Une  fois  de  plus  le  problème  de  l'église  s'est 
posé  devant  la  conscience  protestante  ;  il  a  fallu  prendre  parti. 
Quelques-unes  des  personnalités  les  plus  éminentes  du  monde 
intellectuel  allemand  ont,  à  cette  occasion,  fait  connaître  leur 
sentiment  et  des  groupements  se  sont  formés  un  peu  partout  en 
vertu  de  ces  affinités  mystérieuses  qui  poussent  les  hommes  les 
uns  vers  les  autres  lorsque  de  graves  questions  sont  en  jeu. 

Le  débat  touche  à  de  si  hauts  intérêts  qu'il  vaut  la  peine  d'en 
retracer  les  péripéties  essentielles.  Nous  ne  songeons  pas  à  êti*e 
complet.  La  masse  des  publications  qui,  de  près  ou  de  loin,  se 
rapportent  à  ce  que  Ton  a  appelé  dès  le  début  <r  le  cas  Traub  j>, 
est  telle,  que  les  recueils  bibliographiques  lui  consacrent  depuis 
deux  ans  une  rubrique  spéciale  dans  le  chapitre  relatif  à  l'his- 
toire de  l'église  contemporaine.  Aussi  bien,  un  grand  nombre  de 
ces  publications  (pour  ne  pas  parler  des  pamphlets  de  second 
ordre,  qui  sont  nombreux)  ont  trait  à  des  questions  juridiques 
ou  locales  qui  ne  sauraient  avoir  d'intérêt  pour  l'étranger. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  celles  qui  caractéiîsent  soit  de 
grands  courants  d'idées,  soit  la  situation  historique  particulière 
de  l'Eglise  prussienne.  Il  importe,  dès  aujourd'hui,  de  mai*quer 
les  positions  prises  par  les  principaux  protagonistes. 
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Nous  commençons  par  Texposé  des  faits  qui  sont  à  Torigine 
du  débat. 

1 

Gottfried  Traub  appartient  par  sa  naissance  et  par  son  éduca- 
tion à  TAUemagne  du  sud,  il  est  né  dans  le  Wurtemberg.  De 
la  race  et  de  la  tradition  souabes,  il  a  hérité  un  goût  prononcé 
pour  les  choses  de  Fesprit,  le  sens  philosophique  et  Faptitude 
au  travail  intellectuel  que  développe  chez  les  jeunes  théologiens 
de  son  pays  l'éducation  dans  les  séminaires  de  Tétat  et  dans  ce 
fameux  Stift  de  Tubingue  où  tant  de  belles  intelligences  ont  été 
initiées  aux  méthodes  de  la  pensée  probe  et  à  la  piété  fervente 
et  libre.  G*est  à  ses  origines  souabes  aussi  que  M.  Traub  doit 
son  tempérament  obstiné  et  ses  allures  combatives. 

Il  avait  à  peine  terminé  ses  études  lorsqu'il  fut  choisi  par  ses 
maîtres  pour  occuper  la  fonction  très  honorable  de  répétiteur 
au  Stift,  fonction  qui  lui  assurait  des  loisirs  pour  poursuivre  ses 
travaux  personnels  tout  en  lui  permettant  de  donner  un  cours 
universitaire.  Alors  déjà  les  questions  économiques  le  préoccu- 
paient ;  pendant  deux  ans  il  mena  de  front  ses  occupations  an 
Stift  et  de  fortes  études  d'économie  politique.  Après  quelques 
années  de  ministère  dans  une  des  villes  de  son  pays,  M.  Traub 
acceptait,  en  1901,  Tappel  de  la  paroisse  de  St-Reinoldi,  à  Dort- 
mund. 

Une  activité  toute  nouvelle  s'ouvrait  pour  lui  dans  la  turbu- 
lente métropole  industrielle  de  la  Westphalie,  où,  très  rapide- 
ment, le  jeune  pasteur  conquit  une  situation  en  vue.  Adversaires 
et  partisans  s'accordent  pour  témoigner  qu'on  vit  rarement  un 
pasteur  plus  brillant  et  un  conducteur  d'âmes  plus  dévoué.  Pré- 
dications, études  bibliques  devant  un  cercle  plus  restreint  d'au- 
diteurs, conférences  destinées  au  grand  public,  vastes  assemblées 
contradictoires,  visites  à  domicile,  entretiens  privés,  M.  Traub 
avait  du  temps  pour  tout,  il  ne  paraissait  jamais  las  et  n'était 
jamais  pris  au  dépourvu.  En  outre,  il  trouvait  le  moyen  de  pour- 
suivre ses  études.  Membre  du  m  Congrès  social  évangélique  1»,  il 
a  participé  à  presque  toutes  ses  assemblées  et  a  présenté  à  la  ses- 
sion de  1904,  sur  «L'organisation  du  travail  et  son  influence  sur 
la  personnalité  morale ji^,  un  mémoire  fort  remarquable;  la  même 
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année,  il  publiait  un  ouvrage  intitulé  «La  morale  et  le  capita- 
lisme i»,  puis  en  1906,  une  étude  théologique  et  philosophique 
sur  «  Les  miracles  du  Nouveau  Testament  ».  Vers  cette  même 
époque  M.  Traub  acceptait  la  proposition  que  lui  fit  Friedrich 
Naumann  de  rédiger  pour  sa  Revue  Die  Hilje  les  méditations 
religieuses  hebdomadaires,  inaugurées  plusieurs  années  aupara- 
vant par  Naumann  lui-même  et  que  la  nécessité  de  se  vouer  plus 
complètement  à  Faction  politique  le  forçait  à  abandonner.  Ces 
méditations,  réunies  dès  lors  en  deux  forts  volumes,  donnent 
une  belle  idée  de  ce  qu  est  la  prédication  de  M.  Traub. 

Tandis  qu'il  élargissait  ainsi  le  champ  de  son  activité,  M. Traub 
suivait  avec  passion  le  mouvement  économique  et  social  ;  et  len- 
tement, mûries  par  l'expérience,  ses  idées  se  précisaient.  S'il 
prétend  exercer  une  action  sur  le  monde  contemporain,  il  faut, 
pensait-il,  que  le  christianisme  arrive  à  la  pleine  conscience  de  ce 
qu'il  se  veut  et  qu'il  prenne  nettement  position  en  face  des  deux 
grands  problèmes  de  Tépoque  actuelle  :  le  problème  économique 
et  le  problème  philosophique.  Il  en  résulte  pour  un  pasteur  qui 
veut  être  de  son  temps  de  graves  obligations  et  de  lourdes  res- 
ponsabilités. Ces  obligations  et  ces  responsabilités,  M.  Traub 
n'hésita  pas  à  les  assumer.  Il  prit  contact  avec  les  hommes  qui^ 
étrangers  à  Téglise  et  aux  idées  chrétiennes,  prétendaient  faire 
du  matérialisme  historique  la  seule  méthode  d'interprétation  des 
faits  politiques  et  sociaux  ;  discutant  avec  eux  les  questions  con- 
troversées, il  luttait  pied  à  pied  en  faveur  d'une  conception 
plus  large  et  plus  respectueuse  des  faits.  Au  sein  de  son  église 
aussi,  il  abordait  avec  une  entière  franchise  les  problèmes  his- 
toriques et  théologiques  que  nul  aujourd'hui  ne  peut  plus  ignorer, 
ambitionnant  de  voir  les  chrétiens  pratiquer  cette  tolérance 
compréhensive  et  éclairée,  qui  est  faite  d'une  sympathie  vénta- 
ble  pour  les  hommes  et  d'une  intelligence  profonde  des  questions 
débattues.  Autour  du  jeune  pasteur  les  cœurs  et  les  intelligences 
s'ouvraient,  et  les  membres  de  son  église  qui  assistaient  au  com- 
bat quotidien  qu'était  son  ministère  apprenaient  à  aimer  l'homme 
qui  leur  donnait  un  si  bel  exemple  de  loyauté  intellectuelle. 

En  1906,  on  demanda  à  M.  Traub  de  se  charger  de  la  direc- 
tion de  la  Christliche  Freiheit,  l'organe  des  groupes  de  la  gau- 
che ecclésiastique  en  Prusse  Rhénane  :  les  circonstances  allaient 
ainsi  le  contraindre  à  faire  de  la  question  d'église  l'objet  de  sa 
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constante  préoccupation.  Depuis  bien  des  années  la  crise  est  à 
Tétat  latent  dans  Téglise  prussienne,  les  partis  de  gauche  i^even- 
diquant  leur  droit  à  Texistence  au  sein  de  rétablissement  officiel, 
tandis  que  la  droite  s'efforce  d'exclure  le  libéralisme  ou  du 
moins  de  le  réduire  à  Timpuissance.  Dès  son  arrivée  à  Dort- 
mund,  M.  Traub  avait  pris  parti  pour  les  libéraux  et  combattu 
dans  leurs  rangs. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  parut  ravant-pi\)jet  d'une  nou- 
velle loi  ecclésiastique  —  celle  qu'on  appelle  couramment  au- 
jourd'hui a:  Irrlehrgesetz  »  —  destinée  à  régler  les  conflits  entre 
l'église  et  les  pasteurs.  Cette  loi  instituait  un  Jury  de  doctrine 
devant  lequel  comparaîtraient  les  ecclésiastiques  et  qui  serait 
seul  compétent  pour  juger  si  oui  ou  non  leur  enseignement  était 
en  accord  avec  celui  de  Téglise.  La  loi  fut  chaudement  i*ecom- 
mandée  par  les  groupes  de  droite  et  par  quelques  repi^sentants 
éminents  du  libéralisme  (le  professeur  Harnack  entre  autres)  qui 
estimaient  qu'elle  mettrait  fin  à  l'arbitraire  du  régime  disciplinaire 
en  vigueur  jusque  là  ;  mais  elle  fut  vivement  attaquée  par  la 
gauche,  par  le  journal  de  M.  Traub  en  particulier.  On  lui  repro- 
chait d'être  une  mesure  antiprotestante,  d'être  une  machine  de 
guerre  entre  les  mains  d'un  pai'ti  pour  réduire  ses  adversaires 
au  silence,  enfin,  d'être  inapplicable.  11  serait  difficile  de  con- 
tester la  force  de  ces  objections.  On  ne  voit  pas,  en  effet,  au 
nom  de  quel  principe  une  église  d'état  protestante  décréterait 
comme  seule  valable  une  interprétation  particulière  de  sa  doc- 
trine ;  on  ce  voit  que  trop  comment  une  église  aussi  étroitement 
unie  au  pouvoir  civil  que  l'est  celle  de  Prusse  doit  céder  pres- 
que fatalement  à  la  tentation  de  frapper  ceux  que  l'état  tient 
pour  dangereux  ;  enfin,  on  ne  devait  pas  tarder  à  se  rendre 
compte  que  le  Jury  de  doctrine  ne  pourra  faire  toute  son  œuvre 
que  s'il  siège  en  permanence  pour  traduire  à  sa  barre  tous  les 
pasteurs  dont  la  doctrine  est  suspecte  d'hétérodoxie.  Et  que  dire 
de  l'inconséquence  de  l'état  qui  s'arme  contre  renseignement  des 
pasteurs  qu'il  a  formés  lui-même  dans  les  universités  dont  il  est 
seul  à  nommer  les  professeurs  ! 

Malgré  le  talent  de  ses  adversaires  et  la  force  de  leurs  objec- 
tions, la  loi  fut  votée  par  le  Synode  général  et  promulguée  tôt 
après.  Qu'allait-il  arriver  ? 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  raconter  ici  les  épisodes  du  pix)- 
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ces  Jatlio  ;  disons  seulement  que  lorsqu'il  eût  été  désigné  pour 
être  traduit  le  premier  devant  le  Jury  de  doctrine,  le  pasteur 
de  Cologne  confia  à  deux  de  ses  amis  le  soin  de  le  défendre  ; 
Tun  était  le  professeur  Baumgai*ten,  de  Kiel,  et  l'autre  le  pasteur 
Traub.  La  situation  était  particulièrement  délicate  pour  ce  dei*- 
nier,  car  personne  n'ignorait  qu'il  était  un  advei*saire  déclaré  du 
Jury.  Dans  le  discours  puissant  et  très  habile  qu'il  prononça 
devant  les  jurés,  M.  Traub  renouvelait  ses  critiques  contre  la 
loi  ;  il  en  attaquait  les  principales  dispositions  et  montrait  à 
quelles  impasses  elle  conduit  ;  il  critiquait  enfin  l'acte  d'accusa- 
tion, reprochant  ftprement  au  Jury  les  procédés  dont  il  avait  usé 
pour  charger  le  prévenu, 

La  condamnation  de  Jatho  fut  pour  son  défenseur  un  coup 
terrible;  jusqu'au  dei*nier  moment,  il  avait  espéré  que  ses  rai- 
sons seraient  entendues,  il  n'en  était  rien.  La  décision  du  Jury 
allait  avoir,  il  n'en  était  que  trop  cei*tain,  un  retentissement 
prolongé  :  elle  fournirait,  pensait-il,  un  prétexte  aux  détracteurs 
de  l'église  en  quête  d'arguments,  elle  découragerait  les  esprits 
indépendants,  elle  donnerait  raison  à  ceux  qu'il  s'était  si  souvent 
efforcé  de  réfuter  et  qui  alléguaient  qu'en  raison  de  son  esprit 
rétrograde,  l'église  était  condamnée  à  végéter  à  l'écart  de  la  vie 
moderne.  De  quelque  côté  qu'il  l'envisageftt,  la  situation  lui  pa- 
raissait compromise  ;  l'église  venait  de  commettre  délibérément 
une  très  lourde  faute. 

Sous  le  coup  de  sa  douleur  et  de  son  indignation,  M.  Traub 
entreprit  alors  dans  son  journal  une  campagne  de  protestation  ; 
il  prit  à  pai*tie,  avec  une  violence  extrême,  non-seulement  les 
auteui^s  de  la  loi,  mais  les  juges  qui  l'avaient  appliquée  et  même 
l'Eglise  qui  les  tolérait  ;  ne  reculant  pas  devant  les  accusations 
personnelles,  il  n'épargna  personne. 

Le  jour  de  la  condamnation  de  Jatho,  quelqu'un  avait  prédit 
que  M.  Traub  serait  la  prochaine  victime  du  Jury.  Or  le  pasteur 
de  Dortmund  semblait  par  son  attitude  vouloir  précipiter  les 
événements.  Aussi  l'étonnement  fut-il  grand  lorsqu'on  apprit  que 
le  II  novembre  191 1,  M.  Traub  avait  été  traduit,  non  point 
devant  le  Jury  de  doctrine,  mais  devant  la  juridiction  discipli- 
naire, en  l'espèce,  le  consistoire  de  la  province  de  Westphalie. 
Le  prévenu  qui  avait  eu  des  démêlés  récents  avec  un  des  mem- 
bres de  ce  consistoire  demanda  à  comparaître  devant  un  tri- 
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bunal  impartial,  il  fut  renvoyé  devant  le  consistoire  de  Bres- 
lau. 

La  tactique  était  habile.  En  introduisant  un  pix)cès  discipli- 
naire au  lieu  du  procès  de  doctrine,  on  évitait  le  renouvellement 
d'un  débat  théorique  comme  celui  qu'avait  si  malencontreuse- 
ment provoqué  la  condamnation  de  Jatho  ;  ce  n'étaient  pas  les 
hérésies  de  M.  Traub  que  Ton  incriminait,  mais  ses  manquements 
à  la  discipline  et  ses  attaques  contre  une  institution  officielle. 

Le  consistoire  de  Breslau  procéda  à  une  enquête  serrée.  Api'ès 
avoir  examiné  ses  écrits  —  qu'il  jugea  sévèrement  — ,  il  enten- 
•  dit  les  témoins  de  l'activité  pastorale  de  l'accusé,  puis  l'accusé 
lui-même.  La  sentence  qu'il  prononça  parut  dure  :  le  tribunal 
rendit  hommage  aux  qualités  du  pasteur,  à  son  zèle,  à  son  dé- 
vouement ;  mais  il  estima  que  \fk  polémique  et  l'agitation  provo- 
quées par  M.  Traub  compromettaient  gravement  la  discipline  et 
portaient  atteinte  au  prestige  de  l'église  et  de  l'état.  Le  pré- 
venu fut  condamné  au  déplacement  d'office. 

Par  l'organe  de  son  Conseil  presbytéral,  l'église  de  Dortmund 
protesta  aussitôt  contre  le  sacnûce  qu'on  exigeait  d'elle  ;  dans 
une  adresse  très  digne  et  très  ferme,  elle  déclarait  que  la  con- 
fiance qu'elle  avait  dans  son  pasteur  restait  intacte  ;  comment 
s'expliquer,  ajoutait-elle,  qu'au  moment  même  où  le  tribunal  re- 
connaît les  qualités  éminentes  dont  M.  Traub  a  fait  preuve  dans 
son  ministère,  il  croie  devoir  l'éloigner  de  l'église  dans  laquelle 
il  a  tant  travaillé  et  pour  laquelle  il  était  fait  :  <r  il  est  le  vrai 
pasteur  qu'il  faut  à  notre  époque  d.  Qu'on  prenne  garde,  con- 
cluait le  Conseil  presbytéral,  car  la  situation  est  très  grave  ;  si 
Ton  maintient  la  condamnation  qui  écarte  M.  Traub,  son  départ 
détachera  de  l'église  ceux-là  même  que  le  pasteur  avait  contribué 
à  y  rattacher,  «ils  perdront  toute  confiance  dans  l'avenir  d'une 
institution  qui  se  montre  incapable  de  conserver  un  homme  dont 
ils  ont  été  à  même  d'apprécier  la  valeur  religieuse  »  ;  si  on  les 
pousse  à  bout,  ils  s'organiseront  hors  de  l'établissement  officiel, 
les  partis  se  dresseront  contre  les  partis  et  il  est  à  craindre  que 
l'Eglise  ne  sorte  de  cette  affaire  singulièrement  affaiblie. 

Fort  de  son  droit  et  convaincu  qu*on  lui  avait  fait  tort, 
M.  Traub,  de  son  côté,  en  appela  du  Consistoire  de  Breslau  à 
l'Oberkirchenrat.  On  sait  que  ce  Conseil,  nommé  par  le  roi  et 
composé  de  théologiens  et  de  juristes  (le  président  est  toujours; 
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un  juriste)  est  l'autorité  ecclésiastique  suprême  pour  les  vieilles 
provinces  prussiennes  ;  il  juge  en  dernier  ressort  et  sans  appel. 

Le  Conseil  supérieur  prit  son  temps,  il  resta  silencieux  plu- 
sieurs mois  ;  puis,  brusquement,  huit  semaines  après  qu*il  eût 
été  rendu,  il  fit  connaître  le  verdict,  dont  le  retentissement  a  été 
si  grand.  Le  jugement  de  Breslau.  loin  d*ètre  rapporté,  était 
aggravé.  Le  Conseil  frappait  le  pasteur  Traub  de  la  peine  disci- 
plinaire la  plus  sévère,  celle  dont  on  n*use  que  dans  les  cas  de 
graves  fautes  morales. 


II 

Le  jugement  de  TOberkirchenrat  ne  compi-end  pas  moins  de 
3o  pages  compactes  in  octavo.  Il  ne  peut  être  question  de  l'ana- 
lyser ici.  Mais  il  faut  essayer  de  marquer  Tinspiration  dont  il 
est  animé  et  Tesprit  qu'il  révèle,  car  il  est  significatif  de  ce  que 
l'église  de  Prusse  est  devenue  sous  le  régime  actuel.  Avec 
une  précision  qui  touche  à  la  pédanterie,  le  document  officiel 
énumèi^  et  classe  tous  les  passages  des  divers  écrits  de  M.  Traub 
qu'il  juge  offensants,  puis  il  dégage  la  philosophie  de  cette  im- 
posante accumulation  de  faits  et  formule  ses  griefs  contre  le 
prévenu.  En  bref  les  voici  :  le  but  évident  du  pasteur  Traub, 
c'est  d'obtenir  l'abolition  du  Jury  de  doctrine,  son  moyen,  c'est 
de  semer  au  sein  du  peuple  protestant  la  défiance  pour  l'église. 
Qu'il  ait  été  un  bon  pasteur,  cela  se  peut,  mais  dans  certaines 
limites  seulement,  car  l'attitude  qu'il  prend  à  l'égard  de  l'église 
comme  institution  d'état  n'est  digne  ni  de  respect,  ni  de  consi-. 
dération,  ni  de  confiance  ;  n'a-t-il  pas  nié  le  droit  à  l'existence 
de  l'église  sous  sa  forme  actuelle  ?  n'a-t-il  pas,  par  ses  attaques 
injurieuses,  procédé  comme  un  agitateur  politique  et  non  point 
comme  un  pasteur  ?  et  ne  faut-il  pas  juger  de  la  manière  la  plus 
sévère  l'homme  qui  a  contribué  plus  qu'aucun  auti*e  à  rompre 
les  liens  de  confiance  qui  attachaient  l'église  à  ses  autorités  ? 
M.  Traub  a  fait  lui-même  la  preuve  qu'il  y  avait  incompatibi- 
lité foncière  entre  lui  et  l'église,  et,  comme  il  n'y  a  pas  lieu 
d'espérer  que  le  prévenu  modifie  en  rien  son  attitude,  l'Ober- 
kirchenrat  déclare  qu'il  ne  peut  se  rallier  à  la  conclusion  trop 
indulgente  du  Consistoire  de  Breslau  ;  il  décide  en  conséquence 
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que  M.  Traub  ne  sera  plus  pasteur,  ni  à  Dortmund,  ni  dans  une 
autre  paroisse,  il  ne  sera  plus  pasteur  du  tout. 

Considéré  du  point  de  vue  juridique,  le  jugement  semble  bien 
bftti.  Or,  —  et  c'est  là  le  point  essentiel  du  débat  nous  pa- 
raît-il, —  rOberkirchenrat  n'a  eu  en  vue  que  cette  seule  ques- 
tion de  droit:  le  fonctionnaire  incriminé  est-il  oui  ou  non  cou- 
pable d'indiscipline  envers  Tinstitution  qu'il  sert  et  envers  ses 
autorités  ? 

L'Oberkirchenrat  n'est-il  donc  qu'un  tribunal  entre  beaucoup 
d'autres  ?  N'a-t-il  pas  une  tâche  à  part  ?  Et  s'il  doit  faire  régner 
l'ordre  dans  l'église,  ne  doit-il  pas  s'y  prendre  autrement  que 
ne  le  ferait  l'état?  Le  cas  du  pasteur  Traub  n'est-il  qu'un  sim- 
ple cas  disciplinaire  et  l'Oberkirchenrat  ignore-t-il  de  pi-opos 
délibéi^  que  toute  cette  affaire  a  des  causes  profondes,  qu'elle 
est  la  crise  d'une  âme  au  service  de  la  vérité  et  que  si 
M.  Traub  a  protesté  contre  certaines  institutions  ecclésiastiques 
c'est  que  sa  conscience  avait  parlé  ?  A-t-il  résolu  de  se  sous- 
traire à  l'évidence  ou  bien  ne  voit-il  pas  que  derrière'  le  pasteur 
de  Dortmund  il  y  a  des  centaines  de  pasteurs  et  des  milliers 
de  membres  de  l'église  qui  se  posent  les  mômes  questions 
que  lui  et  qui,  pour  les  résoudre,  s'orientent  dans  la  même 
direction?  Croit-il  qu'en  biffant  d'un  trait  de  la  plume  officielle 
son  titre  de  pasteur  il  va  priver  M.  Traub  de  la  confiance  de 
ceux  qui  sont  venus  à  lui  parce  qu'il  partageait  leurs  angoisses 
et  leurs  espérances  ?  Croit-il  donc  que  l'accusé  tient  son  inves- 
titure du  bon  plaisir  des  hommes  et  que,  dépouillé  de  la  robe 
et  du  titre,  il  ne  restera  pas,  après  comme  avant,  pasteur  de  par 
la  volonté  de  Dieu;  pasteur,  c'est-à-dire  chargé  d'âmes,  chargé 
de  ce  message  même  qu'on  veut  l'empêcher  de  proclamer  dans 
l'église  officielle  ?  L'Oberkirchenrat  s'illusionne  :  il  veut  faire 
régner  l'ordre  en  imposant  silence  à  Terreur,  en  réalité  il  sème 
la  révolte  et  suspend  sur  l'institution  qu'il  croit  servir  d'inquié- 
tantes menaces. 

Quelques  semaines  après  la  publication  du  jugement,  M.  Traub 
faisait  paraître  sa  défense.  Il  répond  point  par  point  aux  griefs 
de    l'Oberkirchenrat  et  ne  s'interdit    pas  de  pi*endre  l'offensive. 

L'accusé  constate  avec  étonnement  que  le  Tribunal  l'a   jugé 
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sans  ravoir  entendu  et  sur  les  seuls  documents  contenus  dans 
le  dossier  ;  en  procédant  de  la  sorte  on  semble  avoir  voulu  se 
soustraire  à  la  nécessité  de  longs  débats  et  si  Ton  a  estimé  qu'une 
entrevue  personnelle  était  inutile  c'est  que  Ton  s'est  placé  à  un 
point  de  vue  trop  formel. 

La  réponse  relève  ensuite  ce  qu'a  d*insolite  la  composition  du 
Tribunal  :  quatre  d'entre  les  membres  de  TOberkirchenrat  qui 
ont  jugé  en  dernier  ressort  faisaient  déjà  partie  du  Jury  de  doc- 
trine :  il  sont  donc  à  la  fois  juges  et  parties,  M.  Traub  ayant 
été  mis  en  accusation  principalement  en  raison  des  attaques 
personnelles  qu'il  avait  articulées  contre  les  membres  du  Jury. 
Un  tribunal  pareillement  constitué  ne  devrait  pas  être  toléré  à 
l'heure  actuelle. 

Plus  encore  que  la  composition  du  tribunal  c'est  l'esprit  dont  il 
est  animé  qui  prête  le  Ûanc  à  la  critique.  Il  est  impossible  de 
contester  que  Ton  a  voulu  frapper  le  théologien  radical  plus  en- 
core que  le  fonctionnaire  indiscipliné.  Inconsciemment  ou  non  les. 
juges  ont  cédé  au  désir  de  réduire  au  silence  une  voix  impor- 
tune et  pour  arriver  à  leurs  fins  ils  se  sont  mis  en  contradic- 
tion avec  les  principes  protestants  les  plus  solidement  établis  : 
ils  ont  jugé  un  pasteur  sur  certaines  déclarations  publiques  sans 
tenir  compte  de  ce  qu'il  était  dans  sa  cure  d'âmes  et  dans  la 
pratique  quotidienne  du  ministère,  après  quoi  il  l'ont  brutale- 
ment arraché  à  l'église  au  mépris  des  sentiments  et  des  droits 
de  l'église  locale. 

Si  vraiment  ce  jugement  devait  faii'e  jurisprudence,  il  en 
résultebait  pour  l'avenir  des  malentendus  très  graves,  car  il 
serait  fatal  que  dans  le  peuple  de  l'église  on  considérât  l'obéis- 
sance comme  la  première  des  vertus  pastorales.  La  Réformation 
a  eu  une  toute  autre  conception  du  ministèi*e;  pour  elle  le  pas- 
teur est  en  premier  lieu  au  service  de  la  puissance  de  Dieu  ;  il 
est  ensuite  chargé  de  l'âme  des  hommes,  ses  frères  ;  en  dernier 
lieu  seulem'ent  il  est  au  service  d'une  église  historique  déter- 
minée. 

Dans  l'ordre  des  faits,  relevés  contre  lui  par  l'acte  d'accusa- 
tion, M.  Traub  a  présenté  une  défense  très  habile.  On  aurait 
mauvaise  grâce  à  lui  reprocher  d'avoir  suivi  l'autorité  sur  le 
terrain  de    la    procédure  où,  la  première,  elle  s'était  exclusive- 
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ment  placée.  Mais  Ton  s'étonne  de  constater  qu'il  n*a  pas  un 
mot  pour  regretter  certaines  paroles  excessives  ou  certaines  al- 
lusions personnelles  auxquelles  il  s'était  laissé  entraîner. 

M.  Traub  n'a  pas  été  seul  à  se  défendre.  Le  12  septembre  191a 
déjà,  le  Conseil  de  la  paroisse  de  StReinoldi  tentait  un  suprême 
effort  en  adressant  un  mémoire  au  Conseil  des  ministres,  repré- 
sentant de  Tétat,  maître  suprême  de  Féglise. 

L'état  se  doit,  dit  en  substance  le  mémoire,  de  casser  le  juge- 
ment d'une  autorité  qui  ne  pouvait  pas  être  impartiale  ;  l'inter- 
vention de  l'état  s'impose,  car  le  verdict  frappe  le  condamné 
d'une  tare  morale  alors  qu'on  peut  tout  au  plus  lui  reprocher 
d'avoir  commis  une  erreur  intellectuelle.  L'Oberkirchenrat,  du 
reste,  s'est  placé  à  un  point  de  vue  faux  :  il  n'a  voulu  connaître 
que  les  écrits  du  prévenu  et  du  ton  —  violent  ou  irrespectueux 
—  il  a  conclu  à  des  mobiles  répréhensibles. 

L'église  au  milieu  de  laquelle  M.  Traub  a  travaillé  pendant 
onze  ans  proteste  contre  ces  conclusions,  elle  sait  qu'il  n'est 
pas  l'homme  de  la  haine  ou  de  l'habileté  comme  on  le  prétend, 
elle  demande  avec  force  qu'on  ne  tienne  pas  seulement  compte 
de  certains  manquements,  mais  que  l'on  examine  si  oui  ou  non 
la  personnalité  de  M.  Traub  est  une  force  pour  l'église  natio- 
nale ;  car  m  c'est  un  principe  de  la  Réforme  protestante  qu'on 
ne  juge  pas  un  homme  à  ses  actes  particuliers,  mais  qu'on  inter- 
prète les  actes  d'après  ce  que  l'on  sait  de  la  personnalité  dont  ils 
émanent  D.  Une  enquête  impartiale  rétablira  les  faits  et  permetr 
tra  de  juger  avec  équité  un  homme  dont  on  a  dénaturé  la  pen- 
sée et  qu'on  a  si  gravement  méconnu  :  on  verra  que  l'Oberkir- 
chenrat  a  commis  une  lourde  faute  et  l'on  se  tiendra  compte  que 
or  celui  qui  travaille  par  son  activité  pastorale  à  l'édification 
d'une  église  locale  travaille  pour  le  plus  grand  bien  de  l'église 
nationale,  alors  même  qu'il  combattrait  sa  constitution  actuelle  j^. 
Nous  en  appelons  à  l'état,  conclut  le  mémoire  de  St  Reinoldi,  il 
est  le  seul  qui  puisse  encore  sauvegarder  un  des  droits  essentiels 
de  l'église  réformée,  nous  voulons  dire  le  droit  qu'à  toute  église 
locale  de  retenir  à  sa  tête  le  pasteur  qu'elle  a  choisi  et  en  qui 
elle  a  mis  sa  confiance.  Que  le  ministère  décide  la  revision  du 
procès  et  qu'il  rende  à  l'église  de  Dortmund  le  pasteur  qu'elle 
aime  et  qu'elle  respecte. 
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III 


La  campagne  de  presse  a  commencé  immédiatement  après  la 
publication  du  jugement.  Menée  avec  virulence  dans  les  jour- 
naux politiques  et  ecclésiastiques,  elle  a  fait  naître  aussi  des 
brochures  et  des  publications  de  circonstance  dont  l'impartialité 
n'est  pas  toujours  le  mérite  principal.  Il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'analyser  ici^  —  pas  même  d'énumérer,  —  toutes  ces  pu- 
blications ;  nous  nous  bornerons  à  recueillir  les  déclarations  es- 
sentielles. 

Pei*sonne,  remarquons-le  d'emblée,  ne  s'est  laissé  induire  en 
erreur  par  la  tactique  de  l'Oberkirchenrat  ;  on  a  élargi  le  débat. 
Des  questions  de  discipline  ecclésiastique  on  s'est  élevé  à  des 
discussions  de  principe  sur  l'église,  ses  droits,  sa  situation  et 
ses  perspectives  d'avenir. 

La  droite  ecclésiastique  a  été  unanime  à  applaudir  à  la  décision 
du  Tribunal  ;  ses  organes  s'accordent  pour  déclarer  que  l'inter- 
vention énergique  de  l'Oberkirchenrat  a  produit  une  impression 
de  soulagement  dans  tous  les  milieux  qui  ont  à  cœur  de  voir 
l'église  nationale  conserver  fidèlement  les  doctrines  traditionnel- 
les ;  les  condamnations  de  Jatho  et  de  Traub  serviront  d'exem- 
ples et  personne  ne  pourra  plus  ignorer  désormais  que  l'église  a 
solennellement  exclu  le  radicalisme  de  son  sein. 

Aussi  bien,  ajoute-t-on,  c'était  là  la  seule  attitude  à  prendre; 
ne  reste  pas  dans  l'église  qui  veut.  Pour  qu'elle  puisse  vivre, 
l'église  doit  s'appuyer  sur  un  symbole  doctrinal  assez  net  et 
assez  précis  pour  marquer  la  limite  que  personne  ne  doit  fran- 
chir. Si  un  pasteur  ne  reconnaît  pas  ce  symbole  et  en  conteste 
l'autorité,  il  déclare  par  là  qull  n'a  rien  à  faire  dans  l'église,  il 
n'a  donc  plus  qu'à  se  retirer  :  cela  est  d'une  logique  élémen- 
taire. C'est  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue,  qu'un  repré- 
sentant de  cette  aristocratie  orthodoxe  qui  exerce  une  influence 
prépondérante  sur  l'église  de  Prusse,  le  comte  Hohenthal-Doel- 
kau,  a  pu  écrire  ces  lignes  caractéristiques  :  €  nous  (les  conser- 
vateurs orthodoxes)  réclamons  le  droit  de  cité    dans   l'église  ; 

3i 
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nous  n'y  sommes  pas  une  simple  tendance  au  milieu  d'autres 
tendances  ;  nous  sommes  Téglise,  nous  qui  fondons  notre  ensei- 
gnement sur  les  confessions  de  foi  ».  On  ne  saurait  exprimer 
plus  clairement  les  prétentions  de  la  droite  à  la  possession  ex- 
clusive de  la  vérité  :  il  n'y  a  qu'une  manière  de  formuler  les 
idées  chrétiennes,  la  sienne  ;  il  n'y  a  qu'une  notion  de  Téglise, 
la  sienne  ;  il  n'y  a  qu'une  foi,  la  sienne.  Et  si  quelqu'un  n'est 
pas  d'accord  avec  cette  manière  de  voir,  qu'il  tire  la  conclusion 
qui  s'impose  et  qu'il  renonce  à  se  nourrir  comme  un  parasite 
de  la  moelle  de  l'église  nationale  protestante  !  Agir  autrement 
p'est  manquer  de  dignité.  C'est  manquer  aussi  d'honnêteté, 
ajoute  un  gi*and  journal  politique,  c'est  se  conduire  comme  un 
propagandiste  de  la  démocratie  sociale  qui  prétendrait  rester 
fonctionnaire  et  accepterait  le  salaire  de  l'état  tandis  qu'il  s'em- 
ploie à  en  saper  les  fondements. 

Les  comparaisons  empruntées  au  domaine  de  l'état  ou  à  la 
science  juridique  reviennent  souvent  sous  la  plume  des  théoriciens 
conservateurs,  juristes  eux-mêmes  fort  souvent,  et  qui  ne  sem- 
blent pas  se  douter  qu'il  y  a  quelque  difTérence  entre  une  église 
et  une  société  anonyme,  entre  une  confession  de  foi  et  les  statuts 
d'une  société  quelconque. 

Tout  cela  est  très  bien,  répliquent  les  tenants  du  libéralisme 
ecclésiastique,  mais  la  théorie  que  vous  défendez  est  une  théorie 
particulière,  nous  la  rejetons.  En  premier  lieu,  nous  contestons 
que  l'église  nationale  de  Prusse  ait,  dans  les  symboles  histori- 
ques que  mentionne  la  liturgie,  la  règle  de  foi  claii*e  et  sans 
équivoque  dont  on  fait  état.  Interprétés  à  la  lumière  de  l'histoire 
les  symboles  des  premiers  siècles  de  l'église  chrétienne  et  ceux 
que  la  Réforme  luthérienne  a  élaborés,  sont  très  loin  de  s'har- 
moniser ;  l'uniformité  dogmatique  de  l'église  à  travers  les  siè- 
cles n'est  pas  une  donnée  de  l'histoire,  c'est  une  construction  de 
l'esprit  ;  nous  ne  nous  sentons  pas  liés  par  cette  prétendue 
règle  de  notre  foi.  L'église  nationale  est  l'œuvre  collective  de 
nos  ancêtres,  elle  est,  par  conséquent,  notre  patrimoine  à  tous, 
personne  n'a  le  droit  de  l'accaparer  à  son  profit.  Respectueux 
de  la  liberté  des  autres,  nous  voulons  vivre  libi-ement  dans 
l'église  avec  des  pasteurs  qui  soient  d'accord  avec  nous  :  non 
seulement  c'est  notre  droit  d'y  rester,  c'est  notre  devoir.  Car  le 
libéralisme  a  sa  tâche  à  accomplir  pour  le  bien  de  l'église  :  par 


REVUE  GÉNÉRALE  LE  CAS  DU  PASTEUR  TRAUB         47^ 

sa  seule  présence,  il  doit  être  une  protestation  contre  ceux  qui, 
assimilant  la  foi  chrétienne  à  leur  théologie  particulière,  veulent 
fermer  Téglise  à  leurs  adversaires.  Le  libéralisme  a  conscience 
de  répondre  aux  besoins  et  aux  aspirations  d'un  très  grand  nom- 
bre de  croyants,  pour  lesquels  la  prédication  dite  orthodoxe  est 
devenue  inacceptable,  parfois  même  incompréhensible.  Enfin  le 
libéralisme  doit  détourner  l'église,  s'il  le  peut,  de  la  voie  sur 
laquelle  elle  se  laisse  entraîner,  étroitement  liée  aux  puissances 
de  réaction  politique  et  sociale,  dans  une  compromission  qui 
pourrait  lui  être  fatale  un  jour.  Il  y  a  là  des  tâches  suffisantes 
pour  que  les  défenseurs  de  la  liberté  refusent  de  se  laisser  inti- 
mider. 

Les  théoriciens  de  la  gauche  font  observer,  en  outre,  combien 
est  grave  la  situation  que  le  cas  Traub  a  mise  à  nu;  Plus  on 
réfléchit  aux  procédés  auxquels  recourt  l'autorité  pour  faire 
l'unité  dans  l'église,  plus  on  se  convainc  qu'on  engage  celle-ci 
dans  une  impasse  :  que  penser  de  TOberkirchenrat  qui  traite 
M.  Traub  avec  une  rigueur  implacable,  tandis  qu'il  laisse  paisi- 
blement en  possession  de  leur  charge  et  de  leur  titre  des  pas- 
teurs incapables  ou  nuls,  fonctionnaires  de  tout  repos  qu'aucune 
passion  quelconque  n'arrachera  à  la  routine  et  à  la  mort  spi- 
rituelle !  Comment  ne  pas  ressentir  une  impression  de  malaise 
presque  tragique  à  la  pensée  que  des  centaines  de  pasteurs  par- 
tagent les  idées  de  M.  Traub,  mais  qu'ils  n'osent  pas  le  dire,  ou 
du  moins  qu'ils  subissent  chaque  jour  la  tentation  d'équivoquer 
avec  la  vérité  parce  qu'ils  sentent  planer  sur  eux  la  menace  fa- 
tale !  Comment  enfin  ne  pas  concevoir  les  craintes  les  plus  légi- 
times pour  l'avenir  de  l'église  quand  on  constate  avec  quelle 
obstination  au  cours  de  cette  <ic  aflaire  »  l'autorité  semble  avoir 
tout  subordonné  à  Tunique  souci  de  faire  régner  l'ordre  et  de 
défendre  son  prestige.  Car  enfin,  sauvegarder  l'ordre  et  la  dis- 
cipline, c'est  bien,  à  la  condition  que  la  vérité  y  trouve  son 
compte  et  qu*aucune  atteinte  ne  soit  portée  à  ses  droits.  Qu'à 
fait  rOberkirchenrat  ?  il  a  jugé  de  très  haut,  de  très  loin,  puis 
il  a  tranché  dans  le  vif  ;  il  semble  que  pas  un  seul  instant,  il 
n*ait  essayé  de  comprendre  les  mobiles  de  l'accusé  et  de  ses  amis. 
Un  peu  plus  de  pénétration  et  de  discernement  aurait  conduit 
les  membres  du  tribunal  jusqu'aux  sources  vives  d'où  jaillit  cette 
théologie  dont  ils   méconnaissent  si   gravement  la  signification* 

En  résumé,  le  libéralisme  n'admet  pas  qu'au  nom  d'une  cer- 
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taine  interprétation  de  la  tradition,  on  lui  conteste  le  droit  de 
cité  dans  Téglise  ;  si  on  menace  danser  de  force  pour  l'exclure, 
il  luttera  pour  défendre  ses  droits  ;  mais  son  ambition  est  plus 
haute  il  ne  demande  qu'à  accomplir  dans  Téglise  un  travail  po- 
sitif, d'urgentes  besognes  appellent  à  l'œuvi^  les  bonnes  volontés  ; 
quand  donc  reconnaitra-t-on  la  marque  de  la  bonne  volonté  à  un 
autre  signe  qu'à  la  pure  doctrine  ? 


IV 

Parmi  les  brochures  qu'à  fait  naître  le  cas  Traub,  il  en  est 
deux  qui  considèrent  spécialement  la  question  sous  son  aspect 
juridique  et  qui  valent  d'être  mentionnées,  ce  sont  celles  de 
MM.  Baumgarten  et  Schiele. 

M.  Otto  Baumgarten  est  professeur  à  la  Faculté  de  théologie 
de  l'Université  de  Kiel.  Directeur  d'une  Revue  de  théologie  pra- 
tique, Die  eçangelische  Freiheity  il  exerce  depuis  une  quinzaine 
d'années  une  très  grande  influence  dans  l'église  prussienne 
comme  porte-parole  d'un  libéralisme  très  courageux,  foncière- 
ment opposé  à  tout  compromis  dans  la  manifestation  de  ses 
idées  mais  soucieux  avant  tout  d'orienter  l'église  vers  les  réfor- 
mes d'ordre  pratique  et  de  la  mettre  à  même  de  répondre 
aux  aspirations  de  l'heure  présente,  dans  ce  qu'elles  ont  de 
plus  sérieux  et  de  plus  profond.  Chargé,  avec  M.  Traub  nous 
Tavons  dit,  de  la  défense  de  Jatho,  il  avait  vu  de  près  le  jeune 
pasteur  de  Dortmund,  dont  il  appréciait  hautement  la  droiture, 
le  courage  et  les  capacités,  aussi  éprouva-t-il  une  extrême  indi- 
gnation lorqu'il  connut  le  verdict  de  l'Oberkirchenrat.  Dans  une 
courte  déclaration,  publiée  au  mois  de  septembre  19122  déjà,  dans 
la  Christliche  Freiheit  de  M.  Traub,  il  reprochait  publiquement 
au  tribunal  ses  inexactitudes  (a  unwahre  Behaûptungeni>)  et 
l'accusait  à  son  tour  d'avoir  fait  des  entorses  à  la  vérité.  Cette 
déclaration  retentissante,  conçue  sur  un  ton  très  vif,  a  été  inspi- 
rée par  des  mobiles  tout  chevaleresques  ;  M.  Baumgarten  qui 
est  professeur,  et  par  conséquent  soustrait  aux  atteintes  de  l'au- 
torité ecclésiastique,  a  voulu  se  compromettre  avec  son  ami  et 
mettre  en  jeu  toute  son  influence  afin  d'obtenir  la  revision  du 


REVUE  GÉNÉRALE  —  LE  CAS  DU  PASTEUR  TRAUB        477 

• 

jugement.  Le  caractèi*e  assez  spécial,  technique  môme,  de  la  dé- 
claration de  M.  Baumgarten  nous  dispensera  de  nous  arrêter  plus 
longtemps  à  cette  intervention,  qui  n*a,  du  reste,  pas  encore  poi*té 
ses  conséquences.  Mais  il  faut  recommander  à  tous  ceux  qui 
veulent  se  mettre  au  courant  du  cas  Traub  la  brochure  très  ri- 
che dans  laquelle  M.  Baumgarten  a  récemment  réuni  tout  ce 
qu'il  a  écrit  depuis  deux  ans  sur  la  question  ;  on  y  trouvera 
une  collection  de  documents  fort  instructifs  et  Ton  y  verra  dans 
quelle  étroite  relation  Taflaire  de  M.  Traub  se  trouve  avec  le 
procès  Jatho. 

M.  Fr.  Michael  Schiele  (i)  a  écrit  sa  brochure  pour  montrer 
que  la  procédure  disciplinaire,  telle  qu'elle  a  été  appliquée  à 
M.  Traub,  soumet  les  pasteurs  à  un  régime  désuet  qu'il  faut 
abolir  sans  tarder  si  Ton  ne  veut  pas  compromettre  le  prestige 
du  corps  pastoral.  Il  vaut  la  peine  de  mentionner  ici  les  pages 
énergiques  dans  lesquelles  M.  Schiele  réfute  Topinion  d'après 
laquelle  le  pasteur  de  TEglise  nationale  serait  pui*ement  et  sim- 
plement un  fonctionnaire  de  l'état. 

Ije  pasteur,  dit-il,  ne  tient  pas  son  autorité  du  pnvilège  que 
lui  confèrent  la  protection  de  l'état  et  son  appui  financier.  C'est 
dans  le  secret  de  la  conscience  que  a  le  ministère  de  la  parole  » 
a  son  lieu  très  saint  ;  c'est  dans  le  tête  à  tête  avec  son  Dieu 
que  le  pasteur  a  reçu  vocation  pour  parler  en  son  nom  ;  dès 
lors,  aucune  intervention  humaine  ne  saurait  ébranler  ce  que 
Dieu  a  fondé  et  nulle  autorité  terrestre  ne  peut  se  substituer  à 
celle  du  Dieu  intérieur.  Le  ministère  pastoral  est  une  «  charge  » 
et  non  point  une  fonction  ;  Tétat  peut  faire  appel  aux  services 
d'un  pasteur,  lui  décerner  des  titres  honorifiques  et  le  placer 
très  haut  dans  l'échelle  sociale,  mais  tous  les  pouvoirs  dont 
l'état  dispose  ne  a  feront  »  jamais  d'un  homme  sans  vocation  un 
pasteur,  ni  un  ministre  de  la  parole.  Il  faut  rappeler  ces  prin- 
cipes élémentaires  dans  les  conjonctures  présentes  où  Ton  agit 
comme  si  le  pasteur  était  un  simple  subordonné  du  consistoire  ou 
de  rOberkirchenrat  —  comme  un  secrétaire  doit  l'être  de  son 
chef  de  bureau  — ,  et  où  l'on  reconnaît  au  système  administra- 

(i)  M.  Schiele,  pasteur  à  Berlin,  est  mort  le  uk  août  dernier;  il  a  été  Tinitia- 
teur  et  le  directeur  de  la  collection  bien  connue  des  Religionsgeschichtliche 
Volkshncher, 
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tif  que  Tétat  a  imposé  à  Téglise  une  autorité  sans  conteste.  Les 
fonctionnaires  !  mais  ce  sont  les  conseillers  consistoriaux,  ce 
sont  les  membres  du  Conseil  supérieur,  nommés  par  Tétat  et  qui 
lui  doivent  l'existence  à  lui  seul,  cène  sont  pas  les  pasteurs.  On  ne 
saurait  donc  taire  de  Tobéissance  aux  autorités  ecclésiastiques 
le  commencement  de  la  sagesse  pastorale.  La  vérité  est  bonne  à 
dire  à  tout  le  monde,  aux  dignitaires  de  Fétat  et  de  Téglise, 
comme  au  pécheur  repentant.  Si  donc  un  pasteur  croit  devoir 
parler,  la  question  n  est  pas  de  savoir  à  qui  il  dit  des  vérités, 
mais  si  ce  qu'il  dit  est  vrai  et  utile  à  entendre  ;  et  si  on  le  pu- 
nit pour  s'être  exprimé  trop  librement,  on  lui  impose  un  silence 
hypocrite  ou  on  le  pousse  à  la  révolte.  Seulement,  qu'on  y 
prenne  garde,  c'est  l'autorité  des  pasteurs  qui  est  en  jeu.  De 
quel  crédit  jouiront-ils  le  jour  où  l'on  pourra  penser  qu'ils  par- 
lent ou  qu'ils  se  taisent  par  ordre  ! 

L'église  ne  périra  pas  des  attaques  dont  les  corps  ecclésiasti- 
ques sont  l'objet,  mais  elle  sera  atteinte  aux  sources  mômes  de 
sa  vie  lorsque  les  pasteurs  auront  perdu  la  confiance  de  leurs 
troupeaux.  La  confiance,  tout  est  là  ! 

On  voit,  sans  que  nous  y  insistions,  comment  M.  Schiele 
applique  ces  principes  au  cas  de  M.  Traub. 


V 

L'intervention  dans  le  débat  du  professeur  Hamack,  de  Ber- 
lin, a  fait  sensation. 

Il  n'est  pas,  à  l'heure  actuelle,  de  personnalité  plus  en  vue 
dans  le  protestantisme  allemand.  Son  autorité  scientifique  est 
universelle  et  indiscutée  ;  sa  situation  dans  les  hautes  sphè- 
res de  l'administration  prussienne  est  très  considérable  ;  la 
pondération  de  son  jugement  —  aussi  bien  dans  le  domaine 
politique  que  dans  celui  des  études  historiques  —  est  connue  de 
tout  le  monde  ;  et  chacun  sait  que  ce  savant  dont  le  labeur  est 
tout  simplement  stupéfiant  est  un  connaisseur  d'hommes  des 
plus  sagaces  et  que  rien  des  choses  de  l'état  et  de  l'église  ne 
lui  est  indifférent.  Quel  parti  prendrait-il  ?  On  se  posait  la  ques- 
tion avec  anxiété,  d'autant  plus  que  M.  Harnack  est  partisan  du 
Jury  de  doctrine  et  qu'il  semble  depuis  quelques  années,  mettre 


REVUE  GÉNÉRALE  —  LE  CAS  DU  PASTEUR  TRAUB        479 

une  certaine  coquetterie  à  défendre  les  positions  traditionnelles. 

Le  point  de  vue  qu*il  exprime  dans  sa  brochui^e  est  d'une  net- 
teté qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

11  est  impossible,  dit-il,  de  se  soustraire  à  l'impression  que 
rOberkirchenrat  a  dépassé  la  mesure.  Sans  doute,  le  pasteur 
Traub  a  usé  dans  sa  polémique  contre  les  institutions  existantes 
de  procédés  inusités,  mais  l'autorité ,  de  son  côté,  a  sévi  avec  une 
violence  non  moins  excessive.  L'autorité  a,  si  Ton  peut  dire  ainsi, 
manqué  à  ses  devoirs  paternels,  elle  n'est  pas  entrée  dans  les 
préoccupations  du  prévenu,  elle  n'a  pas  su  voir  dans  quelle  si- 
tuation il  se  trouvait,  bref,  elle  a  été  beaucoup  trop  dure.  Or, 
il  ne  faut  pas  hésiter  à  le  déclarer  tout  haut,  en  agissant  comme 
elle  l'a  fait,  elle  a  commis  une  faute  dont  il  est  difficile  d'évaluer 
les  conséquences. 

M.  Traub  est  un  <r  agitateur  d,  c'est  entendu  ;  seulement,  la 
question  est  de  savoir  pourquoi  il  a  été  si  loin  dans  ses  critiques  ; 
c'est  ce  que  l'Oberkirchenrat  n'a  pas  compris. 

Pour  saisir  les  raisons  profondes  de  la  crise  dans  laquelle  se 
débat  l'Eglise  de  Prusse  —  et  pour  s'expliquer  aussi  le  radica- 
lisme de  M.  Traub  —  il  faut  remonter  très  haut  dans  l'histoire 
de  l'Eglise  chrétienne.  <r  Je  n'incrimine  personne,  écrit  M.  Har- 
nack,  je  constate  seulement  que  nous  avons  reçu  un  triste  héri- 
tage dont  l'influence  fait  sentir  actuellement  tous  ses  effets. 
Une  étude  |)rolongée  de  l'histoire  des  dogmes  et  des  églises  m'a 
amené  à  cette  conclusion  que  jamais,  dès  le  quatrième  et  le  cin- 
quième siècle,  il  n'a  régné  une  entière  sincérité...  A  toutes  les  épo- 
ques on  a  exprimé  sa  foi  avec  plus  de  précision  et  avec  plus 
d'emphase  qu'on  n'eût  dû  strictement  le  faire  ;  les  formules  dog- 
matiques ont  toujours  dit  plus  que  ce  que  Ton  croyait,  plus 
aussi  que  ce  que  l'on  était  résolu  de  mettre  en  pratique  et  toutes 
les  fois  qu'on  a  fixé  sa  pensée  dans  des  formules  liturgiques,  on 

Ta  dépassée Il  en  a  été  ainsi  de  siècle  en  siècle.  Sans  cesse, 

on  s'est  efforcé  de  réduire  en  formules  rationnelles,  donc  relati- 
ves, l'absolu  tel  qu'on  le  sentait.  Il  n'était  pas  possible  que  la 
vérité  n'en  souffrit  pas  ;  l'esprit  s'accoutuma  au  clair  obscur,  et 
Ton  tomba  sous  le  régime  d'une  sorte  d'alchimie  théologique,  j» 

<r  La  Réformation  a  cependant  fait  faire  a  l'église  un  grand 
pas  en  avant  ;  mais  le  progrès  n'a  été  que  temporaire,  le  retour 
oflensif  des  anciennes  habitudes   a   tout  compromis  et  l'on  est 
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retombé  sous  le  joug  des  doctrines  dogmatiques  et  des  formules 
liturgiques  qui  reflètent  une  conception  du  monde  dépassée.  » 
Pendant  que,  dans  la  première  moitié  du  xix«  siècle  encore, 
réglise  s^attardait  —  sous  Finfluence  du  romantisme,  —  à  des 
essais  de  restauration  aussi  vastes  que  fragiles,  la  théorie  mo- 
derne de  la  connaissance  s'élaborait  sous  Tinfluence  des  idées 
kantiennes,  de  grands  penseurs  nous  apprenaient  ce  que  c'est  que 
rhistoire  et  e  le  rêve  de  la  connaissance  absolue  s'évanouissait». 

L'esprit  moderne  prend  en  face  de  la  réalité  donnée  une  atti- 
tude de  confiance,  de  respect  et  de  scrupuleuse  objectivité  ;  il 
veut  que  dans  tous  les  domaines  de  la  science  humaine  le  souci 
de  la  vérité  soit  la  seule  préoccupation  de  celui  qui  cherche.  «Il 
y  a  aujourd'hui  une  seule  méthode  de  la  connaissance  dont 
voici  les  principes  :  étudier  la  réalité  et  rien  que  la  réalité  ;  fuir 
les  phrases  creuses  et  les  mots  sonores  ;  se  souvenir  que  toute 
connaissance  est  relative  et  limitée.  » 

En]  face  de  cet  esprit  nouveau,  e  l'église  est  restée  la  même 
«  avec  son  vieux  dogme  »  qui  en  dit  plus  long  que  personne  ne 
pourrait  le  faire  aujourd'hui  ;  avec  sa  conception  de  l'histoire  dont 
les  postulats  et  les  méthodes  nous  paraissent  simplement  enfan- 
tins ;  avec  ses  pratiques  surannées,  celle,  entre  autres,  qui  con- 
siste à  maintenir  en  vigueur  de  vieilles  formules  tout  en  tolérant 
qu'on  les  interprète  très  librement  ;  si  librement,  que  sous  pré- 
texte de  les  <r  spiritualiser  »  on  finit  tout  simplement  par  les  es- 
camoter. »  C'est  surtout  cette  dernière  manière  de  faire  qui  ré- 
pugne à  notre  sentiment  parce  qu'elle  paralyse  la  conscience 
intellectuelle,  a:  Il  ne  s'agit  pas  —  selon  l'image  de  l'apôtre  — 
de  donner  des  mets  consistants  aux  hommes  d'ftge  mûr  et  de 
réserver  le  lait  pour  les  grands  et  petits  enfants,  mais  il  faut 
que  le  lait  ne  soit  pas  falsifié,  en  d'autres  termes,  il  faut  que 
personne  ne  soit  forcé  de  dire  des  choses  qu'il  lui  répugpie  de  dire 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  vraies  et  parce  qu'il  n'y  croit  pas.  » 
En  conséquence,  il  est  inadmissible  qu'une  formule  liturgique 
opprime  les  consciences  dans  l'église  de  la  Réformation  ;  et  il 
faut  reconnaître  que  e  la  crise  de  l'église  contemporaine  est  née 
du  conflit  entre  la  nouvelle  méthode  de  la  connaissance  et  l'église 
avec  son  arsenal  de  notions  démodées  jd. 

Sans  doute  des  progrès  ont  été  accomplis  dans  le  cours  du 
xix«  siècle  et  l'on  constate  que,  pratiquement,  la  liberté  d'en- 
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seignement  dont  usent  les  pasteurs  est  très  grande,  mais  la  si- 
tuation ne  sera  satisfaisante  et  normale  que  lorsque  cette  liberté 
aura  été  publiquement,  nous  dirions  même  officiellenient  re^ 
connue.  La  <r  contrainte  liturgique  jd  Toilà  le  mal.  Elle  est  la 
cause  e  d'indicibles  angoisses  de  conscience,  de  douleurs,  de  lar- 
mes ;  elle  a  révolté  les  âmes  dans  le  secret,  elle  a  troublé  les 
intelligences,  elle  a  compromis  des  existences  ;  et  c'est  dans 
Téglise  protestante  qu'elle  a  fait  tout  cela,  dans  Téglise  qui  se 
glorifie  d'avoir  libéré  la  religion  chrétienne  de  la  tyrannie  de  la 
loi  !  JD 

Il  faut  avoir  présentes  à  Tesprit  les  considérations  historiques 
que  je  viens  de  faire  valoir,  poursuit  M.  Hamack,  si  Ton  veut 
juger  avec  équité  la  manière  d'agir  de  M.  Traub.  Il  est  de  ceux 
qui  ont  senti  peser  sur  eux  le  poids  de  la  contrainte  liturgique 
et  c'est  parce  qu'il  en  a  éprouvé  un  intolérable  malaise  qu'il 
s'est  jeté  dans  l'agitation  dont  on  déplore  aujourd'hui  les  excès. 
Car  il  n'a  pas  suffi  à  M.  Traub  de  se  mettre  personnellement 
au  large  en  s'ouvrant  de  ses  scrupules  de  conscience  à  sa  pa- 
roisse et  en  lui  exposant  l'attitude  qu'il  prenait  en  face  des  con- 
fessions de  foi,  il  a  pensé  à  ses  frères  dans  le  ministère,  il  a 
pensé  à  toute  l'église  de  son  pays  sur  laquelle  pèse  le  même  in- 
terdit. De  là  son  intervention  publique  et  bruyante.  M.  Traub 
n'a  pas  eu  d'autre  souci.  Tout  le  reste,  dans  scm  cas,  est  secon- 
daire ;  et  c'est  pourquoi  le  jugement  de  l'Oberkirchenrat  et  les 
considérants  sur  lesquels  il  se  fonde  paraissent  injustes,  inop~ 
portuns  et  dénués  de  sens  psychologique. 

Que  le  jugement  soit  inoppoi*tun,  c'est  ce  qui  apparaît  claii*e- 
ment  à  tous  ceux  qui  savent  avec  quelle  bonne  volonté  les  gix)u- 
pes  de  «  gauche  »  se  sont  efforcés,  ces  dernières  années,  de  pren- 
dre une  part  plus  active  au  travail  pratique  de  l'église.  Veut-on 
rendre  désormais  impossible  toute  tentative  de  collaboration 
loyale  et  décourager  ceux  qui  rêvent  de  rapprocher  sans  com- 
promis tous  les  croyants  protestants  ?  Il  semble  bien  que  telle 
soit  la  ligne  de  conduite  de  l'autorité. 

Nous  ne  saurions,  quant  à  nous,  conclut  M.  Harnack,  nous 
déclarer  d'accord  avec  elle.  Il  faut  que  l'église  ait  la  paix,  telle 
est  notre  plus  haute  ambition  à  nous  aussi  ;  mais  la  paix  par 
l'exclusivisme,  comme  on  nous  la  propose,  c'est  la  guerre  à  bref 
délai.  La  paix,  nous  ne  la  croyons  possible  que  par  l'accord  de 
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tous  ceux  qui  ont  au  fond  du  cœur  l'amour  pour  leur  église. 
Que  les  groupes  avancés  s'efforcent  de  comprendre  ceux  qui  sont 
responsables  du  gouvernement  de  Téglise  ;  et  surtout  que  tout 
le  monde  se  pénètre  de  ceci,  c'est  que  sans  liberté  la  vie  nor^ 
maie  de  Téglise  est  impossible.  Malgré  ce  qu'ont  de  déconcer- 
tant les  faits  récents  qui  ont  si  fort  secoué  l'église,  ne  nous  lais- 
sons ni  décourager,  ni  exciter;  l'époque  où  nous  vivons  n'est 
pas  une  époque  de  réaction,  les  progrès  sont  lents,  mais  ils  sont 
certains. 

C'est  sur  ces  déclarations  optimistes  que  s'achève  la  brochure 
du  professeur  Harnack. 

L'impression  produite  fut  considérable  ;  en  quelques  semaines 
dix  mille  exemplaires  étaient  répandus.  On  approuva  l'auteur 
de  s'être  placé  à  un  point  de  vue  si  général  et  d'avoir,  par  un 
retour  aux  origines  de  l'église,  mis  au  jour  les  causes  profondes 
du  mal. 

Mais  on  fit  aussi  des  objections. 

A  notre  connaissance,  aucune  des  réponses  adi^essées  à  M.  Har- 
nack n'égale  en  valeur  celle  du  D**  Mœller,  —  un  juriste,  — 
membre  de  l'Oberkirchenrat. 

Il  serait  difficile  de  concevoir  une  attitude  plus  digne  que  celle 
de  M.  Mœller.  Sa  forte  brochure  est  un  modèle  d'honnête  dis- 
cussion; elle  est  courtoise  et  objective,  très  richement  docu- 
mentée, et  Ton  sent  qu'elle  s'inspire  du  seul  souci  de  la  vérité. 
Bref,  elle  donne  une  très  haute  idée  de  la  valeur  morale  de  son 
auteur.  Elle  apporte,  en  outre,  un  précieux  témoignage  sur  les 
dispositions  d'esprit  dans  lesquelles  se  trouvait  l'autorité  ecclé- 
siastique au  moment  du  jugement. 

Et  pourtant  elle  n'emporte  pas  la  conviction. 

Sur  plus  d*un  point,  sans  doute,  M.  Mœllei» semble  avoir  rai- 
son contre  son  contradicteur  :  loi'sque,  par  exemple,  il  interprète 
certaines  dispositions  de  la  loi  sur  le  régime  disciplinaire  pu 
lorsqu'il  défend  l'Oberkirchenrat  du  reproche  d'avoir  eu  d'étroites 
visées  de  pai-ti.  Mais  tout  son  plaidoyer  se  meut  sur  un  autre 
plan  que  celui  de  M.  Harnack. 

Laissant  de  côté  toute  considération  générale  sur  la  situation 
des  esprits  et  sur  l'état  de  crise  chronique  dans  lequel  se  trouve 
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Téglise,  M.  Mœller  examine  ce  seul  point  :  la  loi  étant  donnée, 
a-t-elle  été  appliquée  conformément  aux  principes  admis  dans 
tous  les  cas  analogues?  et  il  répond  affirmativement.  M.  Traub 
est  entré  de  propos  délibéré  dans  Téglise  de  Prusse  dont  il  con- 
naissait l'organisation  ;  c'est  en  sa  qualité  de  pasteur  qu'il  discute 
et  juge  cette  organisation  ;  il  fait  preuve  dans  sa  polémique 
d'une  vraie  hostilité  contre  le  régime  établi,  son  radicalisme  dé- 
passe toute  limite  {uferloser  Radikalismns),  qu'il  ne  s'étonne 
pas  si  l'autorité  le  frappe  conformément  aux  dispositions  légales. 
Les  lignes  qui  précèdent  ne  peuvent  pas  donner  l'idée  de  la 
rigueur  avec  laquelle  M.  Mœller  mène  sa  démonstration;  mais 
elles  permettront  de  comprendre  pourquoi  sa  réponse  ne  dissipe 
pas  les  angoisses  auxquelles  M.  Hamack  a  donné  une  expression 
si  saisissante.  M.  Mœller  pense  avoir  fait  tout  son  devoir 
en  libérant  sa  conscience  juridique.  M.  Hamack,  lui,  porte 
son  regard  au-delà  des  circonstances  actuelles,  car  il  est  con- 
vaincu que  la  condamnation  de  M.  Traub  ne  contribuera  pas  à 
résoudre  une  crise  dont  les  causes  profondes  remontent  si  haut 
dans  le  passé. 


VI 

Il  pourrait  paraître  nécessaii*e  de  terminer  cette  revue,  déjà 
longue  —  quoique  écourtée,  et  dont  on  ne  sent  que  trop  Tinsuf- 
fisance,  tant  il  est  difficile  de  saisir  avec  précision  et  d'inter- 
préter avec  équité  les  idées  maltresses  d'un  débat  sur  des  ques- 
tions si  controversées,  et  dans  lesquelles  on  ne  peut  s'empêcher 
soi-même  de  prendre  parti  — ;  il  pourrait  paraître  nécessaire 
de  dire  quelques  mots  des  essais  de  solutions  pratiques  qui  ont 
vu  le  jour  au  cours  des  débats  provoqués  par  les  cas  Traub  et 
Jatho.  Nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'intérêt  que  présente- 
rait un  pareil  examen;  si  cependant  nous  y  renonçons,  c'est 
qu'il  n'est  pas  possible  de  rendre  justice  en  quelques  lignes  à  un 
projet  aussi  mûrement  étudié  que  celui  de  M.  le  pasteur  Foerster, 
de  Francfoi-t-sur-le  Main,  pour  ne  parler  que  du  plus  développé 
et  du  plus  connu  de  ceux-ci.  Nous  espéi'ons  revenir  plus  tard 
sur  ces  questions;  pour  l'heure  nous  nous  bornerons  à  quelques 
remarques  à  titre  de  conclusion. 
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Un  pasteur  libéral  de  TAlIeniagne  du  Sud  termine  à  peu  près 
en  ces  termes  une  étude  récente  sur  la  question  qui  nous  oc- 
cupe :  Rien  n'est  plus  décevant  que  Thistoire  des  a  cas  »  ecclé- 
siastiques qui  se  sont  produits  ces  dernières  années  dans  le  sein 
du  protestantisme  allemand  ;  quelque  sympathie  que  Ton  ait 
pour  ceux  qui  ont  le  courage  de  sacrifier  leurs  aises  et  surtout 
le  ministère  qu'ils  aimaient,  on  garde  Timpression  que  ces  sacri- 
fices ont  été  faits  en  vain;  et  puis,  dans  Taffaire  du  pasteur 
Traub,  on  ne  peut  se  défaii*e  de  Tidée  que  tout  le  monde  a  eu 
des  torts. 

Nous  ne  sommes  pas  loin  de  partager  ces  sentiments.  Nous 
avons  plus  d'une  fois,  au  cours  de  cette  étude,  marqué  la  très 
vive  sympathie  que  nous  inspirent  les  représentants  de  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  €  partis  de  gauche  »  et  pourtant  le 
débat  nous  parait  engagé  sur  un  terrain  si  mal  choisi  que  le 
triomphe  de  l'un  ou  l'autre  parti  ne  saurait  amener  une  solution 
satisfaisante. 

Nous  justifierons  ces  considérations  pessimistes  en  déclarant 
tout  d'abord  qu'il  est  absolument  anormal  que  la  vie  d'une 
grande  église  comme  celle  de  Prusse  soit  déterminée  par  l'anta- 
gonisme de  deux  pai*tis  dogmatiques  organisés  comme  tels  :  les 
questions  doctrinales  au  sein  du  christianisme  moderne  sont 
devenues  si  complexes  et  les  solutions  qu'elles  comportent  répon- 
dent à  des  types  de  piété  si  divers  qu'on  ne  peut  voir  sans  effroi 
des  pai*tis  les  accaparer  pour  en  faire,  fort  arbitrairement  la 
plupart  du  temps,  des  plateformes  de  propagande  majoritaire. 

Nous  ne  pouvons  nous  défaire,  en  outre,  de  Timpression  que 
l'église,  entraînée  par  ses  relations  intimes  avec  l'état,  se  laisse 
orienter  dans  une  direction  opposée  à  celle  qu'elle  devrait  suivre. 
Il  est  à  craindre  que,  si  elle  continue  dans  la  voie  où  elle  est 
entrée,  l'église  de  Prusse  ne  serve  beaucoup  plus  les  intérêts  de 
la  politique  conservatrice  que  ceux  de  la  vie  i*eligieuse  et  des 
principes  du  protestantisme,  et  qu'elle  ne  compromette  dange- 
reusement son  prestige  par  ses  allures  autoritaires  et  sa  mécon- 
naissance des  véritables  exigences  de  la  situation  présente.  Per- 
sonne ne  contestera  que  l'importance  des  discussions  dogmatiques 
comme  celles  qui  ont  sévi  récemment  en  Allemagne  sur  le  terrain 
ecclésiastique  n'échappe  totalement  à  un  grand  nombre  de  nos 
contemporains  les  plus  sérieux. 
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Nous  croyons  enfin  que  ceux  qui  attendent  le  salut  soit  du 
triomphe  de  Tune  des  grandes  tendances  qui  se  disputent  les 
esprits,  soit  de  la  séparation  de  Téglise  en  deux  tronçons  auto- 
nomes, l'un  libéral,  Tautre  oi*thodoxe,  sont  victimes  d*une  illu- 
sion. Le  rêve  de  la  séparation  doctrinale  est  très  séduisant  à  la 
condition  de  rester  un  rêve  ;  le  jour  où  on  voudra  le  faire  pas- 
ser dans  Tordre  des  réalisations  concrètes,  ou  se  trouvera  en  pré- 
sence d*une  tâche  sans  issue. 

L'uniformité  doctrinale  a  été  pendant  longtemps  le  rêve  des 
protestants,  mais  elle  est  incompatible  avec  les  principes  mêmes 
du  protestantisme.  La  crise  dans  laquelle  se  débattent  nos  églises 
depuis  tantôt  cent  ans  provient  de  ce  que  Ton  n'a  pas  encore 
tiré  les  conséquences  de  ces  principes.  Le  règne  d*un  parti  ou  le 
triomphe  d'une  théologie,  loin  d'amener  la  paix,  ne  peuvent  que 
perpétuer  Tétat  de  guerre.  Pour  nous,  nous  n'attendons  le  salut 
que  d'un  changement  dans  l'attitude  des  chrétiens.  Quand  ils  fon- 
deront l'unité  sur  la  confiance  réciproque  et  sur  l'amour  pour  leur 
Maître,  ils  reconnaîtront  que,  loin  d'être  des  germes  de  mort, 
les  divergences  dans  les  formules  qui  expriment  la  vie  religieuse 
attestent  la  richesse  de  cette  vie  et  sont  l'état  normal  pour  une 
église  protestante. 

Rbné  Guis  an. 


ACTUALITÉS 


LA  SOCIÉTÉ  PASTORALE  SUISSE  A  COIRE 


La  société  pastorale  suisse  reste  fidèle  à  ses  traditions.  Nous 
ne  savons  pas  qu'il  existe  nulle  part  ailleurs  un  groupement 
analogue  où  se  rencontrent  les  pasteurs  des  divei^es  églises  du 
pays  quelles  que  soient  leur  langue  et  leur  tendance  théologique. 
Ce  groupement  a  résisté  aux  tempêtes  comme  aux  sourds  dis- 
sentiments. La  crise  théologique  par  laquelle  a  passé  notre  pays 
dans  la  dernière  moitié  du  xix«  siècle  aurait  pu  troubler  l'har- 
monie des  cœurs  et  réduire  à  néant  toute  velléité  de  rapproche- 
ment. Il  n'en  a  rien  été  ;  et  aujourd'hui  que  les  grandes  luttes 
d'antan  ont  pris  fin,  la  société  recueille  la  récompense  de  sa  fer- 
meté et  de  son  libéralisme.  Aussi  bien  les  problèmes  ne  se  po- 
sent plus  aujourd'hui  comme  ils  se  posaient  il  y  a  quarante  ans; 
des  questions  nouvelles  sont  à  l'ordre  du  jour,  et  puis  dans  les 
milieux  théologiques  et  pastoraux  on  sait  mieux  ce  que  c'est  que 
la  tolérance. 

Les  statuts  de  la  société  pastorale  ont  fait  leurs  preuves,  ils 
ne  sont  pas  à  reviser.  Nous  sera-t-il  pourtant  permis  d'expri- 
mer un  désir?  Nous  aimerions  qu'il  y  eût  plus  de  régularité 
dans  la  rotation  annuelle  des  lieux  de  réunion,  et  qu'une  fois 
sur  trois  ou  sur  quatre  au  moins,  on  se  rencontrât  dans  la 
Suisse  française  :  il  y  a  un  inconvénient  évident  à  rester  à  la 
merci  des  invitations  des  comités  locaux.  Et  puis,  ne  pour- 
rait-on pas  abandonner  parfois  les  capitales?  Depuis  qu'elle 
existe,  à  une  seule  exception  près,  la  société  n'a  jamais  siégé 
que  dans  un  chef-lieu  de  canton.  Cette  manière  de  faire  s'ex- 
plique historiquement;  elle  avait  sa  raison  d'être  lorsque  les 
communications  étaient  difficiles  ;   aujourd'hui  rien    ne  la  jus- 
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tiûe  plus  et  Ton  ne  voit  pas  pourquoi  la  société  ne  se  réunirait 
pas  à  Olten,  à  Brugg,  à  Bienne,  à  Burgdorf  ou  à  Winterthur 
aussi  bien  qu'à  Herisau,  à  Frauenfeld,  à  Saint-Gall,  à  Goire 
ou  à  Claris  dont  la  situation  est  moins  centrale.  La  fréquen- 
tation y  gagnerait.  Peut-être  serait-il  plus  difficile,  ici  ou  là, 
de  constituer  un  comité  ou  de  réunir  les  fonds  nécessaires  ; 
mais  avec  un  effort  on  viendrait  à  bout  de  la  tâche.  Il  importe 
avant  tout  que  la  réunion  soit  nombreuse  et  que  les  frais  de 
voyage  soient  réduits  au  minimum.  11  faudrait  éviter  aussi 
qne  la  réunion  annuelle  ne  devint  une  sorte  de  synode  régional 
intercantonal,  alors  qu'elle  a  toujours  dû  et  voulu  être  un  con- 
grès de  pasteurs  suisses  venant  du  pays  tout  entier,  —  Nous 
nous  permettons  de  soumettre  ces  vœux  à  qui  de  droit.  Pen- 
dant que  nous  y  sommes,  hasardons  encore  un  souhait  :  il  im- 
porterait que  les  sections  cantonales  se  fissent  un  devoir  d'en- 
voyer toujours  les  travaux  présentés  par  leurs  membres  sur 
les  sujets  à  Tordre  du  jour  et  que  les  rapporteurs  en  tinssent 
compte  dans  une  plus  large  mesure.  Cette  année,  quatre  tra- 
vaux seulement  avaient  été  envoyés  à  M.  Hartmann  sur  le 
sujet  théorique,  deux  de  ceux-ci  avaient  pour  auteurs  des  pas- 
teurs vaudois,  MM.  Auguste  Rivier  et  Rodolphe  Bergier. 

Le  sujet  pratique  proposé  aux  délibérations  de  rassemblée 
de  Coire  portait  pour  titre:  <r  Les  protestants  disséminés  en 
Suisse  ».  L'étude  de  M.  le  pasteur  Fueter,  d'Olten,  touchait  à 
des  questions  de  première  importance;  nous  renonçons  à  en 
rendre  compte  ici,  peut-être  y  reviendrons-nous  plus  tard. 

Nous  nous  bornerons  aujourd'hui  à  esquisser  de  façon  tout 
objective  les  grandes  lignes  du  travail  présenté  par  M.  le  pas- 
teur B.  Hartmann,  de  Malans,  sur  a  La  foi  au  Dieu  personnel»; 
étude  très  concentrée  que  son  auteur  a  dite  brillamment,  avec 
une  maîtrise  de  la  parole  à  laquelle  nous  ne  sommes  guère  ha- 
bitués et  d'après  quelques  notes  seulement. 

Les  adversaires  de  la  croyance  au  Dieu  personnel  sont  le  pan- 
théisme (ou  monisme)  et  le  mysticisme.  De  nos  jours,  la  théolo- 
gie de  gauche,  même  la  plus  radicale,  admet  l'existence  du  Dieu 
personnel  :  n'a-t-elle  pas  reproché  avec  amertume  à  Jatho  et  à 
Loisy  de  ne  plus  même  croii*e  au  Dieu  personnel  ?  Aujourd'hui 
c'est  le  peuple  qui  n'y  croit  plus  par  peur  de  l'anthropomorphisme. 
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qui  effarouchait  autrefois  Fichte,  Hegel  ou  Schelling  et  qui 
n'inquiète  plus  guère  leurs  successeurs  actuels.  Il  faut  remar^ 
quer  cependant  que  les  hommes  comme  Lhotzky  ou  Naumann 
affectent  une  réserve  très  prudente  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
définir  ce  qu'est  le  Dieu  personnel,  et  que  l'œuvre  de  début  de 
Kutter  («  Das  Unmittelbare  »)  n'offi'ait  guère  qu'une  synthèse 
de  Fichte  et  de  Schelling. 

De  nos  jours,  le  peuple  —  la  population  ouvrière  surtout  — 
n'est  plus  athée,  mais  panthéiste.  Ce  n'est  plus  le  déisme  qui 
est  à  la  mode,  c'est  la  spéculation  postkantienne  revêtue  d'ori- 
peaux nouveaux  et  élégants.  Drews  et  Chamberlain  sont  les 
panthéistes  du  germanisme.  L'œuvre  de  Ralph  Waldo  Trine  est 
un  démarcage  grossier  de  Fichte  sans  portée  métaphysique 
et  rendue  très  déplaisante  par  la  recherche  des  succès  faciles  et 
des  solutions  rapides.  Philosophies  au  rabais  de  gens  qu'effa- 
rouche l'effbi't  intellectuel  et  dont  la  suprême  ambition  est  de 
soutenir  toujours  la  conception  la  plus  moderne. 

Avant  d'être  une  religion,  le  panthéisme  est  un  système  phi- 
losophique, une  conception  du  monde.  A  vrai  dire,  il  n'est  ni 
l'un  ni  l'autre.  Il  n'est  ni  strictement  scientifique  ni  profondé- 
ment religieux.  C'est  un  protée  qui  tantôt  veut  êti*e  ceci,  tantôt 
cela.  Il  ne  concilie  pas  les  deux  éléments  assez  disparates  dont 
il  se  compose.  On  pourrait  dire  que  le  panthéisme  n'est  religion 
qu'en  seconde  ligne,  si  on  n'était  pas  obligé  d'affirmer  qu'il  n'est 
pas  religieux  du  tout.  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  recon- 
naître dans  le  monisme  d'aujourd'hui  (Bôlsche,  Jatho,  Ostwald) 
un  élément  religieux.  Nous  y  voyons  l'ennemi  de  toute  religion. 
Jadis,  il  s'agissait  de  combattre  le  matérialisme  et  de  mettre  fin 
à  l'antagonisme'  entre  la  Foi  et  la  Science.  Aujourd'hui,  il  faut 
porter  l'effort  d'un  autre  côté.  Combattons  le  panthéisme  et  le 
panenthéisme  !  Rangeons  dans  ce  groupe  les  adorateurs  de  la 
nature  et  les  détracteurs  de  la  civilisation  (Rousseau,  Tolstoï  et 
0«).  Le  panthéisme  esthétique  nous  éloigne  de  Thistoire  et,  de 
ce  fait,  de  la  religion.  N'oublions  pas  non  plus  le  panthéisme 
social,  celui  de  la  classe  ouvrière.  Son  socialisme  absorbé  dans 
ses  rêves  utopistes  et  dans  sa  lutte  contre  les  idées  établies  et 
les  conceptions  historiques  a  perdu  la  notion  de  la  religion  his- 
torique qui  n'est  plus  compatible  avec  sa  situation  sociale,  ni 
avec  ses  aspirations   collectivistes.   L'ouvrier  devient  ainsi  une 
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proie  facile  pour  le  panthéisme.  Et  il  emboite  le  pas  derrière  les 
chefs  de  la  conception  antihistorique  :  Carlyle,  Emerson,  La- 
garde,  Naumann,  Di^ws  et  consorts. 

L'autre  adversaire  du  Dieu  personnel  est  le  mysticisme.  Plus 
encore  que  le  panthéisme,  il  est  considéré  comme  la  conception 
religieuse  par  excellence.  11  échappe  presque  à  toute  définition  ; 
celle  de  Reischle,  cependant,  est  toujours  la  meilleure  :  le  mysti- 
cisme est  la  solitude  du  fidèle  avec  Dieu  ;  il  est  Funion  immé- 
diate avec  Dieu;  il  établit  une  communication  directe  avec  Dieu 
par  fextase.  De  ce  fait,  le  mysticisme  est  éminemment  antihis- 
torique, antisocial,  antiecclésiastique.  Le  mystique  veut  sentir 
Dieu,  Le  vivre,  L'étreindre,  Le  saisir,  Le  pénétrer.  Le  mysti- 
cisme est  toujours  un  mouvement  de  réaction.  Nous  y  sommes 
en  plein  de  nouveau,  parce  que  nous  avons  exagéré  Tintellectua- 
lisme.  Kutter  est  tombé  du  panthéisme  dans  le  mysticisme  :  son 
cri  d'appel  au  Dieu  vivant  n'est  rien  d'autre.  Et  le  mysticisme 
est  si  ardent,  si  pieux,  si  fort  que  ses  adversaires  sont  facile- 
ment discrédités.  Voyez  tous  les  fruits  de  ce  mouvement  en  feuille- 
tant le  catalogue  de  l'éditeur  Eugène  Diederichs,  d'Iéna. 

Cependant  le  mysticisme  et  la  religion  histonquement  révé- 
lée sont  en  antagonisme  direct.  L'un  exclut  l'autre,  il  faut  opter. 
Et  voici  pourquoi  :  pour  la  religion  historique  tout  est  médiat, 
rien  n'est  immédiat  ;  le  mysticisme  soutient  le  contraire.  Par 
la  révélation  nous  possédons  Dieu  ;  le  mystique  Le  cherche  tou- 
jours. Nous  ne  sentons,  nous  ne  vivons  pas  Dieu  parce  que 
nous  voulons,  comme  le  mystique,  mais  parce  qu'iZ  veut.  Pour 
nous,  nous  ne  demandons  pas  à  sonder  Dieu,  nous  nous  bor- 
nons à  vouloir  savoir  de  Lui  autant  qu'il  faut  pour  en  vivre,  et 
pour  en  jouir.  Il  y  a  dans  la  religion  historique  un  mouvement 
du  haut  en  bas,  de  Dieu  à  nous  ;  dans  le  mysticisme,  il  y  a  un 
mouvement  du  bas  en  haut,  de  l'homme  qui  aspire,  à  Dieu  qui 
se  laisse  faire. 

Comme  toutes  les  flammes  ardentes,  le  mysticisme  est  de 
couile  durée.  Il  se  consume,  charbonne  et  s'éteint;  plus  que 
cela  :  il  dégénère.  Il  a  une  tendance  à  l'amoralisme  et  à  l'hyper- 
throphie  du  moi.  Dans  la  vie  terrestre,  son  attitude  purement 
contemplative  et  sentimentale  n'aboutit  pas  à  des  conséquences 
morales  et  pratiques  (une  d^s  raisons  pour  laquelle  le  catholi- 
cisme est  moins  moral  que  le  protestantisme  :  il  est  plus  mys- 
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tique  !  )  Très  souvent,  pour  se  maintenir  quand  il  périclite,  le 
mysticisme  s'accroche  à  son  pire  ennemi,  Tinteliectualisme.  Il  se 
met  à  vaticiner,  à  émettre,  des  théories,  à  vouloir  expliquer  ses 
élans,  à  décrire  son  extase.  Cest  sa  mort  à  bref  délai. 

Le  mysticisme  est  dangereux  parce  qu'il  impi*essionne  par  son 
côté  extérieur.  Il  est  esthétique  et  élégant.  Vous  le  trouvez  dans 
les  salons  des  belles  dames.  Il  est  entre  leurs  mains  sous  la 
forme  d'un  bréviaire  artistique  et  parfumé. 

Revenons,  en  la  modifiant,  à  la  trilogie  hégélienne.  La  thèse 
est  le  déisme,  Tantithèse  le  panthéisme,  la  synthèse  le  théisme 
historique.  Nous  ne  sortons  pas  de  cette  succession  constante 
des  trois  phases  religieuses.  Luttons  contre  Fadversaii-e.  De 
grâce,  ne  corrompons  pas  l'enseignement  religieux  à  l'école  en 
mettant  dans  la  main  de  l'élève  une  anthologie  religieuse  qui 
n'est  qu'une  salade  de  toutes  les  conceptions  possibles,  avec  pré- 
dominance des  fragments  panthéistes  et  mystiques.  Que  l'ensei- 
gnement religieux  reste  histonque  !  Inutile  de  combattre 
l'athéisme,  la  libre-pensée,  le  matérialisme.  Notre  époque  ne 
demande  qu'à  croire.  C'est  ce  désir  de  croire  que  notre  théolo- 
gie ne  peut  pas  satisfaire.  C'est  ici  qu'il  s'agit  de  travailler  : 
hic  Rhodns,  hic  salta! 

Nous  avons  essayé  de  rendre  en  français  tout  ce  que  le  rap- 
port du  pasteur  Hartmann  avait  de  vivant,  de  caustique  même 
et  de  charmant.  Ce  fut  un  régal  de  l'écouter.  Nous  avons  relaté 
ses  affirmations  plutôt  que  d'entrer  dans  sa  manière  de  les  justi- 
fier. Et  nous  l'envoyons  aux  actes  des  journées  de  Coire.  qui 
ont  été  certes  parmi  les  plus  riches  de  la  Société  pastorale 
suisse.  E.  P.-L. 


La  Société  pastorale  suisse,  fondée  en  1889,  a  siégé  :  à  Zurich  en  lâSg, 
1845,  1860, 1874,  1889,  1910  ;  à  Bâle,  en  1841,  1854, 1866, 1891,  1906  ;  à  Berne,  en 
j84o,  1847,  1861,  1876,  1893,  1907  ;  à  Saint'Gall,  en  1844,  1859,  1875,  1898, 1909  ; 
à  Coire,  en  1848,  i863,  1880,  1897,  1913  ;  à  Schaffhouse,  en  1849,  i856,  1871, 
1887, 1903  ;  à  GlariSy  en  i853,  1867,  1884,  1900  ;  à  Aarau,  en  1843,  i858,  1873, 
1890,  1905  ;  à  Herisau,  en  1846»  1862,  1878,  1896,  191 1  ;  à  Liestal,  en  i85i, 
1868,  1889,  1896,  191a  ;  à  Frauenfeld,  en  i8oa,  i865,  1881,  1898,  (1915)  ;  à  Win- 
terthur,  en  1 901  ;  à  Neuchâtel,  en  i85o,  1864,  1879,  1894,  1908  ;  à  Ltmsanne, 
en  18Ô7,  1879,  1888,  1909  ;  à  Genève,  en  i855,  1869,  i885,  1899.  —  Elle  n'a  pas 
siégé  en  1849,  1870,  1877,  i883,  1886,  1904,  (1914)- 
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A  PROPOS  D'HYMNOLOGIE 


Le  dernier  numéro  de  la  Reçue  contient,  sous  le  titre  «  Un 
problème  hymnologique  »,  un  article  sur  le  chant  à  Véglise.  Puis- 
que problème  il  y  a,  permettez-moi  d'y  revenir  et  d'apporter, 
moi  aussi,  une  solution. 

L'auteur  déclare  en  commençant  :  <r  II  est  notoire  que,  pour 
divers  motifs,  nos  ancêtres  huguenots  ont  chanté  <r  a  capella  », 
c'est  à  dire  sans  accompagnement  ».  Puis,  un  peu  plus  loin  il 
donne  le  psaume  4^,  <r  noté  à  la  vieille  façon  huguenote  »,  c*est 
à  dire  à  4  voix  avec  le  cantus  firmus  au  ténor.  Sans  doute, 
Torgue  n'était  pas  généralement  employé  dans  le  culte  réformé, 
bien  qu'il  n'ait  jamais  été  abandonné  en  Hollande,  par  exemple, 
et  que  l'église  de  Bàle  en  eût  rétabli  l'usage  en  i56i  déjà  (voir 
Félix  Bovet,  Histoire  du  Psautier). 

Mais  il  est  ceilain  que  jamais  le  chant  à  4  ^'oix  ne  fut  en 
usage  pendant  toute  la  période  pi-imitive  des  églises  huguenotes. 
Les  preuves  sont  multiples  :  Calvin,  dans  son  Institution,  le 
condamnait  avec  sévérité  :  <(  Les  chants  et  mélodies  qui  sont 
composées  au  plaisir  des  aureilles  seulement,  comme  sont  tous 
les  fringots  et  fredons  de  la  Papisterie  et  tout  ce  qu'ils  appellent 
musique  rompue  et  chants  à  quatre  parties,  ne  conviennen 
nullement  à  la  majesté  de  l'Eglise,  et  ne  se  peut  faire  qu'ils  ne 
déplaisent  grandement  à  Dieu  ».  —  En  plus,  à  quoi  auraient 
servi  les  innombrables  é«iitions  où,  seule,  la  mélodie  était  notée? 

Je  sais  bien  que  nombre  d'auteurs  fameux.  Bourgeois,  Goudi- 
mel.  Jambe  de  Fer.  Claude  Lejeune,  etc.,  publièrent  des  arran- 
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gements  des  psaumes  à  2,  3,  4>  ^»  6,  7  et  8  parties.  Mais  ces 
pièces,  selon  Fusage  courant  du  xvi«  siècle,  n  étaient  pas  mises 
en  partition^  c'est  à  dire  que  les  diverses  parties  n'étaient  pas 
disposées  les  unes  sous  les  autres,  mais  bien  les  unes  après 
les  autres,  ce  qui  rendait  l'exécution  plus  difficile,  impossible 
même  au  culte  public.  Du  reste,  on  n'a  qu'à  s'en  rapporter  à  la 
préface  que  Goudimel  plaça  en  tête  de  ses  Seize  psaumes,  mis 
en  musique  à  4  purties  :  <r  Nous  avons  ajouté  au  chant  des 
psaumes  en  ce  petit  volume  trois  parties,  non  pas  pour  induire 
à  les  chanter  en  Véglise,  mais  pour  s'esjouir  en  Dieu  particu- 
lièrement es  maisons,  ce  qui  ne  doit  estre  trouçé  mauQais,  d'au- 
tant que  le  chant  dont  on  use  en  Téglise  demeure  en  entier 
comme  s'il  était  seul,  d 

Il  faut  aller  jusqu'en  1667,  plus  d'un  siècle  après  la  mort  de 
Calvin,  pour  trouver  la  première  édition  «r  populaire  jd  à  4  voix  : 
a  Psaumes  de  David  mis  en  musique  à  iv  parties,  par  Claude 
Goudimel  ...  et  accomodez  maintenant  pour  l'usage  de  ceux 
qui  veulent  chanter  en  Partie  dans  l'Eglise.  j>  «  On  voit  par  le 
titre,  dit  Félix  Bovet  à  qui  nous  empruntons  plusieurs  des  dé- 
tails ci-dessus,  que  le  chant  à  quatre  parties  avait  commencé  à 
s'introduire  a:  dans  l'Eglise  ^. 

En  réalité,  le  chant  des  psaumes  à  4  parties  à  l'église  ne  se 
généralisa  que  beaucoup  plus  tard,  au  cours  du  xix«  siècle  et... 
ce  fut  désastreux. 

En  effet,  une  bonne  exécution  d'un  chant  à  plusieurs  voix, 
sans  accompagnement,  est  une  des  choses  les  plus  difficiles  à 
obtenir  en  musique.  Une  société  très  exercée  n'y  arrive  qu'avec 
infiniment  de  peine.  Que  serait-ce  donc  avec  une  assemblée 
composée  de  personnes  plus  ou  moins  musiciennes  ?  Même  sti- 
mulée par  un  chœur,  l'exécution  sera  toujours  incorrecte,  fausse, 
traînarde  et  lourde.  En  tous  cas  beaucoup  plus  lourde  et  traî- 
narde qu'à  l'orgue,  instrument  fort  souple,  quoiqu'en  pense 
M.  Monastier.  Introduire  cette  façon  de  chanter  serait,  je  le 
répète,  désastreux.  Ce  qui  mettrait  le  comble  à  la  confusion,  ce 
serait  de  procéder  différemment,  selon  qu'on  aurait  à  faire  à  un 
psaume,  à  un  choral  ou  à  un  chant  du  Réveil. 

Non.  Une  seule  solution  me  parait  bonne.  C'est  du  reste  la 
plus  simple  :  la  mélodie,  quelle  qu'elle  soit,  psaume,  choral  ou 
cantique,  chantée  à  l'unisson  par  l'assemblée  entière  et  soutenue 
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par  la  voix  puissante  de  Torgue.  Soutenue,  mais  pas  étouffée, 
si  le  chant  est  réellement  unanime.  Et  nous  aurons  aloi*s  dans 
nos  églises  l'impression  saisissante  qu'on  ressent  à  entendre  les 
chorals  allemands  au  Dôme  de  Berlin,  ou  le  Pange  lingna.  le 
jour  de  la  fête  du  T.  S.  Sacrement  à  Notice  Dame  de  Paris. 

Quant  aux  <r  chants  du  Réveil  »,  la  meilleure  solution  serait 
d*en  supprimer  la  plus  grande  partie.  Ils  ont  fait  leur  temps  et 
seraient  avantageusement  remplacés,  [)récisément  par  les  psau- 
mes dont  on  a  proscrit  la  presque  totalité  dans  la  dernièi*e  édi- 
tion du  Recueil  des  cantiques  de  l'Eglise  libre  du  canton  de 
Vaud. 

Henri  Gagnebin, 

Organiâle  de  Téglise  de  la  Rédemption 
à  Paris. 


Mon  ami,  M.  Gagnebin,  organiste,  défend  ses  confrères  :  c'est 
chevaleresque.  Nous,  laïques  du  chant  d'église,  nous  défendons 
nos  congrégations  et  les  cantiques... 

De  la  citation  de  Calvin,  —  fort  connue  assurément  —  telle 
qu'elle  est  donnée  ci-dessus,  il  résulte  sans  doute  que  le  réfor- 
mateur de  Genève  a  réprouvé  les  harmonies  profanes  déparant 
les  chants  catholiques  de  son  temps.  Mais  il  ne  suit  nullement 
qu'il  ait  condamné  le  principe  de  l'harmonisation  des  mélodies, 
et  encore  moins,  par  cette  protestation,  assuré  à  l'orgue  un  pri- 
vilège et  un  monopole  quelconque  comme  instrument  d'accom- 
pagnement. Il  n'est  pas  question  de  l'orgue  dans  ce  passage. 
Quant  à  l'harmonie,  qu'a-t-il  dit  lui-môme  ?  «  On  peut  bien 
chanter  à  une  voix,  mais  nous  n'aurons  pas  une  mélodie  par- 
faite,  sinon  qu'il  y  ait  plusieurs  çoix  et  bonne  correspondance  » 
—  c'est  à  dire  qu'il  donne  sou  suffrage  au  style  homophone, 
dans  lequel  les  diverses  voix  sonnent  ensemble  sur  une  même 
syllabe,  contre  le  style  fugué  (rompu),  où  les  thèmes,  en  s'en- 
chevètrant,  nuisent  à  la  diction.  Rien,  dans  cet  autre  mot  de 
Calvin,  aussi  authentique  que  le  premier,  ne  parle  en  faveur  de 
l'orgue  comme  accompagnateur  obligé.  Car  enfin,  où  est  l'es- 
sentiel pour  un  protestant  réformé  ?  Calvin  nous  le  dit  encore  : 
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«  Les  chansons  spirituelles  ne  se  peuvent  bien  chanter  que  de 
cœur,  or  le  cœur  requiert  rintelligence...  Une  linotte,  un  rossi- 
gnol chanteront  bien,  mais  ce  sera  sans  entendre,  et  le  propos 
de  rhomme  est  de  chanter  en  sachant  ce  qu'il  dit.  Qu*est-il  donc 
question  de  faire  ?  Cest  d^avoir  chansons  non  seulement  hon- 
nêtes, mais  aussi  saintes  que  possible,  lesquelles  nous  soient 
comme  aiguillons  pour  nous  inciter  à  louer  Dieu.  » 

Cela  n'appuie  vraiment  en  nen  la  prétendue  obligation  d'avoir 
des  orgues.  Et  toute  l'histoire  des  premiers  huguenots,  y  corn- 
pris  celle  du  Désert,  Félix  Bovet  nous  en  est  témoin,  montre 
qu'on  a  longtemps  chanté  à  T unisson  même  au  culte  ;  le  chant, 
dans  le  culte,  n'étant  que  l'écho  fidèle  de  celui  qui  retentissait 
dans  les  maisons  et  les  échoppes,  sur  les  places  publiques,  les 
champs  de  bataille  et  les  bûchers. 

Et,  d'autre  part,  la  version  que  j*ai  donnée  du  Psaume  4^,  à 
titre  d'exemple,  montre  qu'il  fut  un  temps  et  des  lieux  où,  lorsque 
l'usage  de  chanter  à  4  voix  fut  répandu,  on  ne  pouvait  chanter 
que  sans  accompagnement  d'orgue.  Les  faits  d'ailleurs  sont  là  ; 
il  y  a  encore  beaucoup  d'assemblées  de  culte  où  l'on  chante 
bien,  à  4  voix,  et  où  l'introduction  du  jeu  d'orgues  répétant  les 
mêmes  notes  que  les  chanteurs  (un  abus  contre  lequel  l'hymno- 
logue  Palmer  s'élève  vivement)  ferait  perdre  à  celui-ci  son  élan 
et  au  texte  son  rythme.  Et  vouloir  supprimer  les  a:  Chants  du 
Réveil  »  parce  qu'ils  ne  supportent  pas  l'orgue,  c'est  mécon- 
naître les  besoins  multiples  de  la  piété  populaire.  Nés  d'un  tel 
besoin,  ces  chants  vivront  longtemps  encore. 

Pour  terminer,  j'applaudis  à  ce  qu'écrit  M.  Gagnebin  sur  le 
devoir  qu'il  y  a,  dans  les  églises  dotées  d'orgues,  à  confier  la 
mélodie  seule  à  l'assemblée.  Mais  qu'on  ne  prive  pas  celle-ci 
du  droit  presbytérien  et  calviniste  de  chanter  à  4  voix  sans 
accompagnement,  symbole  d'un  état  normal  de  T Eglise,  où  il  y 
a  des  gens  bien  vivants,  et  où  il  n'est  pas  nécessaire  de  recou- 
rir à  des  soufDets  d'orgue  pour  remplacer  un  zèle  refroidi,  et  à 
des  machines  pour  chanter  de  cœur  au  Seigneur. 

M.-S. 


LHOMME   PRÉHISTORIQUE 
ET  LA  THÉORIE  DE  LA  DESCENDANCE 


Quel  singulier  instinct  nous  pousse  à  mettre  tout  en  œuvre  pour 
connaître  le  passé  de  notre  race  et  pour  en  suivre  la  genèse  aussi  loin 
qu'il  est  possible  ?  Et  que  ne  nous  contentons-nous  de  vivre  notre  pré- 
sent ?  Mais  cela  ne  nous  suffit  pas.  Nés  à  la  vie  de  Fcsprit,  il  semble 
que  notre  loi  et  notre  ambition  soit  d'embrasser  tout  ce  que  nous  pou. 
vons  atteindre  du  réel  et  d'élargir  notre  conscience  jusqu'aux  limites 
de  l'univers.  Qui  n'a  senti  l'attrait  tout  particulier  des  recherches 
paléontologiques,  cette  lutte  patiente  de  la  pensée  avec  le  silence  d'un 
monde  évanoui  ?  A  force  de  ruse  et  d'ingéniosité,  des  hommes  habiles 
ont  su  faire  parler  les  pierres  et  les  ossements. 

La  paléontologie  humaine  date  d'il  y  a  soixante  ans  environ.  C'est 
alors  que  Boucher  de  Perthes  s'avisa  d'attribuer  à  l'homme  la  fabrica- 
tion des  haches  en  silex  grossièrement  taillées  où  l'on  n'avait  vu  jus- 
que là  que  des  «  pierres  de  foudre  »  ou  des  «  jeux  de  la  nature  i>. 
Qu'avons-nous  appris  depuis  et  que  pouvons-nous  conjecturer  ?  C'est 
ce  que  M.  Jean-Paul  Lafltte  nous  résume  dans  la  Revue  de  Paris,  en 
des  articles  remarquables,  documentés  et  pondérés  et  fort  agréables  à 
lire  (f5  décembre  191a  et  i5  juillet  iQiS). 

Depuis  les  dernières  décades  les  trouvailles  se  sont  multipliées.  On 
a  pu  distinguer  trois  types  d'hommes  préhistoriques  appartenant  tous 
trois  à  l'âge  de  la  pierre  (paléolithique  moyen)  et  contemporains  du 
mammouth.  De  l'un  de  ces  types,  le  plus  ancien  probablement,  qu'on 
a  baptisé  l'homme  du  Néanderthal,  il  existe  même  une  quarantaine 
d'exemplaires  dont  un  seul  à  peu  près  complet,  trouvé  dans  la  grotte 
de  la  Chapelle  aux  Saints  en  Corrèze. 

L'intérêt  plus  spécialement  philosophique  de  ces  recherches,  c'est 
évidemment  le  sort  qu'elles  préparent  à  la  fameuse  théorie  de  la  des- 
cendatice  qui  fait  procéder  l'humanité  de  l'animalité  préexistante. 
M.  Laûtte  se  montre  à  cet  égard  d'une  prudence  très  grande.  Voici, 
très  sommairement,  les  indications  nouvelles  cpie  la  paléontologie 
humaine  paraît  nous  donner. 

Les  trois  types  d'hommes  préhistoriques  ont  une  structure  osseuse 
où  les  caractères  humains  sont  mêlés  à  des  doses  diverses  avec  des 
caractères  nettement  simiesques.  Us  apparaissent  tous  comme  d'une 
humanité  inférieure  à  celle  des  races  actuelles  les  plus  arriérées,  ce 
qui  veut  dire  que  morphologiquement  ils  sont  plus  voisins  de  certaines 
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espèces  animales,  la  partie  crânienne  de  la  tête  étant  par  exemple 
beaucoup  moins  développée  que  sa  partie  faciale.  De  sorte  que  «  tout 
se  passe  comme  si  du  chimpanzé  à  Thomme  actuel  il  s'était  produit  un 
balancement  organique  entre  la  partie  mâchoires  et  la  partie  cerveau 
et  conmie  si  Vhomo  Neanderthalensis  (moins  évolué  que  l'homme  de 
Gromagnon,  la  plus  avancée  des  races  préhistoriques  à  nous  connues) 
marquait  le  moment  d'équilibre  de  ce  balancement,  celui  où  il  y  a  eu 
égalité  de  développement  entre  les  deux  parties  de  la  tète.  »  Tout  pesé 
cependant,  ces  hommes  anciens  diffèrent  des  grands  anthropoïdes 
plus  encore  qu'ils  ne  diffèrent  des  sauvages  d'aujourd'hui,  notamment 
par  leur  capacité  crânienne.  Enfin,  chose  curieuse,  parmi  les  caractères 
simiesques  qu'on  relève  chez  eux,  il  en  est  plusieurs  qu'ils  ont  en 
commun  non  pas  avec  les  grands  singes  dont  on  a  l'habitude  de  les 
rapprocher,  mais  avec  d'autres  espèces  du  groupe  des  Primates  (par 
exemple  avec  les  cynomorphes  ou  singes  à  queue).  On  voit  combien 
les  données  du  problème  sont  complexes. 

Qu'en  peut-on  conclure  concernant  Tascendance  de  notre  race  ? 

Depuis  un  certain  nombre  d'années  deux  théories  principales  sont 
en  présence.  D'après  l'une  (théorie  d'Hœckel),  l'homme  est  un  descen- 
dant des  singes  anthropoïdes  ;  d'après  l'autre^  ce  n'est  pas  là,  mais  au 
contraire  dans  le  groupe  le  plus  bas  des  Primates  —  les  Lémuriens  — 
qu'il  faudrait  chercher  ses  ancêtres.  C'est  à  fortifier  cette  dernière  hypo- 
thèse que  tendent  les  progrès  de  la  paléontologie.  Les  grands  singes  ne 
seraient  que  nos  cousins  ;  leur  lignée  cpii  constitue  un  rameau  du  vaste 
ensemble  des  Primates  se  serait  spécialisée  de  bonne  heure  et  dans 
un  sens  très  différent  des  «  Homidiens  ». 

L'hypothèse  de  la  descendance  animale  n'a  donc  point  été  abandon- 
née, mais  elle  a  subi  une  modification  assez  profonde.  A  l'évolution 
rectiligne  est  venue  se  substituer  dans  l'esprit  des  savants  une  évolution 
en  <x  séries  rameuses  ». 

Mais,  dira-t-on,  en  reprenant  une  objection  de  Virchow,  les  crânes 
et  les  squelettes  dont  on  fait  état  pour  construire  ces  suppositions,  ont 
peut-être  appartenu  à  des  individus  dégénérés  ;  c'est  à  tort  qu'on  en 
a  tiré  des  conclusions  générales.  —  Cette  remarque,  fort  recevable  au 
début,  a  perdu  son  poids  depuis  que  les  trouvailles  se  sont  multipliées 
toujours  dans  le  même  sens.  «  11  est  inadmissible,  écrit  M.  Lafitte, 
qu'on  exhume  seulement  des  exceptions  et  toujours  les  mêmes.  k>  — 
Et  comment  sait-on,  pourraient  riposter  les  adversaires  à  tout  prix  de  la 
théorie  de  la  descendance,  que  ces  races  découvertes  par  la  paléon- 
tologie ne  sont  pas  elles-mêmes  des  produits  de  dégénérescence  ?  — 
Comment  on  le  sait?  On  ne  sait  rien  absolument,  répondraient 
sans  doute  les  partisans  de  l'évolution,  mais  pour  le  moment  les 
faits  ne  nous  conduisent  pas  à  l'admettre.  Les  hommes  préhistoriques  dé- 
couverts jusqu'à  maintenant  ne  représentent  pas,  il  est  vrai,  les  débuts 
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de  rhumanité  ;  antérieurement  à  eux  s'est  écoulée  toute  une  longue  pé- 
riode (le  paléolithique  inférieur)  durant  laquelle  Texistence  de  rhomme 
est  attestée  par  les  produits  de  son  industrie,  sans  qu'aucun  squelette 
soit  venu  nous  révéler  ce  qu'il  était  physiquement.  Mais  ces  outils 
—  encore  et  toujours  des  pierres  taillées  —  ne  témoignent  pas  en  fa- 
veur d'une  intelligence  plus  développée.  Les  partisans  de  la  dégéné- 
rescence ont  Tobligation  de  montrer  que  leur  hypothèse  est  comman- 
dée par  les  faits  --  et  il  est  fâcheux  à  cet  égard  que  les  ossements  les 
plus  anciens  découverts  jusqu'à  ce  jour  offrent  aussi  des  types  plus 
rapprochés  de  l'animalité  ;  —  de  plus  ils  ont  à  expliquer  comment,  au 
point  de  vue  biologique,  il  se  peut  faire  qu'une  humanité  sans  hérédité 
animale  d'aucune  sorte  revête,  en  dégénérant,  certains  caractères 
qui  sont  exactement  et  précisément  ceux  que  nous  trouvons  réalisés 
dans  la  série  animale.  De  cette  double  obligation  il  ne  semble  pas 
qu'ils  se  soient  encore  acquittés. 

Après  cette  parenthèse  j'indique,  en  terminant,  l'une  des  conclu- 
sions les  plus  Intéressantes  de  M.  LaÛtte.  Issue  de  l'animalité  selon 
toute  vraisemblance,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  humanité 
ancienne,  celle  dont  il  nous  reste  quelques  exemplaires  et  celle-là 
même  dont  l'existence  n'est  trahie  que  par  des  silex  plus  ou  moins 
grossièrement  ouvrés,  loin  de  se  confondre  presque  avec  une  espèce 
animale,  constituait  déjà  à  part  et  au-dessus  de  l'animalité  un  ordre 
propre  cl  conmie  une  création  sui  generis,  le  mot  de  a  création  »  étant 
pris  dans  un  sens  qui  implique  nouveauté,  mais  qui  n'exclut  pas  une 
filiation  par  rapport  à  des  formes  inférieures.  Cela  fait  songer  aux 
célèbres  mutations  brusques  de  de  Vries.  Et  M.  LaÛtte  ne  craint  pas  de 
dire  que  cet  ordre  humain  est  «  aussi  distinct  de  l'animalité  que  l'ordre 
(le  l'animalité  est  distinct  de  la  matière  brute  ». 

Mais  en  quoi  consiste  ce  quelque  chose  de  nouveau  qui  est  d'un  si 
grand  poids?  En  ceci  que  l'homme,  dès  qu'il  manifeste  sa  présence 
sur  le  globe,  n'apparaît  pas  comme  une  chose  inerte  mue  par  le  monde 
extérieur  seulement.  Par  son  activité  il  échappe  à  la  règle  purement 
animale,  il  se  rebelle  contre  les  grandes  causes  d'ordre  cosmique  — 
tel  le  rythme  progressif  et  régressif  des  glaciers  en  Europe  —  auxquel- 
les le  reste  de  l'animalité  demeure  étroitement  asservi.  11  n'est  plus  le 
simple  fils  de  la  Nature,  mais,  comme  on  l'a  dit,  «  son  fils  insurgé  ». 

Enfin,  chose  remarquable,  l'homme  préhistorique  avait  déjà  une  vie 
sociale  et  probablement  une  mentalité  religieuse,  car  il  était...  droitier. 
La  forme  de  son  crâne  montre  que  l'hémisphère  cérébral  gauche 
devait  être  plus  développé  que  l'autre  —  on  sait  que  l'hémisphère 
gauche  contient  les  centres  qui  commandent  aux  nerfs  du  côté  droit 
du  corps.  Or  l'habitude  de  se  servir  de  la  main  droite  de  préférence  à 
la  gauche  est  un  trait  spécifiquement  humain  et  qui  ne  trouve  pas  une 
suffisante  explication  dans  l'organisation  physiologique.  Elle  tient  à 
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des  sugi^estions  sociales  et  trahit  déjà  chez  Thoiume  primitif  cette  con- 
ception ducdiste  des  êtres  et  des  choses  qui  se  traduit  chez  le  sauvage 
actuel  par  des  actes  rituels  et  qui  ne  laisse  pas  de  subsister  dans  notre 
mentalité  à  nous  sous  des  formes  multiples.  —  Vraies  ou  fausses, 
n'admirez-vous  pas  Tingéniosité  de  ces  inférences  et  Téloquence  singu- 
lière d'un  crâne  vieux  de  milliers  d'années  ! 

Une  découverte  toute  récente  modifiera  peutétre  quelque  peu  les 
dounées  du  problème  telles  qu'elles  viennent  d'être  exposées.  11  s'agit 
d'un  crâne  ou  plutôt  de  quatre  morceaux  de  crâne  et  d'une  mâchoire 
trouvés  à  Piltdown  en  Angleterre  et  qui  ont  suscité  une  intéressante 
discussion  parmi  les  savants  anglais.  (Voir  J.-P.  Lafltte  :  Une  discus- 
sion sw  r homme  de  Piltdowh,  La  Nature.  1 1  octobre  igiS,  cf.  aussi 
i6  août  191 3.) 

On  est  d'accord  sur  l'âge  très  ancien  de  ces  restes.  L'honmie  de 
PDtdown  est  antérieur  à  l'honune  du  Néanderthal.  Mais  comparé  à  ce 
dernier,  il  frappe  par  ses  caractères  «  [)lus  humains  ».  Un  premier  jau- 
geage de  sa  capacité  crânienne  n'avait  cependant  donné  qu'un  peu 
plus  de  1000  cm^.  Un.  anatomiste  distingué  a  contesté  l'exactitude  de 
cet  essai  de  reconstitution.  Il  arrive  de  son  côté  au  chiffre  de  i5oo  cm^ 
et  ce  résultat  viendrait  accentuer  encore  la  différence  constatée  entre 
l'homme  de  Piltdown  et  l'homme  du  Néanderthal.  Certant  doctissimi. 
Cet  exemple  montre  à  quel  point,  dans  ce  domaine,  on  en  est  réduit 
aux  conjectures.  11  a  peut-être  existé  à  côté  de  l'honmie  du  Néander- 
thal un  type  humain  tout  différent^  caractérisé  par  une  tète  très 
volumineuse.  Qu'en  faut-il  conclure  ?  Que  l'honmie  du  Néanderthal  est 
le  représentant  d'une  race  disparue  au  cours  des  temps  parce  qu'inca- 
pable de  progrès  et  qu'il  n'est  pas  l'ancêtre  de  l'homme  moderne  ?  La 
question  ne  se  peut  trancher  actuellement.  Mais  l'affirmation  que  les 
plus  anciens  restes  humains  à  nous  connus  sont  ceux  aussi  qui  présen- 
tent les  caractères  les  plus  accusés  d'animalité,  n'est  plus  rigoureuse- 
ment vraie.  Ce  fait  d'ailleurs  n'est  pas  inconciliable  avec  la  théorie  de 
la  descendance.  Le  crâne  de  Piltdown,  quek[ue  proche  qu'il  soit  des 
nôtres,  peut  avoir  été  l'aboutissement  d'une  évolution  plus  ou  moins 
longue.  Il  faut  noter  en  effet  que  la  mâchoire  qui  l'accompagnait  pré- 
sente au  moins  un  caractère  simiesque.  Sa  partie  antérieure  n'a  pas  la 
conformation  d'une  mâchoire  actuelle  :  l'homme  de  Pihdown  n'avait 
pas  de  menton.  H.  M. 

Le  lecteur  qui  voudra  jeter  un  rapide  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ce 
que  l'on  sait  et  ce  que  l'on  conjecture  de  l'homme  primitif  —  tant  de 
sa  structure  que  de  son  industrie  naissante  et  des  étonnantes  trou- 
vailles de  son  génie  —  fera  bien  de  lire  l'intéressant  article  que 
M.  Auguste  Hollard  a  consacré  à  ce  sujet  dans  la  Revue  chrétienne 
août-jieptembre  191 3  ;  «.Thomme  collaborateur  de  la  créations. 
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